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Аннотация
Эта книга - не история о виноватых. Это история о том, как

человек постепенно теряет связь с собственными чувствами и
учится сомневаться даже в самом себе.

Она начинается с детства — времени, когда любовь может
соседствовать со страхом, а забота незаметно превращается
в контроль. Когда слова говорят одно, поступки — другое,
и ощущение безопасности становится чем-то чужим и
недостижимым.

Автор рассказывает не только о событиях своей жизни, но и о
том, как они меняли внутренний мир: почему становится сложно
отличить любовь от зависимости, заботу от контроля, а правду от
чужих объяснений.

Это книга о маленьких моментах, которые остаются
незаметными для окружающих, но навсегда меняют человека
изнутри.

История о боли, поиске себя и попытке снова научиться
доверять собственному голосу.



 
 
 

Если вам когда-либо казалось, что внутри слишком тихо или
слишком больно - возможно, эта книга написана для вас.
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Мария Секрет
Мария решает: выпить

чай или испариться
 

Глава 1
 

Утро шестого октября началось с того, что открыв зана-
вески на окнах, я сразу же захотела закрыть их обратно. Сна-
чала я подумала, что за окном повесили грязное стекло. Но
это был просто октябрь.Стояла понурая, безрадостно-серая
погода, что особенно нехорошо, если ты человек с рекур-
рентной депрессией, которого ощутимо выбивают из строя
осень и приближение собственного дня рождения.

Из гостиной доносились шорохи издаваемые мужем и на-
шей собакой.

Он встал раньше меня и до работы успел погулять с ней,
на часах было почти одиннадцать утра. Распределение быто-
вых обязанностей и роль жены в которую я себя посвятила в
июле этого года подразумевали, что мне необходимо встать,
чтобы успеть приготовить мужу завтрак до его отъезда. Хо-
тя Марк и заверил, что у меня нет необходимости это де-
лать, я знала, что его слова являлись “предложением-вежли-
востью”, так я называю некоторые призывы людей, которые



 
 
 

они делают не потому что они действительно так думают, а
потому что так принято делать.

Раковина на кухне была засорена и завалена грязной по-
судой уже вторую неделю, поэтому акт готовки превратился
в еще одно действие, которого хотелось избегать. Она смот-
рела на меня, как старый знакомый, от которого невозможно
отвертеться. Я открыла шкаф за тарелкой и чуть не уронила
на себя стопку посуды. Даже фарфор, кажется, был против
моего существования. Нужно сказать честно, что и до этого
я не могла бы сказать, что стоять с поварешкой на кухне или
чистить лук было одним из моих любимых занятий. Должно
быть, мне следовало бы стыдиться этого, ведь моя мама-до-
мохозяйка готовила отлично различные вегетарианские блю-
да, а бабушка проработала большую часть жизни поваром.
Но стыдно мне почему-то не было.

После завтрака, состоявшего из тостов с яйцом, огурцом и
авокадо в сметанном соусе, я принялась просматривать по-
следние письма, что пришли мне на почту. Я получила еще
несколько отказов с вакансий на руководящие должности и
одно новое сообщение от работодателя с гостиницы в часе
езды от нас. Меня пригласили на первое собеседование с мо-
мента начала моего поиска работы, в этот четверг, что воз-
можно должно было меня обрадовать, но особого воодушев-
ления я не ощутила по нескольким причинам:

В гостинице было много различных вакансий и мне сооб-
щили, что только после интервью, дав мне оценку, они могли



 
 
 

бы сделать конкретное предложение.
В последнее время мне было не свойственно ощущать во-

одушевление от чего либо.
Муж собрался на работу и ушел, поцеловав меня в щеку

и пожелав хорошего дня. Порой мне кажется, что он вовсе
не знает меня, но с другой стороны тяжело обвинять кого бы
то ни было в добрых пожеланиях.

Вечерние смены мужа до 11 вечера казались мне одни-
ми из самых сложных дней в неделе, потому что я попросту
не знала куда и с какой целью деть свое тело. Что, пожалуй,
должно было казаться мне и самой странным, ведь чаще все-
го его присутствие дома абсолютно не означало его присут-
ствия в моей жизни. Он вечно был занят своими проектами и
схемами, как улучшить наш доход, отчего у меня возникало
ощущение сродни тому, как родитель просит ребенка пойти
и поиграть в саду, пока он занят взрослыми делами.

На этот раз на часах было триннадцать, что заставило ме-
ня начать утопать в мысли, что я ума не приложу куда деть
столько свободных часов. Наверное, если бы я сказала об
этом своему старшему брату, он посмеялся бы и даже поза-
видовал тому, что я могу делать все, что душе моей угодно.
По видимому в этом и была зарыта собака (не моя, к сча-
стью), что лежа днем на кровати в перерыве от чтения книги
“Элли и арфист”, я задумалась о том, почему все занятия,
что приходили мне в голову не вызывали во мне ни малей-
шего желания начать ими заниматься, хотя в их списке были



 
 
 

и приятные, такие как прохождения нового квеста в Стиме
и чтение художественной литературы.

Жаль, что от того, что ты понимаешь, что сколько не
устраивает тебя в этой жизни, ничего не начинает медлен-
но расплываться и таять: автобусная остановка напротив на-
шего дома, продуктовые магазины с улыбающимися юными
продавцами и уродливые букеты в цветочном магазине на
краю улицы. Интеграция в новую для меня страну, Нидер-
ланды, проходила неоднозначно.

Меня радовала открытость населения. Как-то я шла по
улице, и абсолютно чужой мужчина с велосипедом улыбнул-
ся и сказал 'Hoi'. На секунду стало неловко — будто он меня
перепутал с соседкой. Но нет, это была просто их привычка
здороваться. Это какая-то совсем незнакомая и не заложен-
ная для моей родной страны схема поведения, которая по-
хоже была развита в голландцах с раннего детства. Хотя мой
друг Алекс недавно предостерег меня, что у них другое вос-
питание, и что нам с детства говорили, что ябедничать нехо-
рошо, а голландцам, что это их святая обязанность. Алекс
сказал это с той лёгкой усмешкой, какой у него обычно со-
провождаются все советы: будто он предупреждает меня о
том, что дождь мокрый. Также он сообщил мне, что грибы
западнее Польши люди в лесу не собирают. Он говорит, что
здесь такой народ, что им внушают родители, что большин-
ство грибов - ядовитые, поэтому рисковать не стоит. По его
мнению, это давало мне преимущество, так как я планирую



 
 
 

поехать в лес на выходных, чтобы их собирать. Но почему-то
и в этом я не ощущала в себе какого бы то ни было преиму-
щества. Тем более, мой муж не ест грибы ни в каком виде, а
я обычно готовлю только то, что ему тоже нравится. И в этот
момент я особенно ясно почувствовала, что живу по чужим
правилам: и в чужой стране, и на собственной кухне. Исклю-
чение из этого составляли оливки и французский сыр бри,
которые я иногда позволяла купить исключительно для себя,
правда, готовить их не было необходимости.

Сегодня мне стоило немыслимых усилий, чтобы заставить
себя сходить в ближайший продуктовый магазин за молоком
(для мужа) и за красным, сухим вином на вечер (для меня).
Признаться, шла я в него весьма в подавленном состоянии,
светофор, чтобы перейти на противоположную улицу пер-
вый раз на моей памяти сегодня не работал, что будто толь-
ко усилило ощущение тщетности стараний и издевок судь-
бы. Когда я огибала поворот к магазину, на тротуаре я заме-
тила лежавшую и уже покрывшуюся грязью монетку в два-
дцать центов. Моя первая мысль была забрать ее себе, но ме-
ня оставил целый ворох предубеждающих размышлений, а
именно:

Летом, когда я нашла в Латвии монету в один рубль на
земле (что нужно признаться было большой и большо й ред-
костью), мой муж на другом конце провода сказал, что за-
бирать себе деньги, что ты нашел на улице является плохой
приметой и в целом не к добру. Я так и не забрала монету,



 
 
 

но проходя мимо этой дорожки несколько дней после, я ста-
рательно пыталась найти ее в выросшей траве, что не увен-
чалось успехом. Видимо, ее забрал кто-то, кто не так сильно
верит во всякие приметы.

Я задумалась о том, зачем, собственно, она бы мне при-
годилась. И за доли секунды, проходя мимо нее, я не смогла
ответить себе на этот вопрос.

Эта мысль появилась во мне гораздо позднее, когда я воз-
вращалась домой после прогулки с Луной, я подумала, что
вероятно кому-то другому, кто нашел бы ее, также как и я,
она была бы нужнее. Ведь несмотря на то, что мой муж весь
в минусах на кредитной карте из-за того, что принял реше-
ние жениться на мне и перевезти меня в Нидерланды, где он
уже проживал четыре года, мы не бедствовали (по крайней
мере настолько, что монета в двадцать центов могла бы су-
щественно как-то облегчить ситуацию).

Вернувшись с магазина, мне было еще сложнее заставить
себя выйти в дождь с собакой на прогулку, но слова моего
мужа о том, что терпеть собакам нельзя и что в детстве у его
собаки Греты обнаружили рак матки (как он считал, имен-
но из-за того, что с ней нерегулярно гуляли), заставило меня
собраться с силами, которых по правде не было и все же вый-
ти на улицу. Луна рыскала по дорожке, норовила понюхать
каждый куст, и в её беспечной радости было что-то почти те-
рапевтическое: она тянула меня в мир, который продолжал
существовать независимо от моих внутренних штормов.



 
 
 

И вот — цветы. В ящиках на окнах, у витрин, в ми-
ни-клумбах вдоль дороги — как будто кто-то развесил ма-
ленькие пятна цвета по серой рамке города. Алые герани,
плотные пучки фиолетовых анютиных глазок, желтые пятна,
похожие на крошечные солнца. Я остановилась и, пожалуй,
впервые за долгое время удивилась самой себе: мне показа-
лось странным и чуть радостным, что я всё ещё способна от-
метить про себя их красоту. Это ощущение было простым
и почти детским — негромкая радость, а тихое знакомство
с чем-то приятным. Я присела на скамейку, собака устрои-
лась у ног, и мир на минуту стал понятней: лепестки, капли
недавнего дождя, тонкое пятно света на мокром асфальте. Я
позволила себе задержаться на этой картинке и в это корот-
кое мгновение тяжесть отступила настолько, чтобы я могла
вдохнуть.

Радость, правда, быстро гасла: мысль о поиске вакансий и
отказах на желаемые должности, о муже, о забитой ракови-
не вернулась, как прилив. И пусть радость исчезла, как рябь
на воде, — я знала: во мне всё ещё есть то, что умеет от-
кликаться. Возможно, будь у меня антидепрессанты, не будь
этой осени, приближающегося дня рождения и ещё бог весть
чего, этот момент мог бы стать якорем. Тем самым, за кото-
рый цепляешься, чтобы не уйти ко дну. Но моё судно якорей
не имело.



 
 
 

 
Глава 2

 
Когда мне стало так тяжело справляться с собственной

жизнью? Когда всё это началось? Возможно, тогда, когда мои
родители привезли меня в первый класс на первое сентяб-
ря. Все остальные дети были с родителями, а меня остави-
ли одну. Родители сказали, что не знали, что их присутствие
обязательно. Зато потом подарили мне мыльницу, в голу-
бой жидкости которой плавали фигурки пингвинов. Это был
один из моментов, который крепко засел в моей памяти. В
тот день дети с родителями лепили из пластилина на карто-
не свои семьи. Чтобы я не осталась совсем одна, учительни-
ца прикрепила меня к одному отцу и его сыну. Думаю, то-
гда я этого не понимала, но отец того мальчика был так добр
и обходителен. Видимо, ему было нескончаемо жаль меня.
То, что я тогда ощутила, было смесью тревоги, одиночества
и непонимания, что и как я должна делать.

Эти чувства часто сопровождали меня и позже. Напри-
мер, на выпускном в 9 классе. Всех учеников вызывали на
сцену, и их родственники подходили, дарили букеты цветов.
Часто несколько сразу. Но когда я вышла, рядом никого не
оказалось. Родители приехали только под конец церемонии.
Папа спешил по своим делам и буквально кинул в меня пять-
десят евро на парикмахера. Я собиралась сделать прическу
для выпускного в отеле неподалеку от школы. И тогда я по-



 
 
 

думала: именно эти моменты — когда ты физически окру-
жена людьми, но остаешься одна — оставляют след, который
тянется через годы. Тревога тогда сжала меня в маленький
комок, который я несла с собой долго, почти незаметно, по-
ка он не стал частью моей жизни. Можно ли было винить их
в том, что этот вечно сомневающийся и неуверенный в себе
настолько человек - был мной? И да, и нет. Отец появился на
свет, хотя бабушка не хотела его рождения и всеми доступ-
ными в деревне способами пыталась прервать беременность.
К её разочарованию и, возможно, к счастью моего отца, это
не удалось. Но, как он сам говорил, из-за этого по жизни му-
чился от страшной аллергии. Со слов отца, его сестра, стар-
ше его на шестнадцать лет, избивала его с тех пор, как он
еще лежал в кроватке. Когда-то в разговоре с моей матерью
он признался: единственное, что помогло ему выжить — это
желание вырасти и однажды убить её.

И когда я услышала эту историю, я начинала понимать:
мои сомнения и моя тревога — это не только про меня. Они
будто рождены ещё до моего появления. Я могла бы предпо-
ложить, что мой отец тоже не чувствовал для себя места в
этой жизни. Возможно, я бы выразилась более уверенно, ес-
ли бы наши отношения с ним не были бы такими пустыми и
ломкими, как солома. Можно ли винить человека за то, что
в силу своих травм, он является тем, кто он есть? Я так не
думаю. Но долгие годы и возможно, даже сейчас, когда со
дня на день мне исполнится двадцать шесть лет, я все еще



 
 
 

оставляю за собой право винить его в том, что он решил за-
вести детей, когда все в нем так и резонировало с этой идеей.

В детстве, когда мы хотим завести животное, нам внуша-
ют: это не игрушка. За ним нужен уход и внимание. Недо-
статочно просто налить воды и насыпать корма — ему нуж-
но твое участие. Я знаю, что у моего отца, когда он только
познакомился с моей мамой, был кот. К сожалению, я ниче-
го не знаю о его судьбе. Может быть, я ошибаюсь? Может,
некоторым котам и правда хватает миски с едой, воды и кры-
ши над головой?

Я думаю об отце и его коте, пока мою посуду в ванной,
потому что раковиной на кухне все еще нельзя пользоваться.
Вода стекает в раковину, руки скользят в мыльной пене, и
вдруг меня пронзает мысль: может, и я сама всю жизнь —
как тот кот? Достаточно ли мне только крыши и еды, или всё
же я хочу чего-то большего?

Скрип ключа во входной двери возвращает меня в мою
реальность. Марк пришел домой и мне нужно быть готовой
к тому, что он будет недоволен тем, что я не прогулялась
с собакой еще раз до его возвращения с работы и не удосу-
жилась вымыть всю посуду, приготовив ему ужин, ведь он
так устал после своей дневной смены. Вероятно, мне должно
быть печально, что всех слов мира, на доступных мне языках
- русском, английском и даже латышском мне не хватило бы,
чтобы объяснить ему, что я не просто лентяйка и бездарь.
Но почему-то это не вызывает во мне ровным счетом ника-



 
 
 

ких чувств.
Муж сам готовит себе ужин и часто вздыхает. Все его же-

сты выглядят резко и обрубленно, как он выкидывает мусор
в пакет, как открывает полку морозильника - резко, громко,
она не закрывается и он обливает ее глухим матом.

Он говорит о том, что я забыла купить консервы собаке,
но у меня не было никакого желания оправдываться, поэто-
му я слушала, как закипает вода в кастрюле. В этом звуке бы-
ло больше смысла, чем во всех наших разговорах за послед-
ние месяцы. Сев за свой компьютер и включив сериал, он ел
молча, а я смотрела, как пар поднимается от макарон, будто
из него выходила последняя теплота нашего дома. Повезло,
что по жизни мне обычно жарко даже тогда, когда окружаю-
щим холодно и они кутаются в пледы.



 
 
 

 
Глава 3

 
И вот, этот день подкрался, как хеллоуинский маньяк в

черной мантии и маской на месте лица из “Очень страшного
кино”. Это был мой день рождения, двадцать шестой по сче-
ту. Я заранее знала из прошлого опыта, что это будет непро-
сто. Моя мама - София считала, что это связано с тем, что
душа человека к его дню рождения становится более уязви-
мой к нападкам астральных сущностей. Мне эта теория ка-
залась неоднозначной. Скорее дело было в том, что жизнь
заставляет тебя подвести итоги, чего ты достиг и чего добил-
ся за прожитые годы. И часто, это осознание не приносит
особой гордости.

Я проснулась, муж уже успел выгулять собаку и тепло
поприветствовал меня, выбирающуюся из постели. Позже я
прочитала несколько поздравлений от знакомых и ответи-
ла на звонок маме с папой, которые заверили, что я лучшая
дочь на свете. То, что это сказала мама меня не удивило, по-
тому что ей хотелось сделать мне приятно в этот день, но
было необычно, что папа на заднем фоне подтвердил ее сло-
ва, так как ему никогда не была свойственна сентименталь-
ность. Наверное, по этой причине он пожелал мне мудрости
и оставаться в Нидерландах, так как у него еще пару лет на-
зад было предчувствие, что мне нужно переселиться в Шве-
цию, Норвегию или туда, где я сейчас и проживаю. Он ска-



 
 
 

зал, что Марк не кажется ему хуже моего бывшего, который
за два года “убил” машину, что папа дал нам в пользование
безвозмездно. Я поблагодарила их и мы повесили трубки.

Муж решил показать, что он мне заказал на Temu в пода-
рок. Это был набор из розовых резинок, двух заколок, обод-
ков для макияжа и маленьких тканевых треугольничков для
нанесения консилера или тонального крема. Еще набор све-
тящихся резинок, лампа, которая крепится на стену и светит
вверх и вниз разными цветами и светящуюся небольшую ва-
зу. Его можно было понять, Марк обожал все, что светится.

Так же он показал подсветку для унитаза с ультрафиоле-
том и освежитель для воздуха в ванную в виде свечи.

По плану было не завтракать дома,поэтому я быстро оде-
лась, накрасила салатовые и ярко зеленые тени, нанесла
блеск для губ и мы вышли из дома. Мой сенсор для считы-
вания глюкозы прошлой ночью перестал работать (у меня
диабет первый типа) и поэтому пришлось сначала заехать
к пакомату за новым. Мы немножко заплутали в одном ин-
дустриальном, закрытом городке неподалеку от нас, остави-
ли машину на парковке и пошли пешком за сенсором. День
был средней степени тяжести угрюмым, иногда из-за обла-
ков виднелось осеннее солнце, освещающее листву под мои-
ми ногами. Я шла по дорожке и громко шуршала ботинками
по листьям. Думаю, что мне надо признаться, что это то, что
мне нравится в осени - просто незатейливо шуршать листья-
ми. Марк сказал, что ему это тоже по душе, поэтому мы де-



 
 
 

лали это какое-то время молча, пока не дошли до пакомата.
Я решила не доходя до машины сразу снять куртку и поста-
вить новый датчик.

Затем мы вернулись в машину и решили поехать в один
ресторан неподалеку, что мне очень полюбился своей атмо-
сферой, большими порциями и веганским бургером с обжа-
ренной картошкой. Особенно мне понравилось, что летом на
террасе там были столики, а напротив них было огорожен-
ное поле с лошадьми. Ресторан работал, но на улице было
ни души, не считая мужчины с листодувом неподалеку. По-
ка Марк курил, мы размышляли стоило ли нам сесть снару-
жи, так как на улице было градусов плюс триннадцать, а у
мужа были уже ледяные руки (он мне всегда напоминал ка-
кое-то экзотическое животное, которое было привезено из
тропических джунглей на север Европы). Мне стало его жаль
и я предложила сесть внутри, хотя тогда мой план обеда с
просмотром лошадей накрывался медным тазом. Мы зашли
внутрь, чтобы решить окончательно, где нам лучше устро-
иться, я начала говорить, что: “Тут, конечно”, но муж пере-
бил и закончил фразу за меня, что “Тут, конечно, лучше, да-
вай останемся внутри”. Я не стала спорить.

В виде исключения и желания добавить нотки праздника
в этот день, я заказала себе шампанское, а Марк каппучино.
Потом я перевела ему несколько позиций из меню, чтобы он
смог выбрать, что ему по вкусу. В итоге, я заказала полю-
бившийся мне веган-бургер и так как Марк не ел креветки,



 
 
 

шампиньоны, говядину и бекон, ему пришлось сделать тоже
самое.

Мне принесли белый бокал для шампанского и маленькую
бутылочку австрийского просекко. Вкус у него был удруча-
ющий и я почти сразу пожалела, что не взяла свое любимое
пиво IPA. Мы страшно объелись, я все же не стала пить свой
напиток и заказала пиво, после чего было решено отправить-
ся в продуктовый магазин. В магазине мы купили недоста-
ющие продукты домой, а именно: помидоры, огурец, рукко-
ла, вегетарианские котлеты и консервы для Луны. Зная, что
сегодня Марк должен уйти на ночную смену в восемь вече-
ра, я купила для себя два кусочка клубничного торта и сухое
шампанское.

Я хотела прогуляться где-то на природе, но муж обычно
ложился спать днем до своего отъезда на работу, поэтому
мы поспешили домой. Он лёг спать почти сразу, а я осталась
одна на кухне, глядя, как пузырьки в бутылке шампанского
поднимаются вверх. День рождения шёл по плану - в точно-
сти, как я и ожидала. Когда Марк проснулся, у нас оставалось
сорок минут до его отъезда, поэтому он предложил пройтись
с Луной вместе. Пока мы гуляли, ему позвонила его мама,
она хотела меня поздравить и он передал мне трубку. Я ее
всегда называла просто по имени - Анна, хотя муж и гово-
рил, что ей было бы приятно услышать от меня обращение
“Мама” в ее сторону. Но при всем уважении и тому, что по
факту сделать мне это было несложно, казалось странным



 
 
 

называть так женщину с которой я не состою в близких от-
ношениях. Тем более, что я обращалась к ней на Вы и из-за
этого, если бы я говорила ей “Мама”, то это было бы срод-
не еврейским анекдотам про “Мамо, Вы шо”. Анна поздра-
вила меня, расспросила про мои впечатления о переезде и
сказала, что сказала, что всё это время ждала моего звонка
после свадьбы, и теперь у нее наконец появился повод самой
набрать. Откровенно говоря, эта информация меня удивила,
так как видимо я никогда не была ничьей невесткой и для
меня не было очевидным, что я вообще должна ей звонить,
если этого не требует какой-то праздник. Договорив и отдав
трубку Марку, мы подошли к дому, я пошла мыть собаку, а
Марк, попрощавшись уехал на работу. Тишина опустилась
на квартиру, как снег. Я сидела на кухне, глядя на наполнен-
ный бокал и пузырьки в нем, которые все еще поднимались
вверх. Наверное, они просто не знали, что праздник уже за-
кончился.



 
 
 

 
Глава 4

 
Когда мой брат Ник бывал пьяным и мы с ним говорили

по телефону, он иногда пытаясь удостовериться в том, что
связь работает нормально, в шутку начинал медленный от-
счет от одного до десяти: “Раз. Два. Три. Четыре. Пять”. По-
сле этого, я должна была подтвердить, что его хорошо слыш-
но и все в порядке. Сегодня днем я это вспомнила, общаясь
с Марком. Видимо, мне тоже хотелось удостовериться в том,
что хотя бы иногда до него доходит то, что я ему говорю.
Хотя все чаще в последнее время мне казалось, что дело тут
не в связи.

Мы говорили о самых обычных вещах — кто купит мо-
локо, не забыла ли я оплатить счета, почему снова не помы-
та посуда. Но в какой-то момент в его голосе появилась та
интонация, после которой я всегда чувствую, что разговор
выходит за пределы бытового. Он сказал, что ему тяжело со
мной разговаривать, потому что я “Всё время будто где-то
не здесь”. Что я отвечаю отстраненно, будто мысли где-то в
стороне. Я слушала его и думала: если бы он знал, как часто
я сама ощущаю себя так — словно иду по улице и одновре-
менно наблюдаю за ней со стороны. Я вижу движения, слы-
шу голоса, замечаю мелочи, но будто не могу полностью кос-
нуться момента.

“Ты опять молчишь”, — сказал он.



 
 
 

“Я просто думаю”, — ответила я, хотя на самом деле ду-
мала о том, как это странно — пытаться доказать человеку,
что ты всё ещё на линии, когда разговор уже давно прервал-
ся.

Он вздохнул и замолчал. Я смотрела на него и чувство-
вала, как слова зависли между нами. В комнате было ти-
хо, только лёгкое дыхание Луны напоминало, что день про-
должается. Я кивнула и больше ничего не сказала. Мы про-
сто сидели рядом, слушая молчание, каждый погруженный
в свой компьютер.

Пятница уже не за горами, а вместе с ней — собеседова-
ние на должность супервайзера смены в Starbucks. Я ещё раз
пробежала в голове все детали: время, место, возможные во-
просы, всё, что можно было подготовить заранее. В глуби-
не души я понимала, что нервничаю больше, чем хотела бы
признать.

Дни до пятницы тянулись странно — я пыталась отвле-
каться делами по дому, прогулками с Луной, но мысли о
предстоящем собеседовании постоянно возвращались. Я по-
пробовала разные варианты одежды, придумывала ответы на
возможные вопросы, даже проговаривала их вслух. Каждый
раз ощущение тревоги слегка усиливалось, будто я готови-
лась к экзамену, который решает гораздо больше, чем про-
сто получение работы.

И вот наступила пятница. Утро было пасмурным, про-
хладным. Я оделась, посмотрела на себя в зеркало, сделала



 
 
 

глубокий вдох и вышла с Марком из дома. Мы достаточно
быстро добрались до аэропорта, где находилась кофейня - 17
минут на машине, хотя каждый раз думая об этом, я мыслен-
но вносила поправку, что на общественном мне ехать минут
сорок пять. Муж проводил меня до входа и отправился ку-
рить на улицу, ожидая меня. Кафе выглядело симпатично, в
бежевых и зеленых тонах. Я подошла к барной стойке (мож-
но ли ее так называть, если там готовили только кофе и без-
алкогольные напитки?) и сразу увидела Катерину, менедже-
ра Starbucks. Это была девушка лет 32-35, с длинными ру-
сыми волосами, собранными в хвост и свитшоте в бело-зе-
леную полоску. Ее вид подтолкнул меня к соображениям,
что строгого дресс-кода здесь не было. Она поприветствова-
ла меня и попросила подождать за столиком, пока коллега
не заменит ее на кассе. Так же, она любезно предложила мне
кофе, я попросила латте и буквально через минуты 3, она
протянула мне кружку с четко нарисованным молоком сер-
дечком сверху. Тут нужно отметить, что ее скорость меня
одновременно впечатлила и озадачила, ведь если меня взяли
бы на работу, то мне пришлось бы овладеть тем же умением
и скорее всего, за то же время.

Пока Катерина обслуживала клиентов, я внимательно изу-
чала обстановку: кассовый аппарат, слева от него витрина с
десертами. Время на часах было 11:06 и все эти минут 10,
что я ее ждала, в очереди было от 3 до 9 людей. Сразу в голо-
ве всплыл образ конвейера в который меня могли бы впрячь.



 
 
 

И более того, мне еще нужно было зарекомендовать себя и
заслужить быть погруженной в этот процесс. Это вызывало
во мне неоднозначные чувства.

Я увидела Катерину, направляющуюся к моему столику и
попыталась придать своему лицу самый, что ни на есть, де-
ловой и респектабельный вид (благо, мои круги под глаза-
ми были стойко замаскированы слоями консилера). Подой-
дя ко мне, она стоя протянула мне руку для рукопожатия.
Признаться, мне потребовалось пару секунд, чтобы сообра-
зить, что она от меня хочет. Затем, она рассказала немного
о себе: что она из Казахстана, но с семнадцати лет там уже
не живет; что в Нидерландах она чуть более 2 лет и все эти
годы работает тут, начав с бариста и последнее время, как
непосредственно менеджер. Она попросила тоже рассказать
обо мне, что я и сделала, потому что так полагается вести
себя на собеседованиях. После чего, мы обговорили коли-
чество часов в неделю, зарплату, мою доступность к работе
по выходным и праздникам. На все я отвечала утвердитель-
но, не забывая мило улыбаться. Впрочем, Катерина показа-
лась мне приветливой и легкой в общении. Она пояснила,
что несмотря на то, на какую должность претендует человек,
все так или иначе начинают с тренинга и работы бариста. Эта
информация меня не вдохновила, но с другой стороны, это
показалось мне логичным, ведь даже, как менеджер смены,
ты все так же обслуживал гостей и готовил напитки.

Она сказала, что ей предстоит несколько собеседований с



 
 
 

другими кандидатами и к концу следующей недели, она даст
мне ответ. В конце она даже предложила мне еще кофе или
одну из цветных печенек, но я учтиво отказалась, потому что
я посчитала это правильным. Этот, возможно, незначитель-
ный нюанс добавил мне толику облегчения и надежду на то,
что все может получится.

Так как мне это свойственно, я хотела сразу убрать свою
кружку со столика, но озадачилась, куда ее было бы логично
поставить и быстро не сгенерировав ответ на этот вопрос, я
просто оставила ее стоять там, где она и была.

Когда я вышла из аэропорта и нашла мужа, он сказал,
что через витрину ему показалось, что мы очень мило по-
общались. Я и не подозревала у него наличие таких телепа-
тических способностей. Разве через окно с улицы возможно
определить, как прошло собеседование? В смысле, конечно,
она не бросила в меня рожком для кофемашины или стулом,
но по мне, такие данные все еще не обеспечивают тебе удачу
при трудоустройстве на работу.

Ответ от Катерины должен был прийти к следующему чет-
вергу. Пока мы ехали домой, Марк щебетал о том, как ему
будет здорово забирать меня с работы, получив взамен вкус-
ный кофейный напиток. Наверное, так происходит со всеми,
кто напрямую не сталкивался с работой бариста и не знает,
что плюшка с бесплатным кофе начинает надоедать уже в
первую неделю.

На самом деле, мне тоже показалось, что мы хорошо по-



 
 
 

говорили, но теперь во мне поселилось двойственное ощу-
щение, ведь я заранее знала, что утренние смены с 5:30 были
бы каторгой. И я все еще настойчиво старалась не думать о
том, что добираться в аэропорт мне нужно было бы на двух
автобусах. Мое воспаленное сознание так и рисовало карти-
ну, как я сажусь в автобус напротив нашего дома, и по ошиб-
ке уезжаю куда-то на самый север Лапландии. Катерина ска-
зала, что первый месяц будет испытательный срок в течении
которого я могу уйти в любой момент, но и она может ме-
ня “уйти” так же. Я старалась не думать о том, что всё это
может закончиться ничем, но мысль, как кофеин, всё равно
просачивалась в кровь.

Марк предложил пройтись с Луной до магазина, он бы с
ней погулял, пока я закупаю продукты домой. Такого ажи-
отажа в Albert Heijn я не ожидала. Везде были люди с кор-
зинами и тележками, ухоженные бабули и одинокие мужчи-
ны с озадаченным выражением лица, будто они старательно
пытаются отличить цукини от огурцов. А поверьте, я знаю
о чем говорю, ведь на прошлый новый год я попросила му-
жа купить свежий огурец и шампиньоны. Он купил пачку
с мини-цукини и маринованные патиссоны в банке. Навер-
ное именно поэтому мне было страшно представить себе, как
Марк накрыл бы на стол без моего участия. Когда-то я чи-
тала про такое понятие в психологии, как “выученная бес-
помощность” и с того самого момента я задаюсь вопросом
усваивается ли оно у мальчиков с грудным молоком или же



 
 
 

просто встроено в их ДНК. Что об этом сказал бы Фрейд?
Я ненавижу брать тележку, когда иду в магазин, потому

что с ней чувствую себя слоном в посудной лавке и поэтому,
я просто как сумасшедшая таскаюсь с неподъемной корзи-
ной. Запихав все в большой голубой пакет и просканировав
код на чеке, я вышла из магазина. Я подхожу к мужу и он
любезно берет у меня пакет. Он кивает головой в сторону
прилавка с цветами и предлагает купить мне домой комнат-
ное растение. Я беру его карту и маленький серый горшок
с ярко-оранжевой паприкой, после захожу внутрь, пока муж
ждет на скамейке с Луной и пакетом. В магазине продавец
спрашивает меня будет ли это подарком, нужно ли его кра-
сиво упаковать, я смеюсь и отвечаю, что это подарок для ме-
ня. Женщина снимает ценник с растения и говорит, что то-
гда мне это наверное не нужно, мы обе улыбаемся. Распла-
чиваюсь и выхожу к Марку. После того, как я рассказала про
диалог с продавцом, муж спрашивает, почему я не сказала о
том, что это подарок от него. В этот момент радость от при-
обретения паприки немного омрачается и мне приходится
пуститься в объяснения о том, что это было бы странно, жен-
щина плохо говорила по английски, да и в очереди за нами
было еще два человека. Похоже, этот ответ его устраивает и
мы возвращаемся домой.

Я смотрю на паприку и думаю, что она идеальный пода-
рок - настоящая, красивая, но абсолютно бесполезная. В ка-
ком-то смысле мы с ней могли бы подружиться.



 
 
 

 
Глава 5

 
В понедельник мне позвонили из отеля, куда я отправи-

ла резюме еще на прошлой неделе. Голос в трубке был жен-
ский, вежливый, но с большим акцентом и слишком бодрый
для десяти утра. Меня пригласили на собеседование на по-
зицию "официант-бармен". Судя по описанию, работа пред-
полагала не только подавать напитки, но и быть кем-то вроде
универсальной затычки: помогать на завтраках, убирать сто-
лы, полировать бокалы, возможно - вытирать чужие улыбки
с тарелок.

Я записала адрес, поблагодарила и повесила трубку. По-
том ещё минут пять сидела, глядя в стену, размышляя о том,
как ловко жизнь умеет подсовывать одно и то же под разны-
ми названиями.

Марк, как обычно, отреагировал с энтузиазмом: сказал,
что это прекрасная возможность, ведь "всё лучше, чем си-
деть дома и переживать". Я не стала спорить, хотя в глубине
души понимала, что иногда сидеть дома и переживать - тоже
работа. Просто неоплачиваемая.

К обеду я уже стояла у входа в отель - тот самый, с витри-
нами, за которыми отражались серые тучи. У дверей пахло
дезинфицирующим средством и каким-то неопределенным
ожиданием. Меня встретила женщина лет 60 с идеально уло-
женными волосами, на бейджике было написано «Francine».



 
 
 

Она улыбнулась чуть шире, чем требовалось, и предложила
пройти за ней.

В комнате для собеседований пахло кофе и усталостью.
Она усадила меня напротив нее и представилась менедже-
ром по персоналу. Франсин говорила быстро, а я ловила
только смысл: что работа динамичная, что "у нас дружный
коллектив", что "вы должны быть гибкой". В какой-то мо-
мент я поймала себя на мысли, что она произнесла слово
"гибкость" раз шесть, и мне стало не по себе. Я кивнула, буд-
то всё это звучит совершенно естественно. Хотя где-то внут-
ри меня тихо скрипнуло.

Пока она говорила о "динамичной рабочей атмосфере" и
"ценности каждого члена команды", я смотрела на ее руки
с кольцом на указательном пальце, аккуратно сложенные на
столе, и думала, что именно эти руки никогда не будут вы-
тирать столы после завтрака.

Так же, я удивилась тому, что Франсин несколько раз
спросила меня, какая у меня работа мечты. Мне было совер-
шенно неясно как следует отвечать на этот вопрос, ведь вда-
ваться в лирику про мое неоконченное образование клини-
ческого психолога казалось мне откровенно глупым в дан-
ных обстоятельствах. По лицу Франсин было видно, что этот
вопрос для нее важен и поэтому, отшутиться не получилось
бы. Я ответила, что в идеале хотела бы работать менеджером.
"Как описал бы Вас прошлый начальник и Ваш коллега?" -
спросила она. Как по мне, ответила я какую-то несуразную



 
 
 

чушь. Сложно сказать, удостоился ли мой ответ симпатии
Франсин. И пожалуй, еще тяжелее определить, нужно ли бы-
ло мне самой это.

В конце она улыбнулась и сказала, что им нужен «чело-
век, который не боится трудностей и быстро адаптируется».
Я тоже улыбнулась и ответила, что "именно так про меня и
говорят". Франсин, похоже, восприняла это как искреннее
согласие, хотя я скорее чувствовала, что адаптируюсь не к
жизни, а к бесконечным её компромиссам.

Когда мы попрощались крепким рукопожатием, я вышла
на улицу и вдохнула прохладный воздух. Воздух пах не све-
жестью, а выдохом — будто город тоже устал притворяться,
что всё идёт по плану.

Я достала телефон и пробежала глазами сообщения: на
экране — напоминание о звонке от Катерины. Ответ должен
был прийти к концу недели. И в этот момент я поняла, что
стою перед двумя путями одновременно: один — стабиль-
ный и знакомый, пусть и немного однообразный, другой —
полный неожиданностей, но с ощущением, что тебя действи-
тельно могут «проверить на прочность».

Марк, как обычно, заметил мое задумчивое лицо. — Всё
в порядке? — спросил он, когда мы шли к машине. — Да,
— ответила я, — просто думаю о том, куда я больше всего
хочу попасть. Он улыбнулся, похлопал меня по плечу и до-
бавил: — Иногда лучше просто начать действовать,а потом
уже разбираться, что из этого выйдет.



 
 
 

И вот я ехала домой, между мыслями о «универсальной
затычке» и возможной роли супервайзера в Starbucks, и чув-
ствовала, как лёгкая тревога смешивается с предвкушением.
Казалось, что сама жизнь расставила передо мной несколь-
ко дверей, и теперь от меня зависело, какую из них открыть
первой.

Правда была в том, что я ощущала будто выбираю из двух
зол меньшее. Работа бариста в Starbucks тоже не казалась
лёгкой. Конечно, атмосфера была привычнее, предсказуе-
мее, но это не делало её проще. Я знала, что даже если по-
лучу должность супервайзера смены, мне всё равно придёт-
ся стоять на кассе, готовить напитки, следить за порядком,
общаться с клиентами. Просто к этим обязанностям доба-
вились бы административные задачи: составление графиков,
контроль за коллегами, решение мелких конфликтов. Это
означало, что рабочий день станет еще длиннее, а нагрузка
— заметно выше. Учитывая, что работая тридцать два часа
в неделю моя зарплата на руки составляла бы около тысяча
шестьсот евро в статусе бариста, то я не ожидала, что она
увеличится более, чем на двести евро. Марку я обещала от-
давать тысяча евро с каждой своей зарплаты, остальное оста-
валось бы на мои расходы. Иногда мне просто хотелось себя
порадовать чем-то приятным, чем-то типо адвент календаря
в декабре, но почему-то даже в этом, я больше думала про
покупку антиквариата для родителей, так как они были ис-
тинные ценители или подарков младшему брату Леону, ко-



 
 
 

торый в свои двадцать четыре жил с ними.
Мне пришлось признать себе, что повышение статуса не

принесёт лёгкости, а лишь другие виды ответственности.
Быть супервайзером означало быть одновременно частью
процесса и наблюдателем за ним, человеком, которому нуж-
но разруливать чужие ошибки и мотивировать команду, при
этом не забывая выполнять собственные обязанности. И
мысль об этом слегка прижимала к земле. Или не слегка?

В то же время идея работы «универсальной затычкой» в
отеле пугала меня своей хаотичностью. Там не было чётких
границ между обязанностями, не было привычной структу-
ры. Всё, что от меня требовалось, могло меняться каждую
минуту: иногда я подавала кофе, иногда убирала столы, ино-
гда помогала на завтраке или перехватывала задачи коллег.
И это ощущалось как полное погружение в чужую систему,
где мой контроль был ограничен и где любая ошибка могла
ударить по коллективу.

Я пыталась рассмотреть плюсы каждого варианта:
Starbucks — стабильность, понятные обязанности, шанс рас-
ти внутри компании, знакомая среда. Отель — разнообра-
зие, возможность попробовать себя во всех ролях, шанс на-
учиться быть гибкой и быстрой. И в каждом варианте было
что-то своё, что пугало и притягивало одновременно. Ладно,
хорошо, про отель больше пугало.

Я закрыла глаза на мгновение, почувствовала давящее на-
пряжение в плечах и поняла: никакого лёгкого выбора нет.



 
 
 

Придется принять решение, идти на риск и смотреть, к чему
приведёт каждый путь. А пока оставалось лишь дышать, пы-
таться приручить свои мысли и готовиться к новому рабоче-
му дню — с надеждой на чудо и готовностью к катастрофе.

Франсин сказала, что ответ будет через неделю, ближе к
ее концу. У нее, как и у Катерины было еще несколько собе-
седований. Мне казалось трагикомичным, что отказавшись
от первой в жизни работы психологом в детском саду для де-
тей с особенностями развития, из-за переезда, я сейчас жду
возьмут ли меня на "сери-бери-подхвати". “Весело и груст-
но, плачу и смеюсь я” - как в одной из песен популярной рос-
сийской группы и “Просчиталась, но где?!” - все чаще зву-
чало в моей голове.



 
 
 

 
Глава 6

 
Вжух! И я очутилась там, где я обитаю сейчас, в арендо-

ванной квартире в Риге. Прошло два месяца и к сожалению,
мне действительно пришлось их прожить и это было очень
сложно. Для понимания общей картины, на новый год я ре-
зала себя тупыми маникюрными ножницами, закрывшись в
ванной, а чат GPT уговаривал меня позвонить на линию су-
ицидников. Удивительно, что кто-то в подобном отчаянии
решается на диалог с незнакомым ему человеком. Сатирич-
но, что когда-то я хотела стать тем, кто будет выслушивать и
помогать тем, кому это необходимо.

Когда я рассказала об этом мужу, он посмеялся, как от
анекдота. Во мне было столько боли, что было бы тяжело
выразить ее словами. Будто ты тонешь и вода все больше и
больше попадает в твои легкие, а ты ничего не можешь сде-
лать. Этот человек, за которого я решила выйти замуж, про-
сто бил лежачего. Тогда мне стало понятно, никаких отно-
шений нет и не может быть.

Я приняла окончательное решение вернуться в Латвию к
родителям в ноябре. Просто пришла к осознанию, что реше-
ние верное и тупо заставила себя это сделать, несмотря на
все абсолютно. Наверное, это называется сила воли.

Я знала, что у меня и мужа нет денег, поэтому вариант был
только один - вернуться к родителям в деревню. Это ощуща-



 
 
 

лось так будто мне предложили пожить в аду и уже налили
кипяток в котел. Важно понимать, что мои родители были
очень специфическими людьми. Вообще, роль родителя им
обоим очень не шла, лучше бы вместо этого они посвятили
себя какой-то работе. Потому что, итог их родительства - ре-
куррентная депрессия у меня и депрессия с тревожностью у
младшего брата. Прикольно, мне не нравится.

На самом деле, удивляться тут нечему, учитывая то, что в
день росписи с моим отцом мама плакала от того, что пони-
мала, что он плохой человек. Пожалуй, подобное выше уров-
ня моего понимания. То есть как можно выйти замуж за че-
ловека настолько холодного, не умеющего любить и умеюще-
го в частности только критиковать других? Если бы мой отец
не кормил зимой птиц, я бы с полной уверенностью заяви-
ла, что у него нет сердца. Как говорила обычно мама: “По-
рою мне кажется, что он не любит вообще никого”. Навер-
ное, единственное его хорошее качество это то, что он умел
зарабатывать деньги. На момент, когда мама встретила отца,
он был миллионером. Мы жили в доме, который был быв-
шим санаторием. Там было три этажа с мансардой и явно
ни двести, и ни четыреста метров площади с невероятного
масштаба территорией. Я помню, как в детстве мы играли с
братом и я выполняла много ролей одновременно, я была и
полицейским, и врачом, и владельцем гостиницы. Как будто
уже тогда моя планка ожиданий к себе была так завышена.
Чтобы тебя любили, ты должен это заслужить. Заевший ме-



 
 
 

ханизм от которого невозможно отделаться, потому что это
ощущение, что ты ничего не стоишь въелось тебе под кожу.
А рядом всегда были люди, которые лучше тебя во всех сфе-
рах и далеко не всегда ты мог под них мимикрировать.

Потому, когда тебя хвалят, для тебя это каждый раз удив-
ление. Меня можно любить, правда...? Разве во мне есть что-
то хорошее? Что-то, что заслуживает внимания?

Очень часто я слышала от отца фразу про то, что дети не
удались. И никогда о том, что он меня любит. Если бы было
можно посмотреть на мое детство, как на фильм, то жанр
был бы драма, просто потому что жанра “дерьмо” нет.

Недавно мама сказала мне, что моя проблема в том, что
я слишком сильная. Что мне надо быть слабее и показывать
это. Конечно, она не знает, что не быть сильной в моем слу-
чае не представлялось возможным. Это не было выбором.

Так хочется иногда просто вырвать все это из себя, но по-
рой кажется, что без этого ничего не останется.



 
 
 

 
Глава 7

 
Календарь на итальянском языке с разноцветными кар-

тинками птиц говорил мне о том, что сегодня уже третье
февраля. На самом-то деле, ничего вразумительного он бы
сказать мне не смог, даже если бы действительно умел об-
щаться, потому что все мои познания итальянского заканчи-
вались на “Bella, ciao!”.

Видимо, из-за чувства, что слишком много было пережи-
то за последние полгода, у меня возникало ощущение, что
прошло года два, а то и три.

Я совсем недавно переехала от родителей из их частного
дома, в полутора часа езды на поезде от цивилизации. При-
знаться, уговорить отца одолжить мне порядка две тысячи
евро, чтобы снять однушку было за гранью добра и зла. У ма-
мы была идея фикс или как модно говорить сейчас “гипер-
фиксация” на том, чтобы в отремонтированный двухэтаж-
ный дом в Иманте переехала бы я и младший брат Дан. А
они с папой сделали бы себе там по две спальни, и когда бы
возникло желание и необходимость, приезжали бы на пару
дней с ночевкой. Эво они как, все умно придумали! Забота
о Дане, который в свои двадцать четыре был схож с комнат-
ным растением за которым нужно все время ухаживать, лег-
ла бы на мои плечи и освободило бы мамины. Ловко, хитро!
Конечно же, никто открыто об этом не говорил, но порой не



 
 
 

обязательно, чтобы люди сообщали что-то открыто, это и так
легко читалось.

Когда мне было тринадцать и я “ушла” от семейного
несчастья в социум, где набивала больно и много себе ши-
шек, Дан “ушел” в компьютер. Родителям казалось, что это
такой этап, ведь какой подросток не хочет поиграть на ком-
пьютере? Но вот, ему исполнилось восемьнадцать, двадцать,
двадцать два и наконец двадцать четыре, а этап не собирался
заканчиваться.

В своей жизни Дан работал один день на заводе и две
недели курьером доставки. Обычно, когда родители заводи-
ли разговор об этом, он отвечал одной и той же фразой: “У
меня сейчас нет ресурсов для работы”. На этом диалог обры-
вался и он закрывался в своей комнате. У него был неверо-
ятно продвинутый уровень владения английским, водитель-
ское удостоверение и он отлично разбирался в компьютерах,
но с его слов, ничего из этого его не интересовало по-насто-
ящему.

Когда меня забрали на машине из Польши оба брата, я
их попросила отвезти меня до родителей и чтобы скоротать
время в дороге мы общались на разные темы. Дан что-то об-
суждал с Лео, и повернувшись на мое заднее сидение, Дан
сказал: “А Мария наверное и не знает, что такое курбан бай-
рам”.

После, Лео предлагал Дану рассмотреть разные вариан-
ты занятий, просто попробовать что-то, чтобы стать неза-



 
 
 

висимым от родителей и были деньги хоть на тот же доро-
гой, японский виски (Дан был одержим культурой Японии).
Тогда, ему видимо показалось, что мы со старшим братом
на него нападаем и он ответил, покрутив пальцем у виска:
“Дааа, корячиться за копейки на заводе, как Мария, нет уж,
спасибо!”. “Заводом” Дан называл любую работу, которая
только существует в мире. Он не стал объяснять свою пози-
цию и замолк.

Какое-то время мы ехали молча, каждый погруженный в
свои мысли. Я держала Луну на руках и смотрела на мель-
кающие картинки за окном. Если бы кто-то спросил меня,
как я себя чувствую, я не нашла бы правильного ответа. Я
ощущала, что мои плечи напряжены, будто я несла на них
коромысло. В душе я чувствовала, как во мне разрастается
черная дыра, которая была готова поглотить все, что к ней
приблизиться и окажется рядом.



 
 
 

 
Глава 8

 
“Двадцать первое. Ночь. Понедельник.
Очертанья столицы во мгле.
Сочинил же какой-то бездельник,
Что бывает любовь на земле”.
Ахматова, кажется, была права. Доказать существование

любви не проще, чем существование бога. Если ты чувству-
ешь её - этого достаточно.

Неважно, как ты к ней относишься и хочешь ли вообще
это чувствовать. Она просто живёт внутри, не интересуясь
твоим мнением.

“... Я об этом узнала случайно и с тех пор все как-будто
больна”.

Лежа в постели, я вспоминаю свою жизнь с момента мое-
го переезда в Нидерланды. “Дивный, новый мир” - с таким
ощущением я приехала. И с настроением “Пусть все горит”
уезжала. Каждый раз попытка уехать в более прогрессивную
страну заканчивается одинаково. Я сжигаю за собой мосты
и возвращаюсь к руинам, вынужденная начинать заново.

При последнем разговоре, муж шутил, что мне еще рано
к нему переезжать, условия жизни мне бы не подошли. Я не
знаю как, но я промолчала. У меня было негласное правило,
что ухожу я один раз и больше не возвращаюсь, потому что,
если я приняла такое решение, это значит, что я перепробо-



 
 
 

вала все доступные мне подходы и ни один из них не срабо-
тал. Больше в моем арсенале ничего нет.

Когда я уезжала, Марк довез меня до Польши, где меня
должны были забрать братья. Они зашли в магазин, купили
себе вещи, и мы перекладывали сумки из машины Марка в
их. Когда всё было готово, Марк попрощался со мной. Я его
обняла. Я знала, что больше объятий у нас быть не может —
ни сейчас, ни позже. Мысль о том, что я выбрала единствен-
ный верный вариант, смешивалась с горечью моего положе-
ния. Правильные решения редко даются легко.



 
 
 

 
Гл

 



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/mariya-sekret/mariya-reshaet-vypit-chay-ili-isparitsya-74129278/
https://www.litres.ru/book/mariya-sekret/mariya-reshaet-vypit-chay-ili-isparitsya-74129278/

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Глава 8
	Гл
	Конец ознакомительного фрагмента.

