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Аннотация
Мэрио — город, в котором дождь никогда не заканчивается,

а надежда давно стала такой же редкостью, как солнечный день.
Здесь каждый знает друг друга, но никто не замечает, что зло
растёт прямо у них под ногами.

Отец Михаил каждый день выслушивает чужие исповеди,
пытаясь сохранить веру в людей. Но чем глубже он заглядывает
в человеческие души, тем чаще задаётся вопросом: можно ли
спасти того, кто сам не хочет быть спасённым?

Когда город сотрясает череда загадочных смертей, полиция
списывает всё на несчастные случаи. Лишь один человек не
верит в совпадения — детектив, потерявший семью и давно
пытающийся заглушить собственную боль виски. Расследование
постепенно превращается в опасную игру, где за каждым ответом
скрывается новый вопрос.

И пока весь город ищет убийцу, никто не замечает, что зло
давно научилось говорить правильные слова, вселять надежду и
носить лицо, которому принято доверять.



 
 
 

Одна исповедь — две правды. Но только одна из них приведёт
к спасению.
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Записка 0: Скрытые грехи
 

Будильник прозвенел ровно в семь. Я открыл глаза ещё
до того, как успел разозлиться на этот звук. За окном, как
и вчера, как и неделю назад, шёл дождь. Казалось, в Мэрио
не существовало другого времени года. Только дождь. Толь-
ко серое небо, мокрый асфальт и ощущение безнадёжности.
Будто весь город медленно тонет, но уже давно перестал со-
противляться. Я сел на край кровати и несколько секунд про-
сто слушал. Капли барабанили по жестяному подоконнику.
Где-то за стеной ругались соседи. Сверху с глухим звоном
разбилась посуда. За окном выл поток машин. Старая труба
под моим окном жалобно завывала, словно тоже устала от
бесконечного дождя в нашем городке. В Мэрио наступило
очередное мрачное утро.

Вставая с кровати, я осторожно взял с тумбочки фарфо-
рового белого козлика. Холодная керамика привычно косну-
лась ладони. Каждое утро, прежде чем выйти из дома, я про-
водил большим пальцем по небольшому сколу на его спине.



 
 
 

Он появился много лет назад, но я так и не смог заставить се-
бя его заклеить. Возможно, некоторые вещи не должны ста-
новиться прежними. Они напоминают, кем ты был.

Я машинально перекрестился и тихо произнёс молитву,
которую повторял каждое утро с тех пор, как уверовал в бо-
га. Иногда мне казалось, что Бог слышит всех. Но жители
нашего города уже давно не обращались к нему. Я подошёл
к окну. Люди спешили на работу, пряча лица под зонтами.
Кто-то торопился, кто-то опаздывал, кто-то мысленно про-
клинал сегодняшний день. Мэрио всегда просыпался устав-
шим. Именно поэтому я никогда не любил смотреть в ок-
но слишком долго. Чем дольше живёшь в Мэрио, тем боль-
ше ощущаешь странное чувство пустоты. Это чувство будто
преследует меня. Иногда складывается ощущение, что каж-
дая часть моего тела потихоньку умирала, а я словно пассив-
ный наблюдатель не мог ничего с этим сделать. Я называл это
«эффект Мэрио». Город будто запутывает нас своими чара-
ми и забирает у нас остатки человечности.

Словно город был живым существом. Животным, которое
не убивает сразу, а терпеливо ждёт, пока человек сам пере-
станет сопротивляться. И нигде не получится спрятаться от
его взора, он найдет, где бы ты ни был. Он видит всё.

Я отвел взгляд.
Пора прекращать утреннюю рефлексию. Она никогда не

давала ответов, а лишь заставляла меня сомневаться – в го-
роде, в людях и иногда даже в реальности происходящего. Но



 
 
 

чем дольше я живу в Мэрио, тем больше я чувствую себя ка-
ким-то психом, что боится своей собственной тени. Всё-таки
бесконечный дождь влияет на мою психику намного больше,
чем я думал. Я бы ещё долго размышлял об этом, но все мои
мысли распались на мелкие атомы после того, как я услышал
повторный звук будильника. Я всегда завожу два будильни-
ка. Первый будил тело. Второй спасал меня от собственных
мыслей.

Отбросив звон в своих ушах, я выключил будильник и по-
шёл умываться. В моей ванне тускло висела одна лампочка.
Казалось, даже свет здесь устал бороться с серостью. Возле
стиральной машины как обычно лежала куча грязной одеж-
ды, которую я всё не могу постирать. В последнее время
домашняя рутина стала утомлять меня больше обычного.
Умывшись, я посмотрел в зеркало и увидел там уставшего
мужчину, который в свои двадцать три года уже выглядит,
как сорокалетний старик. Но, умывшись ещё раз и зализав
свои волосы назад, я увидел молодого и опрятного мужчину.
Теперь я выглядел так, будто мне можно доверять.

У меня оставалось несколько минут до моего ухода. Я сно-
ва подошёл к окну. Чем ближе я подходил к окну, тем чётче
я видел настоящее лицо Мэрио. Грязное, уставшее и безраз-
личное. Дождь не стихал. Голова всё ещё гудела после звонка
будильника, но теперь этот шум почти растворился в стуке
дождя. Казалось, сам город дышал в одном ритме с каплями.

Я прислонился плечом к окну. Бездомный старик, тяже-



 
 
 

ло опираясь на потёртую трость, шёл сквозь дождь. Одет он
был очень неопрятно: штаны рваные, а из кармана куртки
торчали остатки не свежей еды из местного магазинчика. За
ним бежали дети и что-то кричали ему вслед. Старик мол-
ча шёл дальше. Но детям это не понравилось, и они начали
кидать в него мусор. Увидев, что старик никак не реагирует
на мусор, один из детей взял камень и яростно кинул его.
Старик упал. Увидев это, дети со смехом быстро убежали с
места преступления, оставляя его лежать в луже. Но старик
просто встал, стряхнул с себя грязь от лужи и пошёл дальше.
Дети думали, что это всё безобидные шутки или, что этот
старик заслужил такое отношение к себе. Жестокость всегда
начинается с субъективного понятия «веселья». Сегодня они
смеются, но завтра могут забыть, что это шутки. Мне очень
жаль этого старика, он не заслужил такой участи, но ничем
помочь я не могу. Если Господь рассудил его судьбу именно
так, то я не вправе возражать его воле.

Я посмотрел дальше и увидел остановку, что с утра осо-
бенно богата тусклыми взглядами воротничков. Они спешат
на столь ненавистную ими работу и каждую свободную се-
кунду мечтают занять место своего босса. Они хотят полу-
чить власть, упиваться своим положением в обществе и пре-
вратить своего босса в послушную собачку. Но как только
они приходят на работу, то в одно мгновение превращаются
в послушных псов, что виляют хвостом перед начальством.
И с каждым днём их гнев становится только ярче и, будто



 
 
 

бы, наполняется ярко-алой кровью, что бежит по их надутым
венам. Их злость настолько сильна, что они готовы пойти на
убийство, лишь бы получить ту самую сладкую жизнь. Каж-
дый их день цикличен — утренний кофе, сбор на работу,
грёзы о прекрасной жизни и богатстве. Но если так продол-
жится и дальше, то им ничего не светит, кроме одиночной
камеры в тюрьме, где они проведут остаток своей жизни. Но
пока этого не произошло, они смирно стоят и ждут своего ав-
тобуса, который увезёт их в очередной повторяющийся день.
Бедные люди, которых ещё можно спасти, но хотят ли они?

Спустя время автобус съедает воротничков, оставляя
только приглушенный свет фар на мокром асфальте. А я
просто наконец-то закрою окно, вид из которого лишь силь-
нее пробуждает у меня чувство безысходности. Но внезап-
но краем глаза я заметил интересную картину. Маленький
мальчик лет двенадцати, держа в левой руке ярко-желтый
зонтик, который освещает свет утренней луны и оранжевых
фонарей, раздаёт газеты. Я начал наблюдать за ним.

В глаза сразу бросается его грязный вид. Портфель по-
рван, штаны расходятся по швам, и лишь его футболка с над-
писью «Серафим», выделяет его в тусклом дождливом пей-
заже. Рука же его вся в синяках, голова опущена настолько
низко, будто он боится не только всего мира, но и верхней
части своего тела. Хоть в этом нет ничего необычного, но я
проникся его рвением заработать денег. Но не всё так про-
сто. Я его знаю, это сын местной проститутки, о «работе»



 
 
 

которой наслышан весь город. Отца мальчик, конечно же, не
знает, а мать либо пьяная дома, либо отсасывает очередному
клиенту у себя дома. Ей даже не мешает, что сын дома. Я ду-
маю, для своего юного возраста он видел уже слишком мно-
го грязи. В школе все знают, чей он сын и дети не пропуска-
ют ни единой возможности напомнить ему это. Его унижа-
ют, бьют и обзывают только потому, что он сын проститутки.
Детям всё равно какой он человек, им это просто не важно и
именно поэтому их жестокость пугает меня. Но больше все-
го меня пугает мысль, что злость, которая копится внутри
мальчика, когда-нибудь вырвется наружу. Тогда только од-
ному богу будет известно, что случится. Есть вероятность,
что мальчик найдёт где-нибудь ружье и пойдёт вершить свой
личный суд в школу. Как только он переступит порог своего
класса, так все те, кто его унижал, сразу же упадут ему в ко-
лени и будут умолять их пощадить. Они будут рыдать, уни-
жаться перед ним и лишь в этот миг он впервые почувству-
ет власть над их судьбами. Щадить он их, конечно же, не бу-
дет, они умрут с лицом полным непонимания и вопросом —
«почему он так поступил?». Они никогда не поймут, что они
сами взрастили демона и в своей погибели виновата только
их злость. Я видел слишком много сломанных людей, кото-
рые совершают ужасные поступки. Я уже перестал верить в
таких людей, но надеюсь, что Господь будет благосклонен к
этому мальчику и такой исход будет только в моих кошма-
рах. Я закрыл окно.



 
 
 

Пожалуй, пора заканчивать эту уже весьма затянувшую-
ся рефлексию. Я снова сажусь на кровать, натягиваю невин-
но-белые носки, на свои уже повидавшие жизнь ноги, с ко-
торых уже лезет кожа. Будто даже моя плоть хочет сбежать
из этого города. Надеваю штаны, застёгивая их ремнём, бе-
ру в охапку свою робу, надеваю крест и иду обуваться. На
моём пороге стоит лишь одна пара старых ботинок, на кото-
рых ещё остались кусочки плоти мёртвой крысы, на которую
я наступил пару дней назад. Полностью собравшись, я ощу-
щаю себя рабом системы, жалким и не способным ничего
изменить комаром, что просто жужжит из последних сил, но
ничего не попишешь. Каждый раз, смотря в своё окно утром,
я всё больше закапываю себя в личные размышления, кото-
рые иногда заходят слишком далеко.

Выходя из своей квартиры, я напоследок погладил свою
фарфоровую статуэтку и наконец-то вышел в подъезд. Вы-
ходя в подъезд, мне в нос сразу ударил ужасный смрад. Вонь
была настолько сильна, что будто бы разъедала мой нос.
Мерзость! Присмотревшись в сторону лестницы, я смог раз-
глядеть темный силуэт наркомана, мать которого жила на-
против меня. Она была очень милой и доброй старушкой,
которой я всегда помогал, но как только речь заходила о сы-
не – она мрачнела. Жизнь этого парня стала хуже, чем у та-
ракана. Каждый день он тратит последние деньги, чтобы сде-
лать свою и так ужасную жизнь – ещё хуже. Он не стесняется
отбирать деньги у детей и стариков, для него не существует



 
 
 

никаких принципов. Доза – это единственная вещь, из-за ко-
торой он не закрывает глаза навсегда и просыпается утром.
Мне было жаль его, но смотря на него, я не чувствовал ни-
чего, кроме жуткого рвотного рефлекса.

Переступая это остаточное изображение человека, я на-
чинаю спускаться прямо к выходу, но не успел я пройти и
метра, как он уставился прямо на меня и, словно дикий мед-
ведь, пошагал в мою сторону. Его движения были хаотичны
и больше рефлекторными, нежели живыми. Он что-то бор-
мотал себе под нос, но его язык еле двигался во рту, и по-
этому что-то разобрать было сложно. В каждом его движе-
нии была видна жуткая боль, руки тряслись, а каждый шаг
давался ему с большим трудом. Глаза его были наполнены
звериной злостью, вены вздуты, а из кармана торчал пустой
шприц. Наконец дойдя до меня, он собрал все свои оставши-
еся силы и попросил у меня денег на лекарства. Я понимал,
что он врёт, но ответить я ему ничего не мог ещё несколько
секунд.

«Денег нет. Но я могу купить тебе немного еды, если ты
голоден», — сказал тихим голосом я.

Услышав это, его лицо ещё меньше стало напоминать че-
ловеческое, а глаза наполнились злостью.

«Думаешь ты лучше меня?»

«Нет», — ответил я и уже начал выходить на лестницу.
Но он не хотел это так оставлять и толкает меня. Я с гро-



 
 
 

хотом упал на холодный кафель, но делать ничего не стал.
Я спокойно отряхнулся, поднялся и пошёл дальше. И в мо-
мент ухода наркоман не выдержал и громким криком кинул-
ся в мою сторону. Трясущими руками он схватил меня за
горло и с новой силой начал меня душить. Я пытался оттолк-
нуть его, но в этой попытки лишь ещё больше поцарапался
об его шприц. Начался яростный танец. Я смог вырваться
из захвата и сразу побежал в строну выхода, но он не отста-
вал. Я бежал по лестнице, что есть мочи. Он догнал меня, но
я успел среагировать и толкнул его. Дождь стал барабанить
ещё громче и под этот звук он с грохотом покатился с лест-
ницы. Наступила тишина.

«Помоги мне», — с большой тяжестью в голосе прошеп-
тал он.

Я просто стоял рядом с ним и смотрел в его глаза. Через
несколько минут я подошёл к нему, медленно перекрестил
его и ушёл, сказав лишь одну фразу:

«Надеюсь, однажды ты найдёшь свой покой».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/watanogashi-grey/belyy-kozlik-odna-ispoved-dve-pravdy-74129282/
https://www.litres.ru/book/watanogashi-grey/belyy-kozlik-odna-ispoved-dve-pravdy-74129282/

	Записка 0: Скрытые грехи
	Конец ознакомительного фрагмента.

