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Аннотация
Для всего города он — странный новенький, который почти ни

с кем не разговаривает и смотрит так, будто знает о людях больше,
чем должен.

Для Миры он — загадка, которую невозможно перестать
разгадывать.

Она привыкла доверять свои мысли только чёрному дневнику.
Там всё, чего она никогда не сказала бы вслух: страхи, сомнения...
и записи о странном парне, который появился в её жизни слишком
неожиданно.

Но однажды её дневник оказывается в его руках.
Страница за страницей он узнаёт девушку, которую никто

никогда не пытался понять.
Теперь он замечает каждый её взгляд.
Каждое новое слово.
Каждый шаг.
Мира уверена, что для него она всего лишь очередная

одноклассница.
Она ещё не знает, что с того дня исчезнуть из его мыслей стало

невозможно.



 
 
 

Когда тайны прошлого начинают оживать, а любопытство
превращается в опасную одержимость, им обоим предстоит
сделать выбор: довериться друг другу... или потерять всё.

При создании текста использовался ИИ
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Крис
Чужой дневник

 
Пролог.

 

Иногда мне кажется, что люди исчезают задолго до того,
как их сердце перестаёт биться. Сначала из них испаряется
смех — этот лёгкий, живой звук, который раньше заполнял
всё пространство. Потом исчезают привычки, любимые ме-
лодии, случайные фразы за ужином... А однажды ты замира-
ешь от ужаса, понимая: человек сидит прямо перед тобой,
но его больше нет. Его душа уже давно покинула это тело,
оставив лишь пустую, холодную оболочку.

Когда мама заболела, мне было тринадцать. В тринадцать
лет ты ещё веришь в богов и в то, что взрослые облада-
ют магической силой. Мне казалось, что они могут испра-
вить всё: починить сломанную машину, вернуть потерянную
вещь, победить саму смерть. Я верила, что болезнь — это
просто ошибка, которую можно исправить, если найти пра-
вильного врача, если проявить достаточно веры.

Мама никогда не жаловалась. Она сражалась с этой неви-
димой тьмой с каким-то невозможным, пугающим достоин-
ством. Даже в те дни, когда её кожа становилась прозрачной,



 
 
 

а глаза — потухшими, она пыталась улыбаться. Иногда эта
улыбка была похожа на свет далёкой, умирающей звезды.

Я делала уроки прямо в больничной палате, зажатая меж-
ду стерильной белизной и запахом лекарств. Я читала ей
книги и без умолку болтала о школьных глупостях, даже ес-
ли в моей жизни не случилось ничего важного. Я говорила и
говорила, отчаянно цепляясь за каждое слово, веря, что мой
голос — это тонкая нить, которая удерживает её в этом ми-
ре. Но в глубине души я уже чувствовала: нить истончается.

За неделю до того, как мир навсегда рухнул, мама позвала
меня. Она долго молчала, собирая остатки сил, словно само
дыхание давалось ей с неимоверным трудом. Потом она дро-
жащими пальцами открыла ящик прикроватной тумбочки и
достала его.

Небольшой, потёртый дневник в чёрной тканевой облож-
ке.

Я узнала его мгновенно. Он годами лежал на книжной
полке, храня в себе тайны, к которым я ещё не была готова.

— Возьми, — прошептала она.
Я приняла его так осторожно, словно это было хрупкое

крыло бабочки.— Зачем? — мой голос дрогнул.
Мама улыбнулась. Это была самая печальная улыбка, ко-

торую я когда-либо видела.— Иногда легче написать, чем
сказать.

Я провела пальцами по шероховатой поверхности облож-
ки. Она казалась холодной.— И что мне писать? — я по-



 
 
 

пыталась пошутить, но смех вышел надломленным.Она по-
смотрела на меня долгим, пронзительным взглядом.— Всё.

— Это же скучно, — прошептала я, чувствуя, как к горлу
подкатывает ком.— Нет, — она покачала головой, и в её гла-
зах блеснула какая-то древняя мудрость. — Самые важные
вещи люди почти никогда не решаются произнести вслух.

Тогда я была слишком глупа, чтобы понять её. Я была
слишком ослеплена надеждой, чтобы увидеть бездну, кото-
рая разверзалась прямо за нашими спинами. Мне казалось,
что впереди у нас — целая вечность.

А через неделю вечность закончилась. Мамы не стало.
В тот день, когда тишина в доме стала невыносимой, я от-

крыла дневник. Я сидела в темноте, и мне казалось, что сами
стены сжимаются вокруг меня. Я долго смотрела на чистую,
безжалостно белую страницу, не в силах выпустить из себя
ни единого звука.

Наконец, я заставила себя взять ручку. Мои пальцы дро-
жали, а буквы выходили кривыми и рваными. Я вывела всего
одно предложение, которое стало моим первым и последним
признанием миру:

«Я не знаю, как дышать в мире, где тебя больше нет».



 
 
 

 
Глава 1. Новенький

 
— Мира.
Голос папы вырвал меня из вязкого, полусонного забытья.

Я открыла глаза. Он стоял у плиты — силуэт, подсвеченный
жёлтым светом кухонной лампы, — и методично орудовал
лопаткой.

— Если не спустишься через минуту, твои тосты станут
частью интерьера, — в его тоне не было злости, только при-
вычная, едва уловимая ирония.

— Уже иду!
Я втиснула ноги в носки, чувствуя, как босые ступни ка-

саются прохладного дерева лестницы. Снизу тянуло домом:
горьковатым ароматом кофе и чем-то тёплым, хлебным. Па-
па поставил передо мной тарелку, и этот жест — тихий, по-
чти ритуальный — заставил меня на секунду замереть.

— Доброе утро.
— Доброе.
Я потянула кружку, стараясь не смотреть ему в глаза. В та-

кие моменты тишина между нами была не пустотой, а чем-то
осязаемым. Она была тяжелой, как старое одеяло, но уже не
колючей. Мы научились дышать в этом пространстве вместе.

— Чай горячий, осторожно, — предупредил он.
Я сделала глоток. Обжигающая жидкость ударила по язы-

ку, заставив поморщиться.



 
 
 

— Всё-таки горячий?
Он усмехнулся, и в уголках его глаз собрались мелкие

морщинки — карта прожитых лет и всех тех рабочих смен,
что он провел в мастерской.

— Предупреждал же.
За окном Фолл-Крик тонул в серой мороси. Дождь не шел

— он просто висел в воздухе, превращая мир в размытую
акварель. Старый клён у дома раскачивался, словно пытаясь
стряхнуть с себя лишнюю влагу.

— Сегодня задержусь, — сказал он, глядя на часы. — Пи-
кап притащили. Хозяин клянется, что движок сдох, но я чую
— дело в мелочи.

— Ты всегда так говоришь, — я улыбнулась, чувствуя
странное тепло в груди.

— Потому что я почти всегда прав.
Мы ели молча. Это было наше общее убежище — тишина,

в которой не нужно было оправдываться за свое состояние.
— Как школа? — спросил он, когда тарелка опустела.
— Нормально.
— «Нормально»... — он задумчиво повторил это слово,

словно пробовал его на вкус. — Это диагноз или прогноз?
Я не ответила. Я просто поднялась за рюкзаком.
Перед зеркалом я увидела то, что старалась не замечать:

тени под глазами, похожие на синяки от недосыпа, и воло-
сы, которые жили своей, хаотичной жизнью. Я натянула се-
рый свитер — безразмерный, уютный, как кокон. В нем бы-



 
 
 

ло проще прятаться от мира.
Но прежде чем выйти, я коснулась пальцами черной об-

ложки дневника. Это была единственная вещь, которая дей-
ствительно принадлежала мне. Единственная точка опоры.

— Мира! Шарф! — крик папы из коридора вернул меня
в реальность.

— Я помню!
— Конечно, помнишь.
На улице холод впился в легкие. Город казался выцвет-

шим, словно его слишком долго держали на солнце, а потом
залили водой. Я шла к школе, впитывая запахи: мокрый ас-
фальт, сырость, едва уловимый аромат свежей выпечки из
пекарни.

Фолл-Крик всегда был слишком тихим. Слишком пред-
сказуемым.

У самого входа мир вдруг качнулся. Резкий толчок в пле-
чо — и я почувствовала, как тетрадь выскальзывает из паль-
цев. Она шлепнулась в грязную лужу с глухим звуком.

— Блин, извини! Опаздываю! — голос парня пронесся
мимо, как случайный порыв ветра.

Он даже не обернулся. Он уже растворился в толпе, уходя
к своим друзьям, к своей шумной, понятной жизни.

Я опустилась на корточки и подняла тетрадь. Мокрый, ис-
порченный уголок бумаги неприятно лип к пальцам. Ничего.
Высохнет. Или нет.

— Мира!



 
 
 

Я обернулась. Хейли уже неслась ко мне, словно малень-
кий, неудержимый вихрь, способный сбить с ног любого на
своем пути.

— Ты опять в сером! — она остановилась передо мной,
победно вскинув руки, будто совершила великое открытие.

Я невольно опустила взгляд на свой свитер. Ткань была
мягкой, привычной, почти незаметной.

— А что с ним не так?
— Ничего. Кроме того, что он... — она замялась, подби-

рая слово, — бесцветный. Словно ты пытаешься слиться с
туманом.

— Мне нравится сливаться с туманом, — тихо ответила
я. В этом было что-то честное.

Хейли театрально закатила глаза, и этот жест был настоль-
ко привычным, что я невольно улыбнулась.

— Знаешь что? Когда-нибудь я всё-таки подарю тебе жёл-
тый свитер. Яркий, как солнце.

— Тогда я буду похожа на дорожный знак «Внимание»,
— парировала я.

Она рассмеялась. Её смех был громким, чистым, он раз-
резал утреннюю сырость, словно острое лезвие, и заставил
нескольких проходящих мимо учеников обернуться.

— Иногда мне кажется, что ты смешнее меня, — выдох-
нула она, вытирая выступившую от смеха слезинку.

— Просто ты слишком много говоришь, Хейли. Ты запол-
няешь собой всё пространство.



 
 
 

— Неправда! — она на секунду замерла, изображая глу-
бокую обиду, но в глазах плясали чертики. — Хотя... воз-
можно.

Мы ввалились в здание школы, где воздух был пропитан
запахом мела, дешевого парфюма и предвкушением чего-то
нового. До звонка оставались считанные секунды. Мы успе-
ли буквально запрыгнуть в свои места, когда резкий, дребез-
жащий звук разрезал тишину коридоров.

Мистер Томпсон вошел в кабинет с тем видом, с каким
входят на поле боя — методично, уверенно, неся в руках
свою «броню»: толстую папку с документами. Он положил
её на стол, и этот глухой звук ознаменовал начало нашего
ежедневного ритуала.

— Доброе утро, — произнес он, оглядывая класс взгля-
дом человека, который видел слишком много невыученных
параграфов.

— Доброе утро, мистер Томпсон, — отозвались ученики,
и этот хор был нестройным, как плохой оркестр.

Учитель снял очки, медленно протёр их краем рубашки и
надел снова. Этот жест всегда действовал на нас успокаива-
юще — знак того, что порядок восстановлен.

— Надеюсь, за выходные вы успели соскучиться по исто-
рии?

— Нет! — с задних парт прилетел чей-то звонкий, бес-
пардонный голос.

По классу прокатилась волна смеха. Даже лицо мистера



 
 
 

Томпсона на мгновение смягчилось, уголки губ дрогнули в
едва заметной улыбке.

— Спасибо за честность, мистер Картер. Признаю, это бы-
ло... прямолинейно.

Он открыл журнал, и шелест бумаги заполнил комнату.
— Но, к сожалению для вас, история соскучилась по вам

гораздо сильнее.
Смех затих, уступая место привычному гулу. Учитель уже

потянулся к мелу, когда в дверь постучали. Негромко, веж-
ливо, но в этой тишине стук прозвучал как выстрел.

— Войдите.
В дверях показалась секретарь. Она сделала шаг в сторо-

ну, освобождая проход, и в класс вошло нечто, заставившее
меня непроизвольно выпрямить спину.

— Простите, что прерываю, — её голос был дежурно-мяг-
ким. — Ваш новый ученик.

В классе воцарилась мертвая тишина. Я подняла голову.
Рядом с секретарем стоял парень. Высокий, в темной куртке,
которая еще хранила на своих плечах влажный блеск недав-
него дождя. Он выглядел так, будто только что вышел из
шторма, но при этом сохранял пугающее спокойствие.

Мистер Томпсон принял документы, кивнул. Секретарь
исчезла, тихо прикрыв за собой дверь, оставив нас один на
один с этим нез накомцем.

— Ребята, познакомьтесь, — учитель сделал паузу, слов-
но взвешивая значимость момента. — Это Дэмиан Хейс. С



 
 
 

сегодняшнего дня он будет учиться вместе с вами.
Он повернулся к парню, ожидая стандартной речи.
— Дэмиан, может, расскажешь нам немного о себе?
Парень посмотрел на учителя. Его взгляд был прямым,

лишенным той суетливой вежливости, которую обычно про-
являют новенькие.

— Меня зовут Дэмиан, — произнес он.
И всё. Коротко. Отрезанно. Как будто он не представлял-

ся, а просто констатировал факт своего существования.
В классе повисла пауза. Кто-то неловко хихикнул, пыта-

ясь разрядить это странное напряжение. Мистер Томпсон
кашлянул, пытаясь вернуть контроль над ситуацией.

— Что ж... имя мы уже узнали. Достаточно для начала.
Снова пробежал смешок, более легкий, чем прежде.
— Тогда можешь занять свободную парту у окна.
— Спасибо.
Дэмиан кивнул — коротко, почти официально — и пошел

между рядами. Он не оглядывался, не изучал лица, не пытал-
ся найти глазами знакомые черты. В его движениях не было
смущения, только какая-то странная, отстраненная уверен-
ность. Будто этот класс был лишь очередной остановкой в
маршруте, который его не особо интересовал.

Когда он проходил мимо моей парты, я почувствовала это.
Резкий, необъяснимый холодок, пробежавший по позвоноч-
нику. Я машинально поежилась, словно сквозняк ударил в
спину. Но окно было плотно закрыто.



 
 
 

Дэмиан сел на последнюю парту. Он положил рюкзак и
только тогда поднял голову.

Наши взгляды встретились.
Это длилось всего мгновение, но мне показалось, что вре-

мя замедлилось. Его глаза были серыми. Но не такими, как
мой свитер или дождливое небо за окном. Они были серыми,
как сталь или холодное море перед бурей. В них не было ни
любопытства, ни неловкости. Только глухое, бездонное спо-
койствие. Оно не успокаивало. Оно пугало.

Я первая отвела взгляд, чувствуя, как к щекам приливает
жар.

— Итак, откройте учебники на сто двадцать четвертой
странице, — голос мистера Томпсона вернул меня в реаль-
ность.

Зашелестела бумага. Я пыталась сосредоточиться, но бук-
вы в учебнике расплывались. Мой взгляд, вопреки воле, сно-
ва метнулся к последней парте. Он сидел неподвижно, слов-
но изваяние. Казалось, он не слушает учителя, а просто при-
сутствует в этом пространстве, находясь где-то далеко за его
пределами.

Звонок прозвучал как избавление. Класс взорвался шу-
мом: скрип стульев, выкрики, топот.

Я начала убирать вещи, когда Хейли, сидевшая рядом,
толкнула меня локтем. Её глаза сияли.

— Ну?
— Что «ну»?



 
 
 

— Видела новенького?
— Видела.
— Симпатичный, да? — она мечтательно прикусила губу.
Я пожала плечами, стараясь скрыть странное беспокой-

ство.
— Наверное.
— «Наверное»? Ты серьезно? Мира, он же просто... — она

осеклась, бросив взгляд на дверь. — Если сегодня на пере-
мене он будет один, я подойду познакомиться.

Я тихо усмехнулась, хотя внутри всё еще что-то ныло.
— Ты почти про каждого новенького так говоришь.
— Неправда! — она притворно возмутилась, но тут же

добавила: — Хотя... ладно, иногда.
— Только не напугай человека в первый же день, — пре-

дупредила я.
— Я? Напугать? — она выпрямилась, принимая свою са-

мую «очаровательную» позу. — Да я — само воплощение
дружелюбия.

Мы вышли в коридор. Шум школы накрыл нас с головой:
удары дверцев шкафчиков, беготня, бесконечный гул голо-
сов. Но даже в этом хаосе я всё ещё чувствовала на себе тот
странный, холодный взгляд из конца класса.Я замерла у сво-
его шкафчика, пытаясь совладать с заевшим замком. Вне-
запно Хейли, стоявшая рядом, подалась вперед и прошепта-
ла так тихо, что я едва расслышала:

— Вот он.



 
 
 

Я подняла голову. Дэмиан шел по коридору. Он двигал-
ся сквозь толпу, как корабль сквозь мелкую рябь — спокой-
но, размеренно, словно люди вокруг были лишь декорация-
ми, не заслуживающими его внимания. В его одиночестве не
было слабости, только странная, почти пугающая автоном-
ность.

Хейли судорожно поправила волосы, и я заметила, как она
на секунду затаила дыхание.

— Пожелай мне удачи, — выдохнула она.
— Удачи, — отозвалась я, чувствуя, как внутри шевель-

нулось необъяснимое беспокойство.
Она сделала шаг вперед, врываясь в его личное простран-

ство с той уверенностью, которая была присуща только ей.
Я не собиралась подслушивать — честно, не собиралась. Но
они оказались слишком близко, и их голоса, разрезая гул ко-
ридора, долетали до меня, как обрывки радиопередачи.

— Привет! — Хейли сияла, как утреннее солнце. — Я
Хейли.

Дэмиан остановился. Он посмотрел на неё, и в этом взгля-
де не было ни тепла, ни враждебности. Только вежливая пу-
стота.

— Дэмиан.
— Это я уже поняла, — Хейли не растерялась, её смех

был коротким и легким. — Ты только вчера приехал?
— Да.
— И как тебе Фолл-Крик? — она кивнула на серые окна,



 
 
 

за которыми не прекращался дождь.
Он на мгновение замер, переведя взгляд на стекло. Капли

стекали по нему, оставляя кривые дорожки.
— Пока не понял, — ответил он. Его голос был низким и

ровным, без единой лишней интонации.
— Надеюсь, привыкнешь, — Хейли улыбнулась, и в этой

улыбке было столько искреннего участия, что мне стало по-
чти неловко за неё.

Он коротко кивнул.
— Спасибо.
Пауза повисла между ними, тяжелая и неуклюжая. Я ви-

дела, как Хейли на секунду замешкалась, подбирая слова, но
Дэмиан, казалось, уже мысленно был в другом месте.

— Ну... тогда увидимся, — закончила она.
— Возможно.
Он двинулся дальше, не оборачиваясь. Хейли вернулась

ко мне, и всё её боевое высокомерие мгновенно испарилось.
Она тяжело выдохнула, облокотившись на соседний шкаф-
чик.

— Ну? — я выждала паузу.
— Кажется, впервые в жизни мой монолог закончился

быстрее, чем я успела придумать следующую фразу, — она
выглядела слегка ошеломленной.

Я невольно рассмеялась.
— Он просто не очень разговорчивый.
— Это я уже заметила, — она с силой захлопнула дверцу



 
 
 

шкафчика. — Но всё равно... чертовски красивый.
В этот момент чей-то голос вырвал меня из раздумий.
— Мира!
Я обернулась. К нам быстрым, немного суетливым шагом

шел Ноа. Его русые волосы, как всегда, жили своей жизнью,
торча в разные стороны, а рюкзак, висевший на одном плече,
опасно накренился. В руках он сжимал синюю ручку.

— Это, кажется, твоя, — он протянул её мне.
Я удивленно взглянула на предмет.
— Где ты её нашёл?
— На полу. Она выпала у тебя в начале урока, когда ты...

ну, когда доставала тетрадь.
Я забрала ручку, коснувшись его пальцев. Они были теп-

лыми — полная противоположность тому холоду, который я
почувствовала рядом с Дэмианом.

— Спасибо, Ноа.
— Не за что, — он неловко переступил с ноги на ногу, и

я заметила, как он теребит край своей толстовки. Он явно
хотел сказать что-то еще. — Кстати... ты сделала домашнее
по алгебре?

Я тихо усмехнулась.
— Нет.
— Отлично! — его лицо просияло, и он виновато улыб-

нулся.
— Почему «отлично»?
— Значит, не только я провалил этот вечер, — признался



 
 
 

он.
Я рассмеялась, и это было легко. С Ноа всегда было легко.

Он не пытался казаться кем-то другим, не строил из себя
загадку. Он был просто Ноа.

— Ну... я постараюсь хотя бы не уснуть на уроке, — до-
бавил он, когда возникла пауза. — Ладно, увидимся.

— Пока.
Когда он ушел, Хейли проводила его взглядом, в котором

читалось явное неодобрение.
— Только не говори, что ты опять ничего не заметила, —

в её голосе зазвучали стальные нотки.
— Не заметила чего?
— Ноа уже который месяц ищет любой, даже самый неле-

пый повод, чтобы просто оказаться в твоем радиусе.
— Перестань, Хейли. Он просто вернул мне ручку.
— Ага, — она прищурилась. — И «случайно» запомнил,

что она именно твоя, а не просто синяя пластиковая штука.
Я пожала плечами, хотя внутри что-то предательски ек-

нуло.
— Он просто внимательный.
— Нет, Мира. Внимательный — это один. А влюбленный

— совсем другое.
— Тогда что?
Она посмотрела на меня с какой-то странной, почти

взрослой серьезностью.
— Просто однажды ты сама всё поймешь.



 
 
 

Я ничего не ответила. Я лишь крепче сжала синюю ручку в
ладони и убрала её в карман, пытаясь избавиться от странно-
го чувства, будто между двумя полюсами — холодным Дэми-
аном и теплым Ноа — я медленно нахожусь на линии разло-
ма.

Столовая встретила нас привычным хаосом: лязгом под-
носов, гомоном сотен голосов и тяжелым запахом жареного
и дешевого соуса. Мы медленно продвигались в очереди.

— Сегодня хотя бы пахнет съедобно, — заметила Хейли,
с подозрением заглядывая в паровую кастрюлю.

— Это уже прогресс, — согласилась я.
Хейли вдруг замерла и легонько толкнула меня локтем в

бок.
— Смотри.
Я проследила за её взглядом. В самом дальнем углу, в те-

ни, за одним из столов сидел Дэмиан. Он был один. Окру-
женный невидимым барьером, который заставлял других об-
ходить его стороной.

Но тишина длилась недолго. К нему подошла девушка.
Она двигалась с такой грацией, будто под её ногами был не
линолеум столовой, а зеркальная гладь озера. Светлые, по-
чти платиновые волосы были стянуты в безупречный высо-
кий хвост. Бледная, почти прозрачная кожа и серые глаза —
такие же, как у него — делали её похожей на фарфоровую
куклу, которую случайно забыли в этом шумном месте.

Она была одета в светло-бежевый свитер, который казал-



 
 
 

ся слишком дорогим для этой школы, и темную юбку. В ней
чувствовалось спокойствие, но это было не то уютное спо-
койствие, которое бывает у людей, а холодное, величествен-
ное безмолвие.

— Девушка? — шепотом спросила Хейли.
Я не ответила. Я наблюдала за тем, как незнакомка что-

то сказала Дэмиану. И в этот момент случилось то, чего я
никак не ожидала.

Он улыбнулся.
Это не была дежурная усмешка. Улыбка была короткой,

едва заметной, но она была... теплой. Настоящей. В ней было
столько жизни, сколько я не увидела в нем за весь урок. Это
было почти преступление — видеть его таким.

— Нет, — прошептала Хейли, и её голос дрогнул. — На-
верное, сестра.

— Почему ты так решила?
— Посмотри на них, Мира.
Я снова всмотрелась в ту точку в конце зала. Сходство бы-

ло пугающим. Не просто похожие глаза или кожа. Это было
ощущение родства, какая-то общая частота, на которой они
вибрировали. Даже то, как они сидели — одинаково прямо,
одинаково отстраненно — говорило об этом.

Девушка принялась за еду, совершая изящные, почти ме-
ханические движения. Дэмиан лишь слегка подвинул свой
поднос ближе, но к еде так и не притронулся.

Я нахмурилась. Внутри шевельнулось неприятное чув-



 
 
 

ство. Может, он просто не голоден? Или школьная еда ка-
жется ему ниже его достоинства?

Но в глубине души я понимала: дело не в еде. Дело было
в том, что этот мир, в который вошел Дэмиан, казался мне
всё более и более чужим.— Ты опять задумалась, — голос
Хейли выдернул меня из оцепенения.

— Что?
— Суп остынет.
Я моргнула и опустила взгляд на свой поднос. Пар над та-

релкой уже перестал подниматься. Я улыбнулась, чувствуя
себя немного нелепо.

— Точно. Спасибо.
Остаток учебного дня пролетел в каком-то тумане. Вре-

мя словно растягивалось, превращаясь в бесконечную чере-
ду скучных лекций и шороха тетрадей. Когда, наконец, про-
звенел последний звонок, школа, застывшая в тишине, слов-
но взорвалась. Ученики шумной, неуправляемой толпой вы-
плеснулись на улицу.

Мы с Хейли медленно спускались по широким ступеням,
подстраиваясь под общий ритм. Воздух после дождя был
свежим и колючим.

— Не забудь написать мне вечером, — бросила она, на-
кидывая рюкзак на плечо.

— Если не усну раньше.
— Ты всегда так говоришь, — она фыркнула, но в глазах

блеснула теплота.



 
 
 

— Потому что это правда.
Она рассмеялась, и этот звук, звонкий и живой, помог мне

окончательно стряхнуть оцепенение.
— Пока!
— Пока.
Хейли скрылась в толпе, направляясь к школьному авто-

бусу, а я побрела в одиночестве, решив не спешить.
Возле парковки царил хаос: резкие звуки автомобильных

сигналов, выкрики родителей, гул разговоров. Но среди это-
го шума мой взгляд непроизвольно зацепился за нечто ино-
родное.

Черный Range Rover. Он стоял чуть в стороне от обще-
го потока, хищно и вызывающе, словно само его присут-
ствие здесь было ошибкой. Машина блестела даже под се-
рым небом, выглядя так, будто её только что выкатили из
стерильного шоурума.

Возле неё стояли двое. Девушка-фарфоровая кукла и вы-
сокий парень. Он был заметно выше Дэмиана, с такими же
темными волосами, но в его осанке чувствовалась иная энер-
гия — более тяжелая, уверенная. На нем была простая чер-
ная футболка и темная куртка, но то, как он держался, вы-
давало в нем человека, привыкшего к пространству, которое
принадлежит ему по праву.

Они о чем-то тихо переговаривались, и их голоса тонули
в шуме парковки, но само их присутствие создавало вокруг
машины невидимый вакуум.



 
 
 

В этот момент двери школы распахнулись, и вышел Дэми-
ан. Девушка тут же заметила его. Её лицо преобразилось —
она улыбнулась, и эта улыбка была такой же безупречной,
как и её облик.

Дэмиан подошел к ним. Высокий парень что-то сказал ему
— коротко, буднично, — и Дэмиан лишь едва заметно кив-
нул.

Я застыла, не в силах отвести глаз. С расстояния в
несколько метров их сходство стало почти пугающим. Это
не было просто семейным сходством. Это было сходство на
уровне самой структуры — та же невозмутимость, та же хо-
лодная грация, та же манера занимать пространство, не де-
лая лишних движений. Они казались частью одного целого,
сотворенного из другого, более дорогого и правильного ма-
териала.

Дэмиан открыл заднюю дверь. Она села внутрь, а высокий
парень занял место за рулём. Двигатель отозвался низким,
едва уловимым рокотом, и внедорожник, словно огромная
чёрная тень, плавно и бесшумно скользнул прочь со школь-
ной парковки.

Я ещё несколько секунд смотрела на пустую дорогу, чув-
ствуя странное послевкусие — будто я только что увидела
кадр из фильма, который мне не положено смотреть.

— Мира!
Я вздрогнула. Ноа стоял всего в паре шагов, и его присут-

ствие мгновенно вернуло меня в реальность.



 
 
 

— Ты домой? — спросил он, и в его голосе промелькнуло
легкое беспокойство.

Я моргнула, пытаясь избавиться от образа черного авто-
мобиля.

— Да.
— Тогда... может, немного пройдемся вместе? — он за-

мялся, и эта его неловкость сейчас показалась мне удиви-
тельно правильной. Она была настоящей.

— Конечно.
Мы пошли по тротуару. Первые несколько минут мы мол-

чали, и это молчание не было давящим. Оно было мягким,
как осенний туман. Ноа шел рядом, засунув руки в карманы
своей поношенной толстовки, и я невольно поймала себя на
мысли, что его присутствие успокаивает.

— Слышал, мистер Томпсон собирается устроить кон-
трольную на следующей неделе, — нарушил он тишину.

Я тяжело вздохнула, глядя на мокрый асфальт.
— Не напоминай.
— Я тоже не в восторге, — он улыбнулся, и в уголках его

глаз появились добрые морщинки. — Хотя, если честно, я
всё равно ничего не понимаю в истории.

— Это заметно, — я не удержалась от подколки.
Он театрально прижал руку к сердцу, изображая глубокую

рану.
— Жестоко, Мира. Просто жестоко.
Я тихо рассмеялась. С Ноа всё было просто. Не нужно бы-



 
 
 

ло подбирать маски, не нужно было гадать, что он подумает.
С ним не нужно было «соответствовать».

На перекрестке мы остановились. Шум машин здесь был
громче.

— Мне сюда, — он указал на соседнюю улицу, где дома
стояли плотнее, а деревья были старее.

— А мне прямо.
Он кивнул. На секунду мне показалось, что он задержит

взгляд на мне чуть дольше обычного, будто собираясь про-
изнести что-то важное. Но он лишь коротко улыбнулся.

— Тогда... до завтра.
— До завтра.
Я проводила его взглядом и пошла дальше. Дождь снова

начал моросить, превращаясь в мелкую, неприятную измо-
рось. Я натянула капюшон пониже и прибавила шаг, пытаясь
согреться.

Через десять минут я увидела свой дом. Во дворе, под
тусклым светом фонаря, стоял папин старенький пикап. Его
облупившаяся краска и знакомый запах бензина, который,
казалось, пропитал даже воздух вокруг, подействовали на
меня умиротворяюще.

Папа вернулся раньше. Значит, вечер будет спокойным.Я
толкнула тяжелую входную дверь, впуская в прихожую запах
сырости и осени.

— Пап, я дома! — крикнула я, стягивая промокшие крос-
совки.



 
 
 

— На кухне! — отозвался его голос, гулкий и спокойный,
просочившийся сквозь коридор.

Из кухни доносился божественный, почти забытый в суе-
те учебного дня аромат: жареная картошка, щепотка специй
и домашний уют. Папа стоял у плиты, сосредоточенно поме-
шивая содержимое сковороды. Свет над столом был тёплым,
желтоватым, создавая островок безопасности посреди серо-
го вечера.

— Как прошёл день? — спросил он, не оборачиваясь, но я
видела по его плечам, что он сразу заметил моё возвращение.

Я бросила рюкзак на стул, чувствуя, как усталость нава-
ливается на плечи.

— Нормально.
Он повернулся, опершись бедром о край столешницы, и

посмотрел на меня поверх плеча. Его взгляд был проница-
тельным — тем самым взглядом, от которого невозможно
ничего утаить.

— По твоему лицу вижу: произошло что-то интереснее
обычного.

Я невольно улыбнулась, чувствуя, как внутри шевельну-
лось легкое раздражение от того, что меня так легко «про-
читать».

— Откуда ты знаешь?
— Потому что я твой отец, — он подмигнул мне.
Я тихо рассмеялась, и это было первое искреннее чувство

за весь день.



 
 
 

— Сегодня к нам перевели новенького, — сказала я, ста-
раясь придать голосу безразличие.

— Вот как? — Папа чуть приподнял бровь. — И как он?
Я замолчала. В голове, вопреки моей воле, всплыл образ:

серые, как грозовое небо, глаза, которые смотрели сквозь
людей, а не на них.

— Не знаю... — выдохнула я.
Папа выключил плиту, и в кухне на мгновение воцарилась

тишина, нарушаемая только шипением масла.
— Это самый странный ответ, который я слышал за по-

следнее время, — заметил он, ставя передо мной тарелку с
дымящейся едой.

— Просто... не знаю, пап. Честно.
— Значит, ещё успеешь узнать, — он мягко улыбнулся,

но в его глазах промелькнула тень задумчивости.После ужи-
на мы занимались привычным ритуалом. Папа мыл посуду,
мерно стуча тарелками о раковину, а я вытирала их мягким
полотенцем.

— Кстати, — произнес он, глядя на пар от горячей воды.
— В субботу никуда не собираешься?

— Пока нет. А что?
— Может, съездим на озеро? Давно там не были, а воздух

там сейчас, должно быть, просто невероятный.
Я улыбнулась. Мысль о прогулке у воды казалась правиль-

ной.
— Давай.



 
 
 

— Только если дождя не будет, — добавил он с легким
вздохом.

Я перевела взгляд на окно. Капли дождя методично, слов-
но метроном, барабанили по стеклу, вычерчивая неровные
дорожки.

— Тогда шансы невелики.
Папа тихо рассмеялся.
— Тоже верно.
Пожелав ему спокойной ночи, я поднялась в свою комна-

ту. Здесь было тихо. Единственным звуком был монотонный
стук дождя по подоконнику — звук, который всегда помогал
мне уснуть, но сегодня он казался каким-то тревожным.

Я переоделась в старую домашнюю футболку и зажгла на-
стольную лампу. Свет выхватил из темноты привычный бес-
порядок на столе. На самом краю лежал он — мой чёрный
дневник. Ни рисунков, ни наклеек, ни лишних деталей. Про-
сто плотная черная обложка, в которой я хранила свои мыс-
ли.

Я открыла последнюю страницу. Покрутила ручку в паль-
цах, глядя на ослепительно белый лист. Секунда, две... В гру-
ди возникло странное беспокойство, которое требовало вы-
хода.

7 сентября.
Сегодня в наш класс перевели новенького. Дэмиан Хейс.

Все сразу начали обсуждать, какой он красивый. Наверное,
так и есть.



 
 
 

Но почему-то я запомнила совсем другое. Он почти не
двигался на уроке, словно был сделан из камня. В столовой
перед ним стоял полный поднос, но он так ничего и не съел.
Зато улыбнулся своей сестре. У него красивая улыбка. Со-
всем не такая, какой я ожидала.

Я перечитала написанное. Обычно слова приносили об-
легчение, выплёскивая тяжесть из души. Но сегодня... сего-
дня слова казались пустыми. Будто я пыталась описать что-
то, для чего у меня не хватало красок.

Я закрыла дневник и медленно провела ладонью по про-
хладной обложке.

За окном дождь усилился. Капли одна за другой ударялись
о стекло с нарастающей силой. Я выключила лампу и легла
в кровать, погружаясь в густую, непроглядную темноту. Сон
пришёл быстро, тяжёлый и безрадостный.

Где-то далеко за чертой города, там, где заканчивались до-
роги и начиналась глушь, дождь шумел в кронах вековых со-
сен.

Дэмиан стоял на опушке леса. Он был абсолютно непо-
движен, словно часть пейзажа, статуя, забытая богами. За-
прокинув голову, он смотрел в бездонное, чёрное небо, в ко-
тором не было ни звёзд, ни луны.

Первые холодные капли коснулись его лица, но он даже не
вздрогнул. Он просто закрыл глаза, впитывая эту холодную
пустоту.



 
 
 

Ветер взвыл в верхушках деревьев, заставляя лес стонать.
Вокруг не было ни души — ни людей, ни звуков цивилиза-
ции. Только тьма и шёпот листвы.

Через мгновение Дэмиан сделал шаг вперед.
Он не пошёл вглубь леса — он просто перестал существо-

вать в этом пространстве. Он растворился в темноте, оста-
вив после себя лишь лёгкое дрожание воздуха, будто его там
никогда и не было.



 
 
 

 
Глава 2. Наблюдатель

 

Дождь прекратился незадолго до рассвета, оставив после
себя лишь тяжёлую влажность и запах прелой листвы. Мок-
рый асфальт под колёсами блестел, отражая тусклый, болез-
ненно-жёлтый свет редких фонарей. Чёрный внедорожник
медленно разрезал утреннюю мглу, двигаясь по почти пу-
стой дороге. За окном, словно кадры старой киноплёнки,
проплывали очертания старых домов, придорожные магази-
ны и застывшие, как стражи, силуэты сосен.

Фолл-Крик просыпался неторопливо. Город казался сон-
ным, застывшим в вечном ожидании чего-то, что никогда не
наступит.

Я молча наблюдал. Каждый новый город начинался оди-
наково — с липкого ощущения, что ты здесь лишний. Чу-
жак, зашедший не в ту дверь. Сначала это чувство режет, за-
ставляет оглядываться, а со временем оно просто становит-
ся частью тебя, как старая кожа, которую ты перестаёшь за-
мечать. Когда-то я пытался коллекционировать первые впе-
чатления, записывал детали, ловил запахи и звуки, но потом
перестал. Годы стирали всё, оставляя лишь смутную, серую
тень воспоминаний.

Фолл-Крик казался слишком тихим. Слишком... правиль-
ным.



 
 
 

За рулём сидел Калеб. Он негромко постукивал пальцами
по кожаной оплётке руля, попадая в едва уловимый ритм му-
зыки, доносившейся из колонок. Элис сидела на пассажир-
ском сиденье, уставившись в окно. Она старалась сохранять
маску спокойствия, но я видел её насквозь. Она нервничала.
Я заметил, как она уже в третий раз поправила рукав свите-
ра, натягивая его чуть выше запястья. Это был её невидимый
ритуал, её способ спрятаться от мира.

Я едва заметно улыбнулся — не от радости, а от того,
насколько предсказуемы были эти проявления человеческой
тревоги.

— Всё будет нормально, — произнёс я. Мой собственный
голос показался мне чужим в тишине салона.

Элис вздрогнула и повернула ко мне голову. В её глазах на
секунду мелькнула надежда, которую она тут же попыталась
подавить.

— Думаешь?
— Знаю, — ответил я. Коротко. Без лишних эмоций.
Калеб хмыкнул, не отрывая взгляда от дороги. Его про-

филь в свете пролетающих мимо фонарей казался высечен-
ным из камня.

— Через неделю ты будешь знать всех по именам, — бро-
сил он, словно констатируя скучный факт.

— И это должно меня успокоить? — Элис попыталась
вернуть себе ироничный тон, но голос слегка дрогнул.

— Нет, — Калеб усмехнулся, и в этой усмешке не было



 
 
 

тепла, только привычный скепсис. — Тогда просто поверь.
Элис тихо фыркнула и снова отвернулась к окну. Я пока-

чал головой. Иногда мне казалось, что Калеб способен пре-
вратить в шутку даже катастрофу. Наверное, именно эта его
способность — делать хаос обыденным — и была единствен-
ным, что позволяло нам сохранять подобие нормальной жиз-
ни.

Машина свернула к школьной парковке. Высокое кирпич-
ное здание выплыло из утренней дымки, напоминая непри-
ступную крепость. Я ещё несколько секунд смотрел на него.
Очередная школа. Я давно перестал вести счет. Но поче-
му-то именно сегодня внутри шевельнулось странное пред-
чувствие: будто этот город решит задержаться в нашей жиз-
ни чуть дольше остальных.

Калеб заглушил двигатель. Несколько секунд в салоне ца-
рила вязкая, тяжелая тишина. Элис первой нарушила её.

— Ну... — Она сделала глубокий, судорожный вдох. —
Пора.

— Именно, — кивнул Калеб, маскируя сочувствие за при-
вычной резкостью. — Удачи.

Элис лишь покачала головой и вышла из машины. Я по-
следовал за ней. Как только дверь открылась, прохладный
воздух ударил в лицо, принося с собой калейдоскоп запахов:
мокрая хвоя, свежая выпечка из соседнего кафе, резкий аро-
мат бензина и дождя... И едва уловимый, почти призрачный
запах ржавого железа, тянущийся от старой водонапорной



 
 
 

башни за школой. Я мысленно зафиксировал его. На всякий
случай.

Парковка уже ожила. Ученики спешили к дверям: кто-то
смеялся, кто-то сонно вцепился в бумажный стаканчик с ко-
фе, а кто-то жаловался на понедельник с таким видом, будто
это была мировая катастрофа. Я невольно усмехнулся. Когда
я впервые переступал порог школы, учителя носили сюртуки
и пороли учеников линейками. Сейчас — кофе и экзистен-
циальный кризис из-за начала недели. Прогресс, определён-
но, был.

Я сделал медленный вдох и такой же медленный выдох.
Привычка, которую Адриан вбил в меня ещё в самом начале:
никогда не торопиться в первый день в новом месте. Двигай-
ся плавно. Будь тенью, а не мишенью.

— Идём? — спросила Элис.
Я коротко кивнул. Мы направились к главному входу. У

самого крыльца сестра едва заметно замедлила шаг, словно
перед прыжком в воду. Я не стал произносить банальностей
— просто слегка коснулся её плеча. Совсем ненадолго. Этого
хватило. Она улыбнулась уголками губ и уверенно шагнула
внутрь.

В холле стоял гул. Ученики сновали мимо, обсуждая вы-
ходные и планы на вечер. Для большинства это было обыч-
ное утро. Для нас двоих — обнуление.

У дверей нас уже ждала женщина лет пятидесяти: невы-
сокая, с короткой стрижкой каштановых волос и той kind-



 
 
 

looking улыбкой, которая обычно служит щитом для школь-
ных секретарей.

— Доброе утро. Вы, должно быть, семья Хейс?
Я протянул руку:— Всё верно.
— Миссис Грей, — она тепло улыбнулась. — Добро по-

жаловать в Фолл-Крик.
— Спасибо, — ответил я.
Эти слова я слышал десятки раз. Добро пожаловать. Но-

вый дом. Новая жизнь. Когда-то они имели вес. Теперь —
лишь пустая формальность.

Миссис Грей жестом пригласила нас следовать за ней. Мы
шли по длинному коридору. На стенах — застывшие улыбки
выпускников и гордые лица спортивных команд. Я скользнул
взглядом по фотографиям. Лица. Уверенность. Почти каж-
дый на этих снимках верил, что эта школа и этот город —
центр их вселенной.

Сколько из них сейчас счастливы? Я тут же отогнал эту
мысль. Слишком философски для восьми утра.

— Это ваше расписание, — сказала миссис Грей, протя-
гивая нам листы.

— Спасибо, — отозвалась Элис.
Секретарь внимательно посмотрела на неё, и в её взгляде

промелькнуло что-то вроде материнской жалости:— Первый
день всегда кажется самым сложным. Но поверь, через пару
дней ты будешь чувствовать себя здесь как дома.

— Надеюсь, — вежливо ответила сестра.



 
 
 

Я наблюдал за ней. Она нервничала. Совсем чуть-чуть, на
грани восприятия, но я знал её слишком хорошо. Каждый
раз перед переездом она становилась тише. И каждый раз
через неделю снова расцветала, будто всегда жила здесь. На-
верное, именно этому я всегда немного завидовал. Элис уме-
ла отпускать прошлое. Я же тащил его за собой, как невиди-
мый шлейф.

— Начнём с истории, — миссис Грей сверилась с листами.
— Мистер Томпсон не будет против.

Я кивнул. Коридоры стремительно пустели. Шум холла
сменился приглушённым гулом из-за закрытых дверей. Я
люблю этот момент: когда хаос отступает перед порядком.
Когда мир сужается до размеров учебного класса.

Мы остановились перед дверью. Миссис Грей коротко по-
стучала.

— Войдите.
Дверь открылась, и она шагнула в сторону, освобождая

путь.
— Простите, что прерываю, — произнесла она. — Ваш

новый ученик.
Класс затих мгновенно. Двадцать пар глаз впились в меня.

Мистер Томпсон, не отрываясь от бумаг, сухо произнес:
— Спасибо.
Шепот за спиной колол уши. Я скользнул взглядом по ли-

цам — они сливались в однообразную массу. Я знал: к пят-
нице запомню каждого. Но сейчас они были просто чужими.



 
 
 

Почти.
Я сел на последнюю парту. Стул отозвался коротким, рез-

ким скрипом. Поставил рюкзак на пол и окинул кабинет.
Старые шкафы, карта мира у доски, пожелтевшие портре-
ты... В каждой школе одно и то же. Иногда мне казалось,
что кабинеты живут собственной жизнью. Поколения ухо-
дят, учителя стареют, стены перекрашивают, но класс исто-
рии всегда остаётся классом истории — немым свидетелем
чужих судеб.

На предпоследней парте у окна сидела девушка. Серый
свитер, тёмные волосы, собранные в низкий хвост. Она не
шепталась с соседками и не вытягивала шею, пытаясь раз-
глядеть новенького. Она просто смотрела. Спокойно. Будто
я был книгой, которую она пыталась прочитать, не открывая
обложки.

Наши взгляды встретились.
Она не отвела глаз сразу. Секунду мы смотрели друг на

друга, и в этот момент шум класса — смех, шуршание бума-
ги, приглушённые голоса — словно отошёл на второй план,
уступая место странной, густой тишине. Я не знал, что она
видит во мне, но почему-то не хотел отступать первым.

Она сделала это сама.
Без смущения. Без тени улыбки. Просто отвернулась к

доске, будто ничего не произошло.
— Итак... — голос учителя вернул реальность. — Продол-

жаем.



 
 
 

Мел застучал по доске. Мистер Томпсон говорил спокой-
но, без лишнего пафоса. Таких учителей уважают: даже са-
мые отбитые хулиганы при их присутствии притихают.

Я открыл тетрадь. Чистый, ослепительно белый лист. Вы-
вел дату — аккуратно, выверенным почерком. Замер. Ко-
гда-то я любил новые тетради. Казалось, с ними начинается
что-то чистое. Что-то новое.

Я снова глянул на неё. Она уже писала — сосредоточенно,
быстро, уверенно. Словно того короткого визуального кон-
такта вообще не существовало.

Перед звонком я закрыл тетрадь и вышел одним из пер-
вых.

В коридоре было непривычно людно. У шкафчиков тес-
нились толпы: кто-то громко смеялся, кто-то яростно спорил
из-за домашнего задания. Я шёл сквозь этот хаос, сохраняя
внутренний штиль. Шум постепенно стихал — большинство
учеников уже разбежались по кабинетам.

В голове крутился образ Хейли, кажется. Странная.
Обычно люди ждут. Разглядывают издалека, обсуждают за
спиной, выстраивают теории о твоём происхождении. И
только когда любопытство перевешивает осторожность, они
решаются подойти.

Хейли не стала ждать. Она просто подошла. Будто для неё
это было самым очевидным решением в мире. Смело. И чер-
товски странно.

К обеду школа окончательно ожила. Столовая встретила



 
 
 

меня привычным штормом: звоном посуды, гулом сотен го-
лосов и густым запахом свежей выпечки. Я взял поднос: та-
релка, стакан воды, салфетки. Со стороны — обычный уче-
ник. Я выбрал свободный столик у окна.

Вокруг почти не осталось мест. Я просто слушал. Лю-
дям свойственно становиться пугающе искренними во вре-
мя обычного обеда, когда они думают, что их никто не ана-
лизирует.

Через несколько минут напротив меня с грохотом поста-
вили поднос.

— Не успела, — выдохнула Элис, опускаясь на стул. —
Очередь была просто безумная.

Я едва заметно улыбнулся.— Заметно.
Она прищурилась, глядя на мой поднос.— Опять?— Что

именно?— Ты хотя бы иногда делай вид, что поел.
— Я и делаю.— Очень неубедительно.
Я чуть подвинул поднос ближе к себе.— Теперь лучше?
Элис внимательно посмотрела на меня, оценивая степень

моей «нормальности».— Намного.
Я усмехнулся.— Так и знала, что ты издеваешься, — она

покачала головой.— Совсем немного.
Элис отпила сок и вдруг посерьёзнела.— Ну?— Что?—

Первый день.— Спокойно.— Только спокойно?— Угу.—
Скучный ты, — она улыбнулась.— Знаю.

Я улыбнулся в ответ — чуть заметнее, чем обычно. Навер-
ное, только Элис могла превратить это в комплимент. Она



 
 
 

принялась за еду, и мы замолчали. Это было то самое молча-
ние, которое бывает только между людьми, знающими друг
друга вечность: оно не давит, оно просто есть. Элис ела, из-
редка поглядывая по сторонам, а я продолжал наблюдать за
столовой. В какой-то момент Элис вдруг замерла, перестав
жевать.— Не смотри, — негромко произнесла она.— Ку-
да?— Назад.Я перевел взгляд на сестру. На ее губах играла
едва заметная, понимающая улыбка. Я тяжело вздохнул.—
Элис...— Я серьезно, — она сделала глоток сока, не сводя с
меня глаз. — Через три секунды.

Я выдержал паузу, а затем спокойно обернулся. В паре
столов от нас сидели две девушки. Хейли и та самая — в се-
ром свитере, с тёмно-русыми волосами. Одна из них тут же
отвела взгляд, столкнувшись со мной глазами.— Видел? —
прошептала Элис.— Угу.— Она уже несколько раз на тебя
смотрела.— Может, тебе показалось.

Элис тихо фыркнула.— Мне? — Она покачала головой.
— Дэм, я художник. Я вижу не только куда люди смотрят,
но и как.Я снова уткнулся в поднос.— Она просто любопыт-
ная.— Возможно.

Элис не стала спорить, но и улыбка не сошла с ее лица.
А я поймал себя на странном ощущении: мне самому стало
любопытно. Это было непривычно. Обычно подобные мысли
не задерживались в моей голове дольше пары секунд.

Следующие уроки прошли буднично. Новизна постепен-
но стиралась, превращаясь в привычный фон. Учителя об-



 
 
 

ращались ко мне не чаще, чем к остальным, одноклассники
перестали оглядываться. Так было легче.

На химии я занял место у окна. Пока учитель увлечённо
выводил на доске бесконечные ряды формул, я делал запи-
си, стараясь не отвлекаться. За стеклом медленно качались
верхушки старых елей. Небо затянуло серыми тучами; дождь
то начинал настойчиво стучать по подоконнику, то внезапно
стихал.

На перемене я снова увидел ее. Она стояла у окна вместе
со светловолосой подругой. Хейли что-то увлечённо расска-
зывала, смеясь, а девушка в сером лишь слегка, почти неуло-
вимо улыбалась в ответ. Я прошёл мимо, не замедляя шага.
Чужие разговоры никогда не входили в круг моих интересов.

Но уже сворачивая за угол, я невольно вспомнил слова
Элис: «Она уже несколько раз на тебя смотрела».Я неволь-
но усмехнулся.— Любопытная... — едва слышно произнёс я
и тут же выбросил эту мысль из головы.

Впереди был последний урок.
Последний звонок прозвенел неожиданно быстро. Класс

мгновенно наполнился шумом: кто-то с облегчением взды-
хал, кто-то уже обсуждал домашнее задание. Я спокойно
убрал тетрадь в рюкзак. Первый день подошёл к концу —
быстрее, чем я ожидал.

В коридоре на меня больше не обращали внимания. Лю-
бопытство публики испарилось, как и должно быть.

Я неспешно спустился по лестнице и вышел на улицу.



 
 
 

Воздух стал ощутимо холоднее. Асфальт, ещё влажный по-
сле дождя, блестел под серым небом. Школьная парковка
стремительно пустела.

У черного внедорожника уже стояла Элис. Прислонив-
шись плечом к машине, она увлечённо работала карандашом
в скетчбуке. Калеб стоял рядом, сложив руки на груди и на-
блюдая за дорогой.— Ну как первый день? — спросил он,
заметив моё приближение.— Нормально.— Очень подроб-
ный рассказ, — хмыкнул Калеб.— Ты другого ожидал?—
Нет, именно такого.

Я подошёл к сестре.— Что на этот раз?Она молча раз-
вернула ко мне блокнот. На странице проступали очертания
школьного двора: высокие сосны, входная группа, несколько
фигур у парковки. Работа была еще в процессе.— Красиво,
— тихо сказал я.Элис довольно улыбнулась.— Почти закон-
чила.

В этот момент взгляд Калеба на секунду замер где-то за
нашими спинами. Он прищурился, словно уловив что-то в
толпе или в движении машин, но через пару секунд, словно
опомнившись, открыл водительскую дверь.— Поехали до-
мой.

Дорога пролетела незаметно. Дом встретил нас привыч-
ной, обволакивающей тишиной. Стоило переступить порог,
как из кухни донёсся голос Виктории:— Вы уже дома?— И
даже живы! — громко отозвался Калеб, стягивая куртку.—
Не драматизируй, — с улыбкой сказала Виктория, выходя в



 
 
 

прихожую. Она окинула нас внимательным взглядом. — Ну?
Как прошёл первый день?

Элис улыбнулась первой.— Неплохо.— Уже успела что-
нибудь нарисовать?Вместо ответа Элис протянула ей скетч-
бук. Виктория замерла на несколько секунд, рассматривая
набросок.— Красиво. Очень красиво.

Элис заметно расслабилась. Она всегда искала в её глазах
именно это одобрение.— Спасибо.

В прихожую вышел Адриан.— Судя по лицам, школа
пока не сгорела.— Пока держится, — отозвался Калеб.—
Жаль.Элис тихо рассмеялась.— Дай ей хотя бы неделю.—
Договорились. Адриан перевел взгляд на меня.— А ты что
скажешь?Я пожал плечами.— Обычный день.Адриан пони-
мающе кивнул. Он слишком хорошо знал этот ответ.— Зна-
чит, всё прошло спокойно.— Угу.Виктория мягко улыбну-
лась.— Это самое главное.

На несколько секунд в доме воцарилась тишина. Та самая,
правильная, уютная тишина, которая бывает только там, где
тебя действительно ждут. Я поймал себя на мысли, что за
последние годы именно такие вечера стали для меня самыми
ценными. Когда все рядом, никто не спешит, и можно просто
молчать. И этого — вполне достаточно.

Разговор постепенно сошёл на нет. Калеб ушёл наверх.
Элис, забрав скетчбук, скрылась в своей комнате. Виктория
вернулась на кухню. Адриан проводил её взглядом, едва за-
метно улыбнулся и тоже вышел.



 
 
 

Дом наполнился привычным ритмом: мерным тиканьем
старых часов, приглушённым шумом дождя за окном и ред-
ким скрипом деревянных половиц.

Я поднялся к себе. Комната ещё не успела стать родной:
у стены теснились неразобранные коробки, на столе лежала
закрытая книга, у окна замер небольшой чемодан. Я подо-
шёл к стеклу. За ним, в сумерках, медленно качались тём-
ные верхушки сосен. Лес начинался почти сразу за чертой
домов. Совсем близко.

Я долго смотрел туда, не шевелясь. Затем тихо выдох-
нул.Лес. В каждом городе он был разным, но всегда дарил
одно и то же — тишину.

Я взял с вешалки легкую куртку. Спускаясь по лестни-
це, я столкнулся с Адрианом.— Прогуляешься? — спокойно
спросил он.— Да.Адриан кивнул, не задавая лишних вопро-
сов.— Не задерживайся слишком долго.— Не буду.Он лишь
едва заметно улыбнулся уголками губ.— Удачной прогулки.

Через минуту за мной тихо закрылась входная дверь.Про-
хладный вечерний воздух мгновенно наполнил лёгкие. Я
поднял голову: небо окончательно затянули тяжёлые свин-
цовые облака. Где-то в глубине чащи негромко каркнула во-
рона, и этот звук показался неестественно резким.

Я неспешно пошёл по узкой тропинке, петляющей между
соснами. Я не выбирал направление — ноги сами находили
дорогу. Так было почти всегда. Лес никогда не казался мне
чужим.



 
 
 

Вскоре я вышел к небольшому ручью. Вода беззвучно
скользила между тёмными камнями. Несколько капель со-
рвались с ветвей, разбивая зеркальную гладь воды. Я присел
на поваленное дерево и просто слушал.

В городе слишком много шума: гул машин, обрывки чу-
жих разговоров, бесконечный цифровой треск. Здесь же
каждый звук имел свой вес. Ветер, вода, дыхание леса. Я за-
крыл глаза.

Странно. Прошло столько лет... А именно здесь, среди де-
ревьев, становилось легче всего. Будто сама природа умела
хранить чужие тайны.

Порыв ветра качнул ветви, и вместе с запахом сырой зем-
ли до меня донёсся едва уловимый аромат. Тонкий, почти
призрачный запах полевых цветов.

Я резко открыл глаза. Сердце на мгновение пропустило
удар, а затем пустилось вскачь.Нет... Этого не могло быть.
Этого просто не может быть.

Полевые цветы. Мария всегда приносила их с наших про-
гулок.

Я сжал пальцы так сильно, что ногти впились в ладони.
Перед глазами вспыхнуло воспоминание. Оно было настоль-
ко ярким, настолько живым, словно не век прошёл, а всего
лишь один день...

Воспоминание
— Ты опять слишком серьёзный.
Дэмиан поднял голову. Мария стояла в нескольких шагах,



 
 
 

пряча руки за спиной. Она улыбалась. Так легко, будто в ми-
ре не существовало ничего, кроме этого момента, и ничего
плохого в нем быть не могло.

— Я серьёзный не всегда.— Всегда.— Неправда.
Она подошла ближе, сокращая расстояние.— Тогда улыб-

нись.— Зачем?— Чтобы доказать.
Он молча смотрел на неё ещё несколько секунд, борясь

с привычной маской спокойствия. Потом всё-таки сдался.
Улыбнулся. Совсем чуть-чуть, лишь уголками губ.

Мария довольно кивнула.— Вот. Совсем другое дело. —
Она протянула руку. — Пойдем.— Куда?— Не знаю. Просто
пойдём.

Дэмиан тихо усмехнулся.— Это плохой план.— Самые
лучшие планы начинаются именно так.

Он покачал головой, но всё равно вложил свою ладонь в
её тёплую руку. Она тут же потянула его за собой, заставляя
почти бежать.— Быстрее!— Мария...— Не ворчи!

Она засмеялась. Звонко, искренне. Этот смех эхом рассы-
пался между стволами сосен.

В какой-то момент она резко остановилась. Наклонилась
к краю поляны и сорвала несколько белых полевых цветов.
Один цветок она протянула Дэмиану.— Держи.Он вопроси-
тельно приподнял бровь.— Зачем?— Потому что ты бы ни-
когда не сорвал их сам.— Это правда.— Я знаю. — Она сно-
ва улыбнулась. — Именно поэтому я делаю это за тебя.

Дэмиан посмотрел на крошечный белый лепесток в своей



 
 
 

руке. Потом на Марию. В такие минуты ему казалось, что
рядом с ней мир действительно становится светлее.

— О чем задумался? — спросила она.Дэмиан посмотрел
ей в глаза.— Ни о чем.Она тут же прищурилась.— Врешь.—
Почему?— Потому потому что, когда ты говоришь правду,
ты смотришь мне в глаза.

Он невольно усмехнулся.— И давно ты это заметила?—
Давно. — Она гордо вскинула подбородок. — Я вообще
очень наблюдательная.— Не спорю.

Мария вдруг сделала шаг назад.— Стой здесь.— За-
чем?— Не двигайся!

Она быстро скрылась в высокой траве, что-то увлеченно
высматривая. Спустя мгновение она радостно вскинула ру-
ку.— Нашла!— Что именно?Она подошла вплотную и рас-
крыла ладонь. На ее пальцах замерла маленькая божья ко-
ровка.— Посмотри.

Дэмиан осторожно наклонился. Насекомое медленно пе-
ребирало лапками по ее коже.— Красивая.— Правда? —
Мария улыбнулась. — Знаешь, бабушка говорила: если бо-
жья коровка сама сядет на руку, день будет счастливым.—
Ты веришь в такие вещи?Она пожала плечами.— Не знаю.
Но мне нравится верить.

Дэмиан молча наблюдал за ней. Иногда ему казалось, что
Мария специально замечает всё то, мимо чего остальные
проходят не глядя: цветы, птиц, божьих коровок, облака
необычной формы. Она будто каждый день находила повод



 
 
 

остановиться. И именно поэтому рядом с ней хотелось идти
медленнее.

Божья коровка расправила крылья и улетела. Мария про-
водила ее долгим взглядом.— Видел?— Что?— Она даже не
испугалась тебя.— А должна была?— Не знаю. — Она снова
улыбнулась. — Но, кажется, ты нравишься не только мне.

На несколько секунд между ними повисла тишина. Дэми-
ан почувствовал, как уголки его губ сами собой ползут вверх.
Он даже не заметил, что снова улыбается.

— Вот, — довольно сказала Мария. — Теперь намного
лучше.— Что лучше?— Ты.

Она снова взяла его за руку.— Пойдём.
И они медленно пошли дальше по лесной тропинке. Ма-

рия рассказывала обо всем на свете...— О новой книге.
О соседском коте, который каждое утро приходил к ним

на крыльцо.
О том, что она обязательно научится рисовать.
Дэмиан почти не говорил. В основном слушал. И этого

было достаточно.
— Ты опять молчишь, — сказала Мария.— Я слушаю.—

И?— Мне нравится.
Она тихо улыбнулась.— Знаешь... большинство людей,

когда я начинаю так много говорить, пытаются меня остано-
вить.— Я не большинство.

Мария замерла, глядя на него несколько секунд. Потом
неожиданно рассмеялась.— Это правда.



 
 
 

Она вдруг сорвалась с места и бросилась вперёд, по лес-
ной тропе.— Догони!Дэмиан покачал головой.— Мария...—
Если поймаешь, исполню одно желание!— Любое?

Она обернулась на бегу, щурясь от солнца.— Почти лю-
бое!— Уже лучше.— Не вредничай!

Она снова засмеялась, и этот звук погнал по лесу. Дэмиан
всё-таки побежал следом. Через несколько секунд он легко
настиг её. Мария даже вскрикнула от неожиданности, когда
он осторожно перехватил её за руку.

— Попалась.Она попыталась сделать серьёзное лицо, но
вышло плохо.— Это нечестно.— Почему?— Ты слишком
быстрый.— А ты сама предложила.

Она тихо фыркнула и опустила взгляд.— Ладно. Проиг-
рала.

Мария посмотрела на их сцепленные руки, потом подняла
глаза на Дэмиана.— И какое желание?

Он задумался всего на секунду.— Никакого.Она удивлён-
но моргнула.— Совсем?— Мне и так хорошо.

Мария долго молчала. А потом улыбнулась так тепло, что
ему показалось, будто весь лес вокруг на мгновение озарился
светом. Она осторожно переплела свои пальцы с его.

— Тогда... просто побудь со мной ещё немного.— Хоро-
шо.

Они пошли дальше в тишине. Никто из них тогда не знал,
насколько ценными однажды станут эти обычные, ничем не
примечательные минуты.



 
 
 

Вскоре они вышли к небольшому озеру. Вода была на-
столько спокойной, что отражала небо, словно идеально от-
шлифованное зеркало. Мария первой опустилась на траву,
подтянув колени к груди.

Несколько минут они просто сидели, вслушиваясь в ше-
лест листвы. Она сорвала тонкую травинку и задумчиво кру-
тила её между пальцами.

— Можно задать вопрос?— Конечно.— Ты когда-нибудь
думал... каким ты будешь через сто лет?

Дэмиан тихо усмехнулся.— Странный вопрос.— Поче-
му?— Просто странный.

Она слегка толкнула его плечом.— Всё равно ответь.
Он сделал вид, что серьёзно задумался, глядя на водную

гладь.— Наверное... старым.
Мария громко рассмеялась.— Очень смешно!— Ты са-

ма спросила.— Нет, — она посерьёзнела, и в её глазах про-
мелькнуло что-то глубокое, почти взрослое. — Я не про воз-
раст. Я про человека. Каким ты будешь? Добрым? Строгим?
Вредным? Или таким же молчуном?

Дэмиан посмотрел на неё. В её глазах отражалось небо.
— Не знаю.— Я знаю, — сказала она совсем тихо.— Прав-
да?Мария уверенно кивнула.— Ты совсем не изменишь-
ся.Он вопросительно поднял бровь.— Потому что ты уже
сейчас хороший. Просто не всем это показываешь.

Дэмиан ничего не ответил. Он никогда не умел принимать
такие слова. Мария улыбнулась ещё шире.— Вот видишь.



 
 
 

Опять молчишь. Значит, я права.
Она поднялась на ноги и протянула ему руку.— Пойдем.

Скоро начнет темнеть.
Он взял ее за руку. Теплую. Живую.
...
Дэмиан резко открыл глаза.
Перед ним всё так же шумели сосны. По листьям тихо сту-

чал дождь. Рядом никого не было. Только мокрый, пустой
лес.

Он медленно опустил взгляд на свою ладонь. Пальцы бы-
ли пусты. Он еще несколько секунд неподвижно смотрел на
них, прежде чем тихо выдохнуть:— Я почти забыл звук тво-
его смеха...

Эти слова растворились в шуме дождя. Лес ничего не от-
ветил.

Дэмиан ещё долго сидел неподвижно. Дождь постепенно
усиливался. Капли срывались с ветвей и глухо падали в ру-
чей. Он медленно поднялся. Пора было возвращаться.

Сделав несколько шагов по тропинке, он вдруг остановил-
ся. Что-то было не так. Он не сразу понял, что именно. Лес
всё так же шумел. Ветер всё так же качал сосны. Но появи-
лось странное ощущение... будто он здесь не один.

Дэмиан медленно огляделся. Высокие деревья, туман
между стволами, мокрые кусты — ничего. Несколько секунд
он внимательно всматривался в густую тень. Тишина. Ни
единого движения.



 
 
 

Он уже собирался идти дальше, когда взгляд случайно за-
цепился за небольшую поляну у самой тропы. Среди мокрой
травы рос одинокий белый полевой цветок. Точно такой же,
какие когда-то собирала Мария.

Дэмиан замер. Несколько мгновений он просто смотрел
на него. Потом медленно присел рядом и осторожно кос-
нулся лепестка кончиками пальцев. Он не стал его срывать.
Лишь едва заметно улыбнулся.

— Тебе бы здесь понравилось... — тихо сказал он.
Ветер снова прошёлся по верхушкам деревьев. Где-то да-

леко каркнула ворона. Дэмиан поднялся и ещё раз посмот-
рел вглубь леса. Странное чувство чужого присутствия ис-
чезло так же внезапно, как и появилось.

Наверное, показалось.
Он поправил куртку и неспешно пошёл обратно к дому.

А белый цветок ещё долго покачивался на ветру, будто про-
вожая его взглядом.

Дэмиан неспешно вышел из леса. Вечер почти опустился
на Фолл-Крик. Туман медленно стелился между деревьями,
постепенно скрывая тропинку. Он остановился у калитки.

Во всех окнах дома уже горел тёплый свет. Из кухни доно-
сились приглушённые голоса: Элис что-то рассказывала, Ка-
леб смеялся, Виктория просила передать чай. Самый обыч-
ный вечер.

Дэмиан невольно улыбнулся. Иногда ему казалось, что
именно такие вечера и делают любое место домом. Он уже



 
 
 

взялся за ручку калитки, но почему-то снова посмотрел в
сторону леса. Тот стоял неподвижно. Тихий. Темный. Слов-
но ничего не произошло. Словно несколько минут назад он
не вернулся туда, где был счастлив.

Дэмиан ещё несколько секунд смотрел на верхушки сосен.
Потом тихо покачал головой.— До завтра... — едва слышно
произнёс он.

Он и сам не знал, сказал ли это лесу... или своим воспо-
минаниям.

Дверь дома почти сразу распахнулась.— Дэм! — выгля-
нула Элис. — Ты долго! Мы уже думали, ты решил жить в
лесу.Он усмехнулся.— Не сегодня.— Тогда заходи быстрее.
Калеб опять спорит с Адрианом и скоро проиграет!— Я всё
слышал! — донёсся голос Калеба из глубины дома.

Элис рассмеялась и скрылась за дверью. Дэмиан бросил
последний взгляд на лес, вошёл внутрь, и дверь тихо закры-
лась.

А за окном продолжал идти дождь.
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