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Аннотация
В 1941 году секретный отдел НКВД находит древний алтарь с

рунами, пробуждающими сущность, питающуюся кровью. Чтобы
обуздать её, двух братьев-близнецов превращают в носителя и
якорь, но древняя тьма не подчиняется людям — она лишь
ждёт жатвы. Что останется от человека, когда он становится
вместилищем для голода, который не утолить?
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Егор Конюшенко
Красная Месса. Том I: Заря

 
Пролог. Знаки Коляды

 
Кабинет Лаврентия Павловича Берии в подвальном этаже

знаменитого дома на Лубянке более всего напоминал бункер
— и по сути, и по форме. Никаких окон, глухие стены, оби-
тые дубовыми панелями, поверх которых шла двойная шу-
моизоляция из войлока и свинцовых пластин. Воздух сюда
подавали через систему фильтрации, и он был сухим, немно-
го спёртым, с едва уловимым запахом старой бумаги, карбол-
ки и ещё чего-то, что старший майор госбезопасности Борис
Савельевич Ярцев привык называть про себя «ароматом го-
сударственной тайны».

Был конец июля 1941 года. Война уже перемолола при-
граничные дивизии, немцы рвались к Смоленску, и Москва,
ещё не знавшая октябрьской паники, уже начала меняться
изнутри — улицы темнели по ночам, аэростаты воздушного
заграждения лежали на бульварах, как снулые киты, а в ка-
бинетах НКВД не гасили свет до рассвета.

Ярцев вошёл ровно в двадцать три ноль-ноль, как было
приказано. Высокий, сухой, с бледным, почти бескровным
лицом и аккуратными усиками — такими, какие носили ещё



 
 
 

до революции, когда он, тогда студент-историк Петроград-
ского университета, и помыслить не мог, что окажется в этих
стенах, да ещё в таком качестве. На нём был новенький ки-
тель с малиновыми петлицами, но без орденов — в органах
он ещё не успел выслужиться, взлетев до старшего майора за
три года благодаря редкому сочетанию аналитического ума
и фанатичной преданности делу.

В кабинете, кроме хозяина, находились ещё двое. Сам Бе-
рия сидел за массивным столом, заваленным папками с гри-
фами «Особой важности», и просматривал какие-то бумаги,
не поднимая головы. Пенсне поблёскивало в свете зелёной
лампы. По правую руку от него стоял незнакомый Ярцеву ге-
нерал-майор с тяжёлым, будто вырезанным из морёного ду-
ба лицом — позднее Ярцев узнает, что это начальник Сек-
ретного архивного управления. По левую — военный в фор-
ме полковника-артиллериста, хотя по выправке чувствовал-
ся старый чекист.

— Старший майор госбезопасности Ярцев по вашему
приказанию прибыл, — доложил Борис Савельевич, вытя-
нувшись почти по-строевому. Он знал: Берия ценит чёт-
кость, но без излишней солдафонской муштры. Взгляд его
скользнул по столу — там среди вороха документов лежал
какой-то плоский предмет, накрытый серой холстиной.

Берия поднял голову. Его лицо — округлое, с крупны-
ми чертами, которые на фотографиях казались почти добро-
душными, — вблизи производило совершенно другое впе-



 
 
 

чатление. Взгляд из-под стёкол пенсне был цепким, оцени-
вающим, без тени теплоты.

— Проходите, Борис Савельевич. Садитесь. — Он ука-
зал на стул напротив. — Разговор будет долгий и, предупре-
ждаю сразу, выходящий за рамки вашей обычной компетен-
ции. Именно поэтому выбор пал на вас. Вы историк по об-
разованию, вы занимались анализом трофейных документов
абвера, и, что самое важное, у вас нет предрассудков. А нам
сейчас понадобится именно это — отсутствие предрассуд-
ков.

Ярцев сел, стараясь держать спину прямо. Сердце билось
ровно, но где-то глубоко внутри шевельнулось давно забы-
тое чувство — предвкушение настоящего Дела. Не рутинной
фильтрации «врагов народа», не бесконечных допросов быв-
ших военспецов, а чего-то иного.

Берия кивнул генерал-майору. Тот взял со стола холщо-
вый свёрток и аккуратно развернул его.

На зелёном сукне, в которое были обернуты внутренние
папки, лежала каменная пластина. Размером примерно с
развёрнутую газету, толщиной в три пальца, из чёрного, по-
чти базальтового камня, но с неестественно гладкой, буд-
то оплавленной поверхностью. На ней были вырезаны знаки
— не кириллица, не латиница, не глаголица. Скорее руны,
но не германские. Более плавные, с характерными «завитка-
ми», отдалённо напоминающими и скандинавский футарк, и
древнеарамейское письмо одновременно.



 
 
 

— Это, — Берия чуть пододвинул пластину к себе, и зе-
лёный свет лампы скользнул по углублениям рун, заставляя
их отбрасывать резкие тени, — изъято три дня назад на Смо-
ленском направлении. Точнее, в районе Гнездовского архео-
логического комплекса. Экспедиция профессора Шестако-
ва, которую мы ещё в мае взяли под контроль, обнаружила
это в кургане номер семнадцать. Курган датируется десятым
веком. Понимаете? Десятый век. Ещё княгиня Ольга не ро-
дилась, а это уже лежало в земле.

Ярцев смотрел на каменную плиту, и его профессиональ-
ное чутьё историка уже кричало о невероятности находки.
Но он молчал, ожидая продолжения.

— Эти знаки, — Берия ткнул коротким пальцем в руны,
— по предварительному заключению профессора Шестако-
ва, являются так называемыми «знаками Коляды». Слыша-
ли о таких?

Ярцев покачал головой.
— Правильно, что не слышали. Потому что все упомина-

ния о них в открытых источниках были изъяты ещё в трид-
цать седьмом, а учёных, которые ими занимались, отправи-
ли в лагеря или расстреляли. Но кое-что осталось в закры-
тых архивах. Генерал-майор Захаров, будьте добры, краткий
экскурс.

Генерал-майор, до того молча стоявший с каменным ли-
цом, сделал полшага вперёд. Голос у него был глухой, моно-
тонный, как у человека, привыкшего докладывать только са-



 
 
 

мую суть.
— Знаки Коляды, или, в некоторых источниках, «Каля-

ды-велесовы руны», — символы, предположительно исполь-
зовавшиеся дохристианским жреческим сословием на тер-
ритории Восточной Европы. В летописях не упоминаются, за
исключением одного фрагмента в Ипатьевском списке, кото-
рый был удалён в девятнадцатом веке по личному распоря-
жению обер-прокурора Святейшего синода. Согласно закры-
тым отчётам этнографических экспедиций двадцатых годов,
данные знаки использовались в ритуалах, связанных с так
называемым «пробуждением земли» и, по некоторым дан-
ным, с попытками воскрешения мёртвых.

Ярцев невольно перевёл взгляд на пластину, и ему пока-
залось, что в свете лампы руны на мгновение вспыхнули и
погасли. Он знал, что это оптическая иллюзия, игра теней и
усталости, но по спине пробежал холодок.

— Немцы, — сказал Берия, и голос его стал тише, жёстче,
— тоже знают об этих рунах. В абвере существует специаль-
ная группа «Аненербе-Ост», которая, по нашим данным, уже
добралась до аналогичных захоронений под Псковом. Они
отстают от нас на несколько дней, но это временно. — Он
снял пенсне и начал протирать его платком, не глядя на Яр-
цева. — Я не верю в мистику, Борис Савельевич. Я верю в
науку. Но я также верю в то, что если немцы найдут способ
использовать эти знания для усиления своей армии, если они
смогут, скажем, воскрешать своих убитых солдат или делать



 
 
 

их неуязвимыми для пуль и снарядов, — война будет проиг-
рана. Не через месяц, не через год. Но будет проиграна.

Он надел пенсне и в упор посмотрел на Ярцева.
— Поэтому я приказываю вам создать оперативную груп-

пу «Заря». Ваша задача — опередить немцев. Изучить ар-
тефакты, выяснить их природу и, если возможно, поставить
их на службу Красной Армии. На всё — максимальные пол-
номочия, неограниченное финансирование из Секретного
фонда № 1941, доступ к любым архивам и, в случае необхо-
димости, к заключённым лагерей. Люди, оборудование, ре-
сурсы — просите что угодно. Через неделю вы должны быть
на месте раскопок и начать работу.

Ярцев поднял голову и встретился взглядом с Берией. В
голове проносились десятки вопросов — от технологиче-
ских до этических. Но он знал: задавать здесь можно только
те вопросы, которые касаются исполнения приказа.

— Кто войдёт в группу, Лаврентий Павлович?
— Это уже ваша забота. Подберёте людей из числа прове-

ренных сотрудников НКВД и привлечённых специалистов.
Единственное условие — абсолютная секретность. О целях
группы будете знать только вы и я. Для всех остальных —
это археологическая разведка в прифронтовой полосе. Всё
ясно?

— Так точно, товарищ нарком внутренних дел.
— Тогда завтра к десяти утра представить мне список кан-

дидатов. И помните: времени у вас мало. Немцы в двадцати



 
 
 

километрах от Смоленска. Если город падёт, вся эта камен-
ная грамота окажется у них в руках. А тогда, — он помол-
чал, перевернул пластину тыльной стороной вверх, — тогда
никакая жатва нам не поможет.

Ярцев взглянул на обратную сторону плиты. Там был вы-
резан круг, внутри которого переплетались три спирали, рас-
ходящиеся к краям и вновь сходящиеся в центре. Знак напо-
минал одновременно и древний лабиринт, и схему движения
небесных сфер. И в этом рисунке было что-то такое, отчего
захотелось немедленно отвернуться.

— Разрешите идти?
— Идите. — Берия снова опустил глаза в бумаги, и его ли-

цо вновь стало непроницаемым. — Жду предложений утром,
Борис Савельевич. И постарайтесь, чтобы в вашей группе не
было слабых духом. Слабость в этом деле смерти подобна. В
буквальном смысле.

Ярцев встал, щёлкнул каблуками и вышел. В коридоре,
где тусклые лампы под потолком гудели, как рассерженные
шмели, он остановился на минуту, привалившись спиной к
холодной стене. В голове шумело. Он только что получил
приказ, от которого зависело, если верить Берии, само суще-
ствование страны. И в то же время он не мог отделаться от
ощущения, что, прикоснувшись к этой чёрной пластине, он
переступил какую-то невидимую черту, за которой заканчи-
вается рациональный мир и начиналось что-то совсем иное.

Через секунду он отлепился от стены, поправил портупею



 
 
 

и быстрым шагом направился к выходу. В ушах ещё звуча-
ли обрывки фраз наркома — «немцы тоже ищут подобное»,
«война проиграна», «опередить их». Нужно было найти фи-
зика Невзорова и двух толковых следователей. Война про-
должалась, и теперь у неё, кажется, открылся новый, тёмный,
никому не ведомый фронт.

Он спустился по боковой лестнице, минуя постовых, ко-
торые вытягивались перед ним, узнавая малиновые петлицы
старшего майора, и вышел во внутренний двор Лубянки, где
его ждала чёрная эмка с приглушённым мотором. Было уже
далеко за полночь, но Москва не спала. Где-то на западе, за
затемнёнными окраинами, погромыхивало — то ли гроза, то
ли артиллерийская канонада с передовой. Ярцев сел на зад-
нее сиденье, захлопнул дверцу и приказал шофёру ехать в
Химки, в лабораторный корпус Особого технического бюро.

Пока автомобиль петлял по пустым улицам, он достал из
внутреннего кармана блокнот и при свете карманного фона-
рика начал набрасывать список. Первым в нём значился фи-
зик — Алексей Невзоров. Этого человека Ярцев знал ещё
по совместной работе в тридцать девятом, когда они анали-
зировали трофейную польскую документацию по секретным
военным разработкам. Невзорову было двадцать восемь, он
был тощ, небрит и обладал редкой способностью мыслить
за пределами учебников — именно то, что требовалось для
изучения каменной пластины, которая не вписывалась ни в
один учебник.



 
 
 

Вторым номером шёл капитан Вадим Стеклов — следо-
ватель из отдела по особо важным делам, которого Ярцев
помнил как человека с мёртвой хваткой и полным отсутстви-
ем воображения. Воображение в таком деле было скорее по-
мехой — нужен был тот, кто будет методично фиксировать
факты, не отвлекаясь на мистические интерпретации.

Третьим — лейтенант Всеволод Громов. Вот это была уже
загадка. Ярцев знал его недолго, но успел заметить одну осо-
бенность: Громов умел появляться в нужное время в нужном
месте, словно у него был нюх на опасность. Ему шёл трид-
цать первый год, он был спокоен до флегматичности, но за
этим спокойствием угадывалась какая-то глубинная, почти
звериная чуткость. Ярцев подумал, что в группе должен быть
такой человек — не просто исполнитель, а тот, кто сможет
заметить то, чего не заметят другие.

К трём часам утра список был готов. Шофёр высадил его у
проходной лабораторного корпуса, где в единственном осве-
щённом окне на втором этаже уже горел свет — Невзоров,
как обычно, не спал, проводя какие-то свои бесконечные
расчёты.

Ярцев поднялся по скрипучей лестнице, толкнул дверь и
увидел физика — тот сидел за столом, заваленным графика-
ми и логарифмическими линейками, и пил чай из химиче-
ского стакана.

— Алексей Дмитриевич, — сказал Ярцев без предисло-
вий, — пакуйте свои расчёты. Завтра отбываем под Смо-



 
 
 

ленск. Подробности сообщу в самолёте, но предупреждаю
сразу: там есть каменная пластина, которой тысяча лет, и
она, возможно, может менять свойства материи. Вам это ин-
тересно?

Невзоров поднял на него воспалённые от недосыпа глаза,
помолчал, потом отставил стакан и ответил:

— Борис Савельевич, если вы говорите «менять свойства
материи», значит, вы либо сошли с ума, либо нашли то, о
чём я читал только в закрытых архивах. Я пару лет назад
наткнулся на отчёт одной этнографической экспедиции два-
дцать четвёртого года — там описывались камни с «аномаль-
ным тепловым излучением». Думал, бред. А теперь вы. Ко-
гда вылет?

— В шесть утра. Будьте на аэродроме.
Затем Ярцев поехал к себе в управление, где в дежурной

части разбудил задремавшего адъютанта и приказал немед-
ленно найти Стеклова и Громова. Первый нашёлся в сосед-
нем кабинете — он как раз дописывал какой-то протокол,
и, когда ему изложили суть задания, лишь молча кивнул и
начал собирать чемоданчик с инструментарием следователя.
Второго — Громова — пришлось поднимать по телефону из
дома; он выслушал приказ Ярцева, не перебивая, и только в
конце спросил:

— Разрешите вопрос, товарищ старший майор?
— Разрешаю.
— Это связано с тем курганом, о котором говорили в свод-



 
 
 

ках армейской разведки?
Ярцев помедлил. Откуда Громов знает о кургане, если ин-

формация была засекречена даже от большинства офице-
ров управления? Он сделал себе мысленную пометку — при-
смотреться к этому лейтенанту повнимательнее.

— Связано, — сказал он коротко. — В пять тридцать на
аэродроме. Оружие брать с собой. Всё.

На аэродром они прибыли ещё затемно. Утренний туман
стелился над лётным полем, и в этом тумане, словно призра-
ки, темнели силуэты двух транспортных Ли-2, готовивших-
ся к вылету. Ярцев уже стоял у трапа, пересчитывая глаза-
ми прибывших: Невзоров, Стеклов, Громов. Все на месте.
Грузовой отсек был забит ящиками с оборудованием — от
портативной рентгеновской установки до набора для хими-
ческого анализа.

И тут он заметил их.
Двое молодых лейтенантов в полевой форме, с винтовка-

ми Мосина за плечами, стояли чуть поодаль, у края взлётной
полосы, и смотрели прямо на него. Они были до странности
похожи — одинаковый рост, одинаковые скулы, одинаковый
разворот плеч. Только у одного, что стоял слева, глаза были
спокойные, серые, внимательные, а у второго — тёмные, по-
чти чёрные, с каким-то лихорадочным блеском.

— Кто такие? — спросил Ярцев у адъютанта.
— Братья Чугуновы, товарищ старший майор. Михаил

и Пётр. Двадцатого года рождения. Снайперы-разведчики.



 
 
 

Приписаны к штабу округа, но просятся в вашу группу. Го-
ворят, что им приказано усилить охрану экспедиции.

Ярцев нахмурился. Никакого приказа о прикомандирова-
нии братьев он не отдавал. Он подошёл к ним, и лейтенан-
ты синхронно, как в зеркальном отражении, вытянулись по
стойке «смирно».

— Кто вас послал?
— Начальник штаба генерал-майор Петровский, — отве-

тил тот, что со спокойными глазами. Голос у него был глухо-
ватый, сдержанный. — Мы получили предписание явиться в
ваше распоряжение. Личное дело у каждого с собой.

Ярцев взял протянутые папки. Бегло пролистал. Михаил
— снайпер первого класса, сорок два подтверждённых по-
падания на учениях, характеристика — «хладнокровен, дис-
циплинирован». Пётр — снайпер первого класса, пятьдесят
одно попадание, характеристика — «инициативен, склонен
к риску». Братья-близнецы, двадцатый год рождения. Из се-
мьи потомственных охотников, выросли в лесах под Вяткой.

— Вы понимаете, куда направляетесь? — спросил Ярцев,
возвращая папки.

— Никак нет, — ответил Пётр. Его голос был звонче, рез-
че, и он смотрел на Ярцева с той особой дерзостью, которая
бывает у молодых офицеров, ещё не понюхавших настояще-
го пороха. — Но мы слышали, что там немцы, а где немцы
— там наша работа.

— А вы? — Ярцев перевёл взгляд на Михаила.



 
 
 

Михаил помедлил, и в этом промедлении было что-то, что
заставило Ярцева насторожиться.

— Мы с братом всегда вместе, товарищ старший майор,
— сказал он наконец. — Так было всегда. Так будет и в этот
раз. Мы не подведём.

Ярцев оглядел их ещё раз. Что-то в этих близнецах было
необычное — не просто сходство, а какая-то почти физиче-
ски ощутимая связь. Когда Михаил чуть повёл плечом, Пётр
тут же поправил ремень винтовки, хотя его собственный ре-
мень сидел нормально. Когда Пётр нахмурился, тень прошла
и по лицу Михаила. Ярцев мысленно отметил это и принял
решение.

— Хорошо. Летите с нами. Оружие, боеприпасы, сухой
паёк на трое суток — всё с собой. В самолёте доложите о
своих навыках подробнее. И запомните: с этого момента вы
подчиняетесь только мне и никому больше. Никакой само-
деятельности, никаких подвигов. Ясно?

— Так точно! — ответили они хором.
Ярцев развернулся и пошёл к трапу. За его спиной Гро-

мов, который всё это время стоял молча у самолёта, прово-
дил близнецов долгим, изучающим взглядом. Потом перевёл
глаза на Ярцева, но ничего не сказал.

Самолёт взревел моторами, и через несколько минут
Москва осталась внизу — серое пятно в утренней дымке,
пронизанное первыми косыми лучами солнца. Ярцев сидел у
иллюминатора, смотрел на проплывающие под крылом поля



 
 
 

и леса и думал о том, что только что к его группе присоеди-
нились два человека, которых он не планировал брать, и что
это, возможно, самая важная случайность во всей операции.

А ещё он думал о чёрной пластине, которая сейчас лежала
в опечатанном ящике в грузовом отсеке, и о том, что сказал
Берия: «Если немцы найдут способ воскрешать своих солдат
— война проиграна». Ярцев не знал, верит ли он в возмож-
ность воскрешения. Но он знал, что нацистский Аненербе
роет землю от Норвегии до Тибета, и если есть хоть один
шанс из тысячи, что эти руны работают, — он должен быть
на шаг впереди.

Ли-2 качнуло в восходящем потоке. Впереди был Смо-
ленск, курган, и тьма, которая спала под землёй тысячу лет
и теперь начала просыпаться.



 
 
 

 
Глава 1. Серебро мёртвых

 
Август 1941 года выдался в Смоленской области жарким

и душным, словно сама земля дышала сквозь разворочен-
ные снарядами раны. От Смоленска, который ещё держался,
до деревни Гнездово было всего двенадцать километров по
разбитой просёлочной дороге, и эти двенадцать километров
группа «Заря» преодолела за три часа — дважды пришлось
пережидать авианалёты в придорожных кюветах, один раз
объезжать сгоревшую колонну беженцев.

Деревня встретила их пустыми глазницами окон. Часть
домов была сожжена, часть стояла нетронутой, но брошен-
ной — жители ушли на восток ещё в середине июля. Лишь
на окраине, возле самого леса, сохранился лагерь археоло-
гической экспедиции: три палатки, полевая кухня, грузовик
с пробитым колесом и несколько рабочих, оставшихся под
охраной отделения красноармейцев.

Ярцев первым выпрыгнул из кузова полуторки, размял за-
тёкшие ноги и огляделся. Место было странное. Не в смысле
примет — обычный пейзаж средней полосы, сосны, берёзы,
заливные луга. Но чувствовалось здесь что-то такое, отчего
хотелось говорить тише и не делать резких движений. Воз-
дух казался плотным, как перед грозой, хотя небо было чи-
стым, и где-то вдалеке, на западе, слышался низкий, утроб-
ный гул артиллерии — немцы продолжали обстрел Смолен-



 
 
 

ска.
Профессор Шестаков вышел им навстречу из ближайшей

палатки. Это был старик лет семидесяти, сухой, как палка,
с седой бородой клинышком и воспалёнными глазами, в ко-
торых читалась смесь страха и лихорадочного научного воз-
буждения. Его пенсне сидело криво, на пиджаке недостава-
ло двух пуговиц, а руки, когда он здоровался с Ярцевым, за-
метно дрожали.

— Старший майор Ярцев, — представился Борис Саве-
льевич, коротко пожав сухую, птичью ладонь профессора. —
Это моя группа. Где объект?

— Объект, — повторил Шестаков с нервной усмешкой,
— объект — это курган номер семнадцать, товарищ старший
майор. Мы вскрыли его двое суток назад. И с тех пор я не
могу заставить своих людей спуститься туда повторно. А те,
что спускались, — он понизил голос и оглянулся, — двое
рабочих... они теперь в лазарете. Не разговаривают. Совсем.

Ярцев переглянулся с Громовым, который стоял чуть по-
зади и молча слушал. Громов едва заметно приподнял бровь
— единственный признак того, что информация его заинте-
ресовала.

— Ведите, профессор.
Курган находился в полукилометре от деревни, на опуш-

ке старого, ещё доекатерининских времён, леса. Это был не
просто холм, а сложное земляное сооружение — два кольце-
вых вала, между ними ров, ныне заросший ольхой, и в цен-



 
 
 

тре насыпь высотой около четырёх метров. В склоне чернел
провал — археологи расширили старый грабительский лаз,
укрепили его брёвнами и проложили дощатый настил.

У входа в раскоп горели два фонаря на аккумуляторах. Из
подземного лаза тянуло холодом и пахло чем-то сладкова-
тым — так пахнут старые кости, смешанные с болотным тор-
фом и чем-то ещё, чему Ярцев не мог подобрать названия.

— Мы углубились на шесть метров, — пояснил Шестаков,
когда они начали спускаться. — Курган датируется десятым
веком, это точно. Но то, что мы нашли внутри, не соответ-
ствует ни одной известной погребальной традиции восточ-
ных славян. Ни кривичей, ни радимичей, ни дреговичей. Во-
обще никого.

Спуск занял несколько минут. Доски скрипели под нога-
ми, стены лаза были влажными, с них капала вода. За Ярце-
вым шли Громов, Стеклов и оба брата Чугуновых — Михаил
с фонарём, Пётр с винтовкой наизготовку. Невзоров остался
наверху готовить оборудование для первичного анализа.

И вот они вошли в погребальную камеру.
Это было прямоугольное помещение размером примерно

четыре на пять метров, с низким потолком, подпёртым полу-
сгнившими дубовыми столбами. Стены были обложены тё-
саным известняком, на котором слабо проступали выцвет-
шие следы каких-то рисунков. В центре, на каменном воз-
вышении, лежали три скелета.

Но это было не обычное захоронение.



 
 
 

Скелеты были скреплены между собой толстыми сереб-
ряными цепями, которые обвивали шейные позвонки, рёб-
ра и тазовые кости. Цепи эти были покрыты чернью, но на
них ещё можно было различить мелкие, почти микроскопи-
ческие руны — те самые «знаки Коляды». Скелеты лежали
неестественно: руки сведены за спиной, позвоночники изо-
гнуты так, словно люди пытались вывернуться из оков. И
ещё одно: на каждом черепе, на лобной кости, темнели три
отверстия, просверленные с ювелирной точностью.

А в изголовье этого жуткого триптиха стоял алтарь.
Он был вырезан из цельного куска чёрного камня, похо-

жего на обсидиан, но с металлическим отблеском. Поверх-
ность его была отполирована до зеркального блеска, и в ней
отражался свет фонарей, но как-то неправильно — отражал-
ся не прямо, а под странным углом, словно камень имел глу-
бину и затягивал свет внутрь себя. На верхней плите алтаря
виднелись желоба, сходившиеся к центральному углублению
— к нему они когда-то отводили что-то жидкое. И это вряд
ли была вода.

Громов остановился у входа и медленно обвёл камеру
взглядом. Его лицо оставалось спокойным, но дыхание чуть
участилось.

— Товарищ старший майор, — сказал он негромко, —
посмотрите на стены.

Ярцев перевёл взгляд со скелетов на стены камеры и толь-
ко теперь заметил, что выцветшие рисунки на известняке



 
 
 

— это не орнамент. Это были сцены: одна фигура, тёмная,
условно-человеческая, проникала в другую, светлую, и та
меняла очертания, становясь то зверем, то птицей, то бес-
форменным облаком.

— Профессор, — Ярцев повернулся к Шестакову, — что
вы знаете об этом?

Шестаков долго молчал, глядя на скелеты. Потом снял
пенсне, протёр его краем пиджака и заговорил — тихо, слов-
но боялся, что мёртвые услышат:

— Вы должны понимать, товарищ старший майор... То,
что я скажу, выходит за рамки официальной науки. За это
меня могут и к стенке поставить, если решат, что я мракобес.

— У вас есть мой приказ, профессор. Говорите всё, что
знаете.

Шестаков вздохнул.
— Это не славяне, майор. Это кереку. — Он произнёс это

слово с ударением на последний слог, и оно прозвучало как
имя, которое нельзя называть вслух. — Полубоги, о которых
запрещено говорить даже в закрытых академических кругах.
В двенадцатом веке киевский митрополит Климент Смоля-
тич упоминал их в одном послании, но уже тогда называл
«существами, о которых надлежит молчать, ибо сказание о
них есть сказание о тьме».

— Полубоги? — переспросил Стеклов, который до сих
пор молчал и только фотографировал камеру портативным
«ФЭДом». — Вы хотите сказать, что это языческие идолы?



 
 
 

— Нет. Не идолы. — Шестаков покачал головой и шаг-
нул ближе к скелетам. — По легенде, которая сохранилась в
некоторых старообрядческих общинах на Урале и в Завол-
жье, кереку — это сущности, которые могли вселяться в жи-
вых людей и менять их природу. Они не были ни людьми, ни
духами, ни демонами в христианском понимании. Они были
чем-то третьим. И они не умирали — только меняли сосу-
ды. Легенда гласит, что некоторым жрецам удалось заманить
трёх кереку в ловушку, заковать в тела, скрепить цепями из
серебра — единственного металла, который их удерживал,
— и похоронить заживо, чтобы они никогда не пробудились.

В камере повисла тишина, нарушаемая только капаньем
воды и далёким гулом артиллерии.

— Серебряные цепи, — нарушил молчание Громов, —
три скелета, алтарь. Всё сходится.

— Именно, — кивнул Шестаков. — И я думаю, что нем-
цы, чёрт бы их побрал, ищут именно это. Не просто арте-
факты, не просто древности. Они ищут кереку. Они хотят их
разбудить.

Ярцев стоял над алтарём и смотрел в его чёрную, погло-
щающую свет глубину. Ему казалось, что камень чуть-чуть
вибрирует — не физически, а где-то на грани восприятия,
как будто внутри него что-то дышит.

— Капитан Стеклов, — скомандовал он, — продолжайте
фотосъёмку. Зафиксируйте каждую деталь. Лейтенант Гро-
мов — осмотрите цепи на предмет маркировки и клейм. Бра-



 
 
 

тья Чугуновы — оставаться на входе, следить за тишиной.
А затем он повернулся к Шестакову и сказал то, от чего

профессор вздрогнул:
— Алтарь мы забираем в Москву. Скелеты сжечь. Немед-

ленно. Если ваша легенда верна, то эти трое лежат здесь ты-
сячу лет и всё ещё могут проснуться. Я не дам им этого шан-
са.

Шестаков открыл было рот, чтобы возразить — видимо,
с точки зрения археологии уничтожение такого захоронения
было чудовищным вандализмом, — но, встретившись взгля-
дом с Ярцевым, осёкся и лишь кивнул. В конце концов, он
был учёным, но сейчас шла война, и приказы старшего май-
ора госбезопасности не обсуждались.

Когда группа начала готовиться к подъёму, Громов, кото-
рый обходил камеру с фонарём, остановился в углу и негром-
ко окликнул Ярцева:

— Товарищ старший майор. Взгляните.
Ярцев подошёл. Громов направил луч фонаря на стену.

Там, в углу, почти стёртый временем, был выцарапан ещё
один рисунок — примитивный, но узнаваемый. Человече-
ская фигура с чёрными провалами вместо глаз стояла у ал-
таря, а из её груди выходили три линии, соединявшиеся с
тремя другими фигурами, лежащими ниц.

— Это не картина погребения, — сказал Громов тихо. —
Это инструкция.

Ярцев долго смотрел на рисунок, потом перевёл взгляд на



 
 
 

алтарь, потом на скелеты. И впервые за много лет почувство-
вал холодок, который не имел отношения ни к температуре,
ни к сырости подземелья.

— Возможно, — сказал он наконец. — Но мы здесь для
того, чтобы эту инструкцию не прочёл никто другой. Закан-
чивайте осмотр и наверх. До темноты мы должны убраться
отсюда.

Громов кивнул и направился к выходу. А Ярцев ещё на
минуту задержался у алтаря. Ему вдруг показалось, что чёр-
ная поверхность камня чуть заметно затуманилась — словно
от его дыхания. Или словно кто-то внутри камня тоже ды-
шал, ожидая, когда его найдут.

Через полчаса алтарь был упакован в ящик с войлочной
обивкой и погружен на полуторку. Скелеты, облитые горю-
чей смесью, занялись огнём в костре, разведённом у подно-
жия кургана. Дым поднимался столбом к вечернему небу, и
Ярцев, стоя у машины, смотрел, как он растворяется в су-
мерках.

Когда костёр догорел до ровного, жаркого нутра, выбра-
сывая в темнеющее небо снопы искр, которые гасли, не до-
летая до крон старых сосен, запах горелой кости — сладко-
ватый, тошнотворный — всё ещё висел над поляной. Даже
табачный дым, который молча курили бойцы из охраны, не
мог его перебить. Солнце уже закатилось за верхушки дере-
вьев, и лес начал наполняться той особенной августовской
тьмой, что приходит не постепенно, а как-то сразу, словно



 
 
 

кто-то выключает свет.
К этому времени ящик с алтарём уже покоился в кузове

головного грузовика на толстом слое войлока, обложенный
мешками с песком, чтобы не смещался на ухабах. Ярцев лич-
но затянул последний ремень и проверил натяжение. Риско-
вать такой ценностью он не собирался.

Профессор Шестаков сидел на поваленном бревне по-
одаль, уронив голову на руки. Его плечи под выгоревшим
парусиновым пиджаком мелко подрагивали — то ли от уста-
лости, то ли от нервного потрясения. Рядом с ним стоял лей-
тенант Громов, не произнося ни слова, но и не отходя.

Ярцев закончил с креплениями, одёрнул китель и подо-
шёл к профессору. Тот поднял голову, и в свете переносно-
го фонаря его лицо показалось Ярцеву совсем старым — не
семидесятилетним, а древним, как те кости, что догорали в
костре.

— Профессор, — сказал Ярцев, присаживаясь рядом на
корточки, — вы мне не всё рассказали. Там, внизу, вы гово-
рили о легендах. Но я хочу знать не легенды. Я хочу знать,
почему вы так боитесь. Вы, учёный. Человек, который видел
десятки захоронений.

Шестаков долго молчал. Потом снял пенсне и начал про-
тирать его, хотя стёкла были чисты. Руки его дрожали.

— Вы правильно заметили, товарищ старший майор. Я
видел десятки захоронений. — Голос его был глухим, над-
треснутым. — Я вскрывал могильники вятичей под Рязанью,



 
 
 

курганы кривичей под Тверью, я работал на раскопках в Нов-
городе, где культурный слой доходит до восьми метров. Я
видел всё, что может увидеть археолог. Но я никогда — слы-
шите? — никогда не видел того, что увидел здесь.

Он помедлил, и Громов, стоявший рядом, чуть наклонил-
ся, чтобы не пропустить ни слова.

— Я сказал вам внизу, что это кереку. Но я не сказал
главного. — Шестаков облизал пересохшие губы. — Кере-
ку — это не просто легенда. Это запретная тема, которую
советская археология постаралась забыть, а чекисты — сте-
реть. Но я старый человек, и у меня остались знакомства ещё
с дореволюционных времён. В девятьсот двенадцатом году
мой учитель, академик Соболевский, получил письмо от од-
ного старообрядческого начётника из-под Вятки. Начётник
писал, что в их краях есть капища, которых нет ни на од-
ной карте, и что тамошние старики помнят слова «кереку»
и «жатва». Соболевский тогда отмахнулся — знаете, как это
бывает в академической среде: суеверия, деревенские сказ-
ки. Но я запомнил. А потом, в тридцать седьмом, когда на-
чали чистить академии, все, кто хоть что-то слышал о кере-
ку, исчезли. Я остался жив только потому, что никогда не
упоминал этого слова вслух. До сегодняшнего дня.

— Вы говорите «жатва», — перебил его Ярцев. — Что это
значит?

— Не знаю. — Шестаков беспомощно развёл руками. —
В том письме начётника говорилось: «Когда придёт время



 
 
 

жатвы, кереку восстанут и соберут свой урожай». Я думал,
что это метафора. Но теперь... — он кивнул в сторону кост-
ра, где догорали скелеты, — теперь я думаю, что это не ме-
тафора. Это инструкция.

Ярцев вспомнил рисунок на стене погребальной камеры
— фигура у алтаря, три линии, соединяющие её с тремя ле-
жащими телами. Инструкция.

— Что ещё говорилось в том письме?
— Я не помню дословно. Письмо было изъято в тридцать

седьмом вместе с остальными бумагами Соболевского. Но
одна фраза врезалась мне в память. Начётник писал: «Они
могут вселяться в живых и менять свою природу. И тот, в ко-
го они вселятся, уже не будет человеком, но станет вмести-
лищем». И ещё он писал, что серебро — единственное, что
их удерживает. Что серебряные цепи, освящённые особым
образом, могут запереть кереку в мёртвом теле навсегда. Но
если цепь снять — они проснутся.

Ярцев медленно выпрямился. Серебряные цепи. Освя-
щённые. Он вспомнил, как Стеклов фотографировал эти це-
пи в камере, и как они тускло блестели в свете фонарей,
несмотря на тысячелетнюю патину. Вспомнил, как они обви-
вали шейные позвонки, рёбра, таз — словно тот, кто их на-
девал, знал, что сковывает не просто кости, а что-то другое.

— Кто мог их заковать? — спросил он.
— Согласно некоторым апокрифам, — Шестаков понизил

голос до шёпота, — это сделали жрецы-отступники. Те, кто



 
 
 

поклонялся кереку, а потом испугался их силы. Они замани-
ли трёх полубогов в человеческие тела и заковали их в се-
ребро. А потом убили. Точнее — похоронили заживо, пото-
му что убить кереку, пока он в теле, нельзя. Он просто ждёт.

— Чего ждёт? — спросил Громов. Он произнёс это спо-
койно, но пальцы его правой руки сжались на ремне винтов-
ки.

— Того, кто его разбудит, — ответил Шестаков. — Того,
кто прольёт кровь на алтарь.

Наступила тишина, нарушаемая только треском догораю-
щего костра. Ярцев выпрямился, отряхнул колени и посмот-
рел на профессора сверху вниз. В его голове уже крутился
калейдоскоп вопросов: кто был этот начётник, сохранились
ли копии письма, где находятся другие капища, какие архи-
вы ещё не уничтожены. Но времени на всё это не было. Нем-
цы стояли в двенадцати километрах отсюда, и если Шеста-
ков прав, то к кургану они придут не за золотом.

— Профессор, — сказал он наконец, — вы поедете с на-
ми в Москву. Ваши знания слишком ценны, чтобы оставлять
вас здесь. Люди из вашей экспедиции, — он кивнул в сторо-
ну рабочих, — будут эвакуированы в тыл. Все записи, днев-
ники, зарисовки — изъяты и засекречены. Отныне всё, что
вы видели и знаете, является государственной тайной особой
важности. Вы меня понимаете?

Шестаков поднял на него воспалённые глаза.
— Я понимаю, товарищ старший майор. Но есть ещё кое-



 
 
 

что.
— Что?
— Когда мои рабочие спустились в камеру в первый раз и

увидели алтарь, один из них — Селиванов, он сейчас в лаза-
рете, — сказал мне странную вещь. Он сказал, что камень...
дышал. Он сказал: «Профессор, он как будто ждал нас. Как
будто знал, что мы придём». Я тогда подумал — бред, пере-
утомление. А теперь я не знаю, что думать.

Ярцев переглянулся с Громовым. Тот молчал, но в его гла-
зах читалось то же, что и у старшего майора: «Это не бред.
Это подтверждение».

— Мы разберёмся в Москве, — сказал Ярцев твёрдо. —
А пока приказываю: никому не говорить о том, что вы здесь
видели. Вы учёный, профессор, и вы привыкли делиться зна-
ниями. Но сейчас знание — это оружие. И оно должно оста-
ваться в надёжных руках. — Он сделал паузу. — В наших
руках.

Шестаков кивнул и тяжело, с видимым усилием, поднялся
с бревна. Его пошатывало, но он всё же нашёл в себе силы
выпрямиться.

— Я пойду собирать бумаги, — сказал он. — Там, в па-
латке, есть ещё несколько зарисовок рун. Я хотел бы их со-
хранить.

— Сохраняйте. Но помните: гриф секретности.
Шестаков побрёл к палаткам, и его сутулая фигура вскоре

растворилась в сумерках. Ярцев и Громов остались у грузо-



 
 
 

вика вдвоём.
— Что думаешь? — спросил Ярцев, не глядя на Громова.
— Думаю, что мы вскрыли не просто могилу, товарищ

старший майор. Мы вскрыли темницу. — Громов помолчал.
— И ещё я думаю, что один из наших людей это почувство-
вал.

— Чугунов? Пётр?
— Да. Вы заметили, как он смотрел на алтарь? Он стоял

и не мог оторвать глаз. Михаил его дважды окликал — он не
слышал. А когда алтарь упаковывали, Пётр отошёл в сторо-
ну, и его трясло. Я подошёл спросить, в чём дело, а он отве-
тил: «Ни в чём, товарищ лейтенант. Просто холодно». Но на
дворе август, и все мы взмокли, пока таскали ящики. Ему не
холодно. Ему что-то другое.

Ярцев задумчиво потёр подбородок. Синхронность близ-
нецов, их странная связь, о которой он уже начал догады-
ваться, и этот неестественный интерес Петра к алтарю —
всё складывалось в картину, которая ему не нравилась. Он
вспомнил слова Берии: «Слабость в этом деле смерти подоб-
на». Но Пётр не был слабым — он был восприимчивым. А
это, возможно, ещё хуже.

— Присматривай за ним, — сказал он наконец. — Обои-
ми. И докладывай мне о любой странности.

— Так точно.
— И ещё, Громов.
— Слушаю.



 
 
 

— Ты сам-то как? Тебя ничего не тревожит?
Громов ответил не сразу. Он посмотрел на запад, где над

лесом всё ещё полыхало багровое зарево — то ли закат, то
ли дальние пожары, — и сказал тихо:

— Меня тревожит всё, товарищ старший майор. Но я при-
вык.

Ярцев кивнул и похлопал его по плечу. Через полчаса ко-
лонна из двух грузовиков и легкового автомобиля выехала
по разбитой дороге на восток. В кузове головной машины, в
ящике с войлочной обивкой, ехал чёрный алтарь — молча-
ливый, тяжёлый, пропитанный тысячелетней тьмой. А в ка-
бине, глядя в темноту за окном, сидел Пётр Чугунов, и его
чёрные глаза, казалось, видели в этой темноте что-то, чего
не видел никто другой.



 
 
 

 
Глава 2. Голод

 
Секретная лаборатория, которую НКВД организовало в

подмосковных Химках, располагалась в старом кирпичном
здании бывшей красильной фабрики, реквизированной у
владельцев ещё в девятнадцатом. Снаружи оно выглядело за-
брошенным — выбитые окна нижних этажей, облупившаяся
штукатурка, заржавевшие ворота, — но под землёй, в трёхъ-
ярусном подвале, кипела работа, которой не знала ни Акаде-
мия наук, ни Наркомат обороны. Здесь, под толщей бетона
и двойной шумоизоляцией, осенью сорок первого года ре-
шалась та часть войны, о которой не писали сводки Совин-
формбюро.

Был конец сентября. Немцы стояли уже под Вязьмой, и
по ночам, если подняться на крышу, можно было видеть да-
лёкие зарницы артиллерийских дуэлей. Но в подземной ла-
боратории царила своя, искусственная ночь — без окон, без
естественного света, под мерное гудение трансформаторов и
приглушённый стук пишущей машинки в комнате дежурно-
го офицера.

Невзоров работал один в главном экспериментальном за-
ле. Он снял китель и остался в белом халате поверх гимна-
стёрки, но даже халат не спасал от духоты — вентиляция,
рассчитанная на красильные чаны, не справлялась с теплом,
которое выделяли лампы накаливания и электрические пе-



 
 
 

чи. На лбу физика блестели капли пота, но он их не замечал.
Всё его внимание было сосредоточено на чёрном камне, ко-
торый покоился на массивном дубовом столе в центре зала.

Алтарь установили на специальной подставке из тексто-
лита, чтобы исключить паразитные токи. Вокруг него полу-
кругом выстроились приборы: осциллограф с зелёным глаз-
ком, самописец, термопара, подключённая к гальванометру,
несколько стеклянных колб с реактивами, микроскоп Цей-
са и портативный рентгеновский аппарат, который Невзоров
собрал сам из трофейных деталей. Всё это хозяйство опуты-
вали провода, шланги и кабели, делавшие зал похожим на
операционную в футуристическом госпитале.

Невзоров взял со столика стеклянную пробирку с тём-
но-красной, почти бурой жидкостью — кровью барана, взя-
той на бойне четыре часа назад. Он аккуратно, почти молит-
венным жестом, наклонил пробирку над центральным же-
лобком алтаря. Капля упала на чёрную поверхность, растек-
лась, на мгновение задержалась и впиталась в камень — но
нет, не впиталась, просто стекла в углубление, не оставив ни
следа. Ни свечения, ни изменения температуры. Самописец
вычертил ровную линию. Осциллограф показал лишь тепло-
вой шум ламп.

— Ничего, — констатировал физик, выпрямляясь и за-
писывая результат в журнал. Почерк у него был убористый,
с наклоном влево — привычка, выработанная годами рабо-
ты с лабораторными протоколами. — Образец номер семь:



 
 
 

кровь баранья, свежая. Реакции нет. Температура камня —
двадцать два и три десятых градуса по Цельсию, что соот-
ветствует температуре окружающего воздуха. Никаких элек-
тромагнитных импульсов в диапазоне от трёх герц до ста ме-
гагерц.

Ярцев стоял у стены, скрестив руки на груди. Он не вме-
шивался в процесс, понимая, что учёному нужно простран-
ство для манёвра, но его терпение было не бесконечным.
Прошло уже больше месяца с момента извлечения алтаря
из кургана, а они не продвинулись ни на шаг. Камень мол-
чал. Профессор Шестаков, которого разместили в соседнем
корпусе, писал бесконечные отчёты о «знаках Коляды», но
практического выхода его изыскания не давали. Немцы, по
данным разведки, уже заняли Гнездово и, вероятно, обнару-
жили выпотрошенный курган. Счёт шёл на дни.

— Продолжайте, Алексей Дмитриевич, — сказал Ярцев.
— Человеческая кровь.

Невзоров вздохнул. Он достал вторую пробирку — с кро-
вью человека, взятой у добровольца из числа лаборантов.
Капля упала в желобок. Ничего. Третья пробирка — кровь
трупная, взятая в морге. Четвёртая — смешанная с физио-
логическим раствором. Пятая — подогретая до температу-
ры тела. Шестая — кровь того самого лаборанта, но после
того, как он двое суток не спал (Невзоров лично проверял
теорию о «резонансе усталости»).

Алтарь не отвечал.



 
 
 

— Может быть, ему нужен непосредственный контакт с
живой тканью? — предположил Ярцев.

— Я пробовал, — ответил Невзоров, кивая на стоявшую в
углу клетку с мёртвым кроликом. — Подносил ухо, лапу, ку-
сочек печени. Никакой реакции. Я даже помещал на алтарь
живую мышь — она пробежала по камню, как по столу, и
даже не пискнула. Алтарь инертен, товарищ старший майор.
Он не реагирует ни на кровь, ни на ткани. Это просто кусок
полированного базальта с высокой примесью окислов желе-
за и титана. Ничего сверхъестественного.

— Но вы же знаете, что это не просто кусок базальта, —
тихо сказал Ярцев.

Невзоров промолчал. Он действительно знал. Когда они
только доставили алтарь в лабораторию и он впервые при-
коснулся к нему голой рукой, то почувствовал что-то — лёг-
кую, едва уловимую вибрацию, как будто в глубине камня
работал крошечный механизм. Но приборы ничего не заре-
гистрировали. С тех пор он повторял этот опыт каждую ночь,
тайком, когда Ярцев уходил, и каждый раз ощущал вибра-
цию — но только рукой, не через перчатки, не через инстру-
менты. Камень, казалось, различал живое и мёртвое. Но на
этом всё и заканчивалось.

— Мы идём не с того конца, — заговорил вдруг Громов,
который всё это время сидел в углу на табурете и молча чи-
стил свой ТТ. Он поднял глаза и встретился взглядом с Яр-
цевым. — Профессор Шестаков сказал: «Когда придёт вре-



 
 
 

мя жатвы, кереку восстанут и соберут свой урожай». И ещё
он сказал: «Того, кто прольёт кровь на алтарь». Но не уточ-
нил — чью. Может быть, дело не в том, какую кровь проли-
вают, а в том, кто её проливает? Или в том, как это делается?

— Ритуал, — произнёс Ярцев. Он произнёс это слово без
тени скепсиса, как математик, принимающий неудобную, но
неизбежную аксиому. — Вы имеете в виду, что нужен не
просто биологический материал, а определённая последова-
тельность действий. Слова. Жесты.

— Или состояние, — добавил Невзоров. — Шестаков
упоминал, что кереку могли вселяться в живых. Возможно,
для активации алтаря нужен живой человек. Не просто кровь
в пробирке, а целостный организм. Носитель.

В зале повисла тишина. Трансформаторы гудели, само-
писец тихо потрескивал, вычерчивая прямую линию. Ярцев
подошёл к алтарю и положил на него ладонь — без перчат-
ки. Камень был холодным и гладким, как полированный лёд.
Никакой вибрации он не почувствовал. Но Громов заметил,
как старший майор задержал руку дольше, чем требовалось,
и как его зрачки на мгновение расширились.

— Вы правы, — сказал Ярцев, отнимая ладонь. — Нужен
живой человек. — Он повернулся к Невзорову. — Готовь-
те протокол для эксперимента с участием подопытного. Не
добровольца. Материал.

Невзоров побледнел. Он был учёным, но он был и чело-
веком, и слово «материал» резануло его по живому.



 
 
 

— Борис Савельевич... — начал он, но Ярцев прервал его
коротким, почти механическим жестом.

— Я понимаю, что вы хотите сказать. Но я напомню вам,
Алексей Дмитриевич, что немцы стоят под Москвой. Если
то, о чём писал Шестаков, правда, и если они найдут способ
воскрешать своих солдат или создавать неуязвимых бойцов,
то погибнут не один-два заключённых из лагеря, а миллио-
ны. Миллионы наших людей. Вы готовы взять на себя ответ-
ственность за это промедление?

Невзоров молчал. Его руки, лежавшие на лабораторном
журнале, мелко подрагивали.

— Вы предлагаете убить человека, — тихо произнёс он.
— Нет, — отрезал Ярцев. — Я предлагаю провести науч-

ный эксперимент с участием живого организма, который мо-
жет привести к открытию, способному переломить ход вой-
ны. Если испытуемый погибнет — это будет трагическая, но
неизбежная потеря. Если нет — мы получим данные, кото-
рые невозможно получить иначе.

— А если алтарь действительно заработает? — спросил
Громов. Он задал этот вопрос так спокойно, словно речь шла
о тактике предстоящего боя.

Ярцев посмотрел на него долгим, изучающим взглядом.
— Тогда мы получим оружие, лейтенант. Оружие, кото-

рого ещё не знала история. И мы будем обязаны научиться
им управлять.

Громов кивнул, но в его серых глазах застыло что-то, чего



 
 
 

Ярцев не смог расшифровать. Возможно, согласие. Возмож-
но, приговор.

— Я прикажу доставить двоих осуждённых из Дмитров-
ского лагеря, — продолжал Ярцев. — Приговорённые к выс-
шей мере за дезертирство и мародёрство. Их всё равно долж-
ны были расстрелять. Так пусть их смерть послужит делу по-
беды. Эксперимент проведём завтра, в двадцать два ноль-
ноль. Подготовьте необходимое оборудование для монито-
ринга жизненных показателей. Кардиограф, энцефалограф,
если сможете раздобыть. И фотокамеру. Всё должно быть за-
документировано.

— Кто будет присутствовать? — спросил Невзоров глухо.
— Я. Вы. Громов. Стеклов — для протоколирования.

Охрану выставить за дверью. Никому не входить, что бы ни
случилось.

— А если... — Невзоров запнулся, — если что-то пойдёт
не так? Если то, что выйдет из алтаря, попытается выйти из
зала?

Ярцев улыбнулся — впервые за этот вечер. Но улыбка эта
была холодной, как камень, на который он только что смот-
рел.

— На этот случай у нас есть серебро, Алексей Дмитрие-
вич. Я распорядился переплавить те самые цепи, что были на
скелетах. Из них уже отлили пули для ТТ и несколько пла-
стин. Если потребуется — мы используем их.

Он повернулся и, не прощаясь, вышел из зала. Его шаги



 
 
 

затихли в коридоре. Невзоров и Громов остались вдвоём у
алтаря.

— Он сумасшедший, — сказал физик едва слышно. — Он
собирается открыть ящик Пандоры и думает, что сможет его
закрыть.

— Он не сумасшедший, — ответил Громов, подходя к
столу и глядя на чёрный камень. — Он одержимый. А это
другое. Одержимые не закрывают ящики, Алексей Дмитри-
евич. Они в них живут.

Невзоров ничего не ответил. Он смотрел на алтарь и сно-
ва чувствовал ту же вибрацию — едва уловимую, на грани
восприятия, как будто внутри камня билось чьё-то сердце.
Или чьё-то нетерпение.

За окнами, наверху, выла сирена воздушной тревоги. Но
здесь, под землёй, её почти не было слышно. Только гул
трансформаторов, треск самописца и тихий, почти неслыш-
ный шёпот камня, ожидающего своей первой жертвы.

Двадцать второе сентября тысяча девятьсот сорок перво-
го года навсегда врезалось в память каждого, кто находился в
ту ночь в подземной лаборатории под Химками. Даже те, кто
потом пытался забыть — а пытались многие, и некоторым
это почти удалось, — просыпались в холодном поту, стоило
лишь сомкнуть веки и снова увидеть тот самый чёрный ту-
ман, поднимающийся из алтаря.

Подготовка началась в восемь вечера. Невзоров лично
проверил всю аппаратуру трижды — так, как не проверял



 
 
 

даже перед защитой диссертации. Кардиограф, подключён-
ный к испытуемому через накожные электроды, выводил на
закопчённую бумагу ровную синусоиду. Энцефалограф, со-
бранный накануне из трофейного немецкого усилителя и ос-
циллографа, мерцал зелёной линией на круглом экране. Три
фотокамеры «ФЭД» были заряжены и установлены на шта-
тивах под разными углами. Киносъёмочный аппарат «Ки-
нап» стрекотал в углу, фиксируя происходящее на чёрно-бе-
лую плёнку — Ярцев распорядился снимать от начала и до
конца.

В двадцать один сорок пять в зал ввели заключённого.
Это был мужчина лет сорока, с серым, измождённым ли-

цом и затравленным взглядом, какой бывает у людей, про-
ведших в лагере больше года. Из документов, которые Стек-
лов подшил к протоколу, следовало, что осуждённый К. —
бывший колхозный бригадир из-под Тамбова, приговорён-
ный к высшей мере за хищение зерна в особо крупных раз-
мерах. Приговор был утверждён тройкой и должен был быть
приведён в исполнение через неделю. Ему сказали, что если
он согласится участвовать в «медицинском эксперименте»,
его семье выдадут пособие. Он согласился, хотя, глядя на
приготовления, уже, кажется, догадывался, что пособие это
будет вдовьим.

На нём была чистая холщовая рубаха без ворота — что-
бы электроды кардиографа можно было крепить прямо к ко-
же. Руки связаны за спиной, но не туго — так, чтобы он мог



 
 
 

стоять и, если потребуется, лечь на стол. Охранники — двое
сержантов из внутренних войск — подвели его к столу с ал-
тарём и отошли к двери, получив приказ не вмешиваться ни
при каких обстоятельствах.

Ярцев стоял у изголовья стола, прямой, как штык. Его ли-
цо не выражало ни волнения, ни сомнения — только сосре-
доточенность хирурга перед первым надрезом. Стеклов си-
дел за отдельным столом с протоколом, и его ручка уже за-
висла над бумагой. Громов занял позицию в углу, у двери,
положив руку на кобуру — но не расстегнув её. Невзоров в
последний раз проверил показания приборов и кивнул.

— Эксперимент номер один, — произнёс он, и его го-
лос дрогнул, но он справился с собой. — Двадцать второе
сентября, двадцать два ноль-ноль. Объект воздействия —
каменный артефакт, извлечённый из кургана номер семна-
дцать под Гнездово. Субъект — мужчина, сорок три года,
группа крови третья. Цель эксперимента — установить на-
личие или отсутствие реакции артефакта на контакт с живой
человеческой кровью.

Ярцев кивнул Стеклову:
— Начинайте.
Стеклов подошёл к столу. В руке у него был скальпель

— тонкий, острый, хирургический, взятый из лабораторного
набора. Заключённый, увидев лезвие, дёрнулся, но охранни-
ки удержали его.

— Не бойся, — сказал Ярцев, и голос его был почти оте-



 
 
 

ческим. — Мы просто возьмём немного крови. Как в боль-
нице.

Это была ложь, и все в зале это понимали. В больнице не
привязывают людей к столам перед чёрным камнем. В боль-
нице не снимают происходящее на киноплёнку. Но заклю-
чённый, кажется, всё ещё цеплялся за эту ложь, как утопаю-
щий за соломинку.

Стеклов провёл скальпелем по предплечью заключённого.
Кровь выступила тёмной, почти чёрной в свете ламп полосой
и закапала на алтарь. Капля. Вторая. Третья.

Первые три секунды ничего не происходило. Невзоров
смотрел на осциллограф — ровная линия. Смотрел на кар-
диограф — пульс заключённого участился, но это была есте-
ственная реакция на стресс. Смотрел на термопару — тем-
пература камня двадцать два и четыре десятых.

А потом алтарь задышал.
Именно это слово первым пришло в голову Громову, и он

потом записал его в своём личном дневнике, который нико-
му не показывал. Камень не засветился, не завибрировал, не
издал звука. Он именно что выдохнул — и из центрального
углубления, куда упала кровь, начал подниматься туман.

Чёрный. Густой, как нефть. Он не рассеивался, как обыч-
ный дым, а держался компактной массой, медленно враща-
ясь вокруг своей оси. Он поднимался всё выше, и в какой-то
момент присутствующие поняли, что туман этот не отражает
свет, а поглощает его. Лампы в зале, казалось, потускнели.



 
 
 

Тени на стенах удлинились и зашевелились, хотя никто из
людей не двигался.

Заключённый закричал. Это был не крик боли — скорее,
крик животного ужаса, какой издаёт зверь, понимающий,
что попал в капкан. Он попытался вырваться, но путы дер-
жали крепко.

А туман тем временем начал принимать форму. Сначала
бесформенное облако вытянулось вверх, затем уплотнилось
в центре, и в нём проступили очертания: плечи, голова, ру-
ки. Человеческая фигура, сотканная из тьмы, стояла над ал-
тарём, и у неё не было лица — только провал там, где должно
было быть лицо, и два тусклых, багровых огонька на месте
глаз.

Невзоров застыл у приборов, забыв про осциллограф, про
кардиограф, про всё на свете. Его губы беззвучно шевели-
лись — то ли молитва, то ли матерная брань, то ли и то и
другое вместе. Стеклов отступил на шаг, и его стул с гро-
хотом опрокинулся. Громов выхватил ТТ, но не выстрелил
— он ждал команды, и его рука, сжимавшая рукоять, была
единственной неподвижной точкой во всём зале.

А Ярцев... Ярцев смотрел. Он стоял в двух шагах от ал-
таря, и его глаза горели тем самым огнём, который бывает
только у людей, увидевших подтверждение своей величай-
шей догадки.

Фигура в тумане подняла руку — призрачную, колеблю-
щуюся, но несомненно руку — и потянулась к заключённо-



 
 
 

му. Тот забился в конвульсиях. Кардиограф взбесился: си-
нусоида запрыгала, заметалась по бумаге и через несколько
секунд превратилась в прямую линию. Заключённый обмяк.
Его глаза, широко раскрытые, остекленели, и в них застыло
выражение такого ужаса, какого живущие не должны видеть.

Туман начал втягиваться обратно в алтарь. Медленно,
нехотя, как вода, уходящая в слив. Багровые огоньки погас-
ли. Фигура потеряла очертания, сжалась до размеров обла-
ка, затем до маленького сгустка и исчезла в углублении кам-
ня. Лампы снова зажглись в полную силу. Тени вернулись
на свои законные места. В зале воцарилась тишина, нару-
шаемая только стрекотом киноаппарата, который продолжал
снимать, и ровным, высоким гудением осциллографа, кото-
рый теперь показывал прямую линию.

Прямую линию. Остановка сердца.
Невзоров первым нарушил молчание. Он подошёл к за-

ключённому на негнущихся ногах, пощупал пульс, поднял
веко, посветил фонариком в зрачок. Зрачок не реагировал.

— Мёртв, — сказал он, и его голос прозвучал глухо, как из
бочки. — Остановка сердца. Смерть наступила мгновенно.

Ярцев медленно, очень медленно повернулся. И Невзо-
ров, который знал его не первый год, ожидал увидеть на
его лице что угодно — разочарование, страх, потрясение.
Но старший майор госбезопасности Борис Савельевич Ярцев
улыбался.

— Он жив, — сказал Ярцев.



 
 
 

— Что? — Невзоров подумал, что ослышался. — Борис
Савельевич, человек мёртв. Остановка сердца. Я констати-
рую смерть.

— Да не человек, — отмахнулся Ярцев. — Оно. То, что
в алтаре. Оно живо. Мы разбудили его. Понимаете? — Он
шагнул к столу и положил ладонь на чёрный камень, и на
этот раз, Невзоров мог бы поклясться, Ярцев почувствовал
то же, что и он сам в первую ночь: вибрацию. Глубокую, низ-
кую, как далёкий гул подземных вод. — Мы разбудили его,
Алексей Дмитриевич. Теперь надо научиться им управлять.

— Управлять? — Громов шагнул вперёд, всё ещё сжи-
мая ТТ. Его лицо оставалось спокойным, но голос резанул
сталью. — Товарищ старший майор, вы только что видели,
как эта... эта штука убила человека одним прикосновением.
Какое «управлять»? Её нужно уничтожить. Залить бетоном,
сбросить в шахту, взорвать к чёртовой матери — всё, что
угодно, но не...

— Лейтенант, — перебил его Ярцев, и в его голосе зазве-
нел тот самый командирский металл, который не терпит воз-
ражений, — вы видели то же, что и я. Вы видели, как из кам-
ня вышла сущность, способная убить человека без единого
выстрела. А теперь представьте, что эта сущность подчиня-
ется нам. Представьте, что мы можем направить её на немец-
кие окопы. На их штабы. На их генералов. Вы понимаете,
что это значит?

Громов ничего не ответил. Он смотрел на Ярцева, и в его



 
 
 

серых глазах читалось то, что он не мог высказать вслух: «Вы
сошли с ума. Вы разбудили демона и хотите запрячь его в
телегу».

Ярцев выдержал его взгляд и ответил на него — тоже без
слов: «Плевать. Война всё спишет».

— Капитан Стеклов, — скомандовал Ярцев, — зафикси-
руйте в протоколе: эксперимент номер один завершён. Ре-
зультат положительный. Артефакт проявил активность в от-
вет на контакт с живой человеческой кровью. Испытуемый
скончался в результате остановки сердца. Тело передать в
морг для вскрытия.

— Что писать о причине активности? — спросил Стеклов,
и его ручка зависла над бумагой.

— Пока ничего. Просто «активность зафиксирована».
Теоретическую часть я напишу позже.

Ярцев повернулся к Невзорову:
— Алексей Дмитриевич, вы проверили все параметры.

Какова природа тумана? Что это было?
Невзоров откашлялся. Он всё ещё был бледен, но профес-

сиональная привычка брала своё.
— Я не знаю, Борис Савельевич. Это не газ — газ бы рас-

сеялся. Это не пар — температура камня не менялась. Боль-
ше всего это похоже на... — он запнулся.

— На что?
— На плазму. Но холодную плазму, что противоречит за-

конам физики. И ещё... — он показал на плёнку кардиогра-



 
 
 

фа, — перед остановкой сердца у заключённого зафиксиро-
ван всплеск электрической активности мозга, в триста раз
превышающий норму. Как будто его мозг пытался обрабо-
тать сигнал невероятной мощности. И не смог.

— То есть сущность убила его через мозг?
— Возможно. Или через нервную систему. Или... —

Невзоров посмотрел на алтарь, и ему показалось, что камень
смотрит на него в ответ. — Или она забрала что-то, без чего
человек не может жить. Душу, если хотите.

Ярцев усмехнулся.
— Душа — ненаучное понятие, Алексей Дмитриевич. Но

если это так, то тем лучше. Значит, наша сущность питается
душами. И если мы сможем давать ей души наших врагов,
она станет нашим союзником.

— Вы говорите о ней, как о живой, — заметил Громов.
— А она и есть живая. Вы же сами слышали Шестакова.

Кереку — полубоги. Они не умирают. Они ждут. — Ярцев
снова посмотрел на алтарь, и в его глазах появился тот са-
мый нездоровый блеск, который Громов уже видел у Петра
Чугунова в кургане. — И мы их дождались.

Он одёрнул китель и направился к выходу.
— Завтра продолжим. Готовьте второго заключённого. И

на этот раз пусть охрана будет с серебряными пулями — на
всякий случай. Спокойной ночи, товарищи.

Дверь за ним закрылась, и в зале снова повисла тишина.
Стеклов, не говоря ни слова, начал убирать протокол в пап-



 
 
 

ку. Невзоров сидел у приборов, обхватив голову руками. А
Громов подошёл к алтарю и долго смотрел на его чёрную по-
верхность, в которой теперь, казалось, навсегда поселилась
тьма — не каменная, а живая.

— Что ты такое? — прошептал он.
Камень молчал. Но где-то в его глубине, на грани слыши-

мости, Громову почудился ответ: даже не слово, не мысль —
ощущение. Ощущение голода. И обещание скорой жатвы.



 
 
 

 
Глава 3. Трещина

 
Лагерь экспедиции «Заря» разместился в бывшей поме-

щичьей усадьбе в трёх километрах от лабораторного корпу-
са. От усадьбы осталось немного: каменный флигель с проху-
дившейся крышей, которую наспех залатали толем, конюш-
ня, переоборудованная под гараж, да старый яблоневый сад,
уже наполовину вырубленный на дрова. Октябрь в том году
стоял холодный, с ранними заморозками, и по утрам трава
покрывалась серебристым инеем, который хрустел под сапо-
гами.

Братья Чугуновы жили в крошечной комнате на втором
этаже флигеля — бывшей людской, где помещались только
две железные койки, стол, табурет и печка-буржуйка, кото-
рую они топили по ночам обломками яблоневых веток. Ком-
ната была угловой, с одним окном, выходившим на восток, и
каждое утро, когда солнце только начинало подниматься над
лесом, Михаил просыпался первым и смотрел, как его брат
спит на соседней койке.

Они были близнецами — настоящими, однояйцевыми, из
тех, кого даже родители различают только по родинке на
мочке уха. У Михаила родинка была на левом ухе, у Петра
— на правом. В остальном — одно лицо на двоих: широкие
скулы, выдающие вятскую кровь, прямой нос с лёгкой гор-
бинкой, светлые волосы, которые они стригли коротко, по-



 
 
 

армейски. Одинаковый рост — метр семьдесят восемь. Оди-
наковый разворот плеч. Даже голоса, когда они говорили по
телефону, путали те, кто знал их не первый месяц.

Но характеры были разные. И с каждым днём, проведён-
ным в группе «Заря», эта разница проступала всё резче, как
рисунок на фотопластинке, опущенной в проявитель.

Михаил был старшим. Всего на двадцать минут — но в
их семье эти двадцать минут всегда считались чем-то вроде
священного рубежа. «Ты старший, — говорил отец, уходя на
фронт в июле сорок первого (и уже не вернувшийся — по-
хоронка пришла в сентябре, под Ельней). — Ты за него в от-
вете». И Михаил запомнил. Он всегда был спокойным, рас-
судительным, тем, кто думает, прежде чем сделать. В шко-
ле он решал задачи по математике, пока Пётр лез в драку
с мальчишками из соседней деревни. В военкомате он вы-
брал снайперскую школу, потому что снайпер — это терпе-
ние, расчёт, выдержка. Он умел ждать часами, лёжа в заса-
де, не шевелясь, сливаясь с местностью, и за это его ценили
командиры.

Пётр был младшим — и всю жизнь пытался доказать, что
двадцать минут ничего не значат. Он был импульсивным,
горячим, жестоким в бою и щедрым в минуты затишья. Он
мог последние папиросы раздать незнакомым бойцам, а че-
рез минуту сломать челюсть тому, кто косо посмотрел. В
снайперскую школу он пошёл за братом — не потому, что
хотел, а потому, что не мыслил себя отдельно. Но его снай-



 
 
 

перский почерк был другим: он стрелял быстро, почти не це-
лясь, полагаясь на какую-то звериную интуицию, и попадал.
Всегда попадал. Инструкторы только качали головами — так
не учат, так нельзя, но у Петра получалось.

— Ты когда-нибудь думаешь, прежде чем нажать на
спуск? — спросил его однажды Михаил после очередных
учений.

— А зачем? — удивился Пётр. — Я просто знаю, куда
летит пуля. Оно само как-то.

И ведь не врал. Михаил проверял его на стрельбище:
Пётр действительно стрелял лучше, быстрее, интуитивнее.
Но именно это и пугало Михаила — интуиция брата была не
просто талантом. Она была какой-то... потусторонней.

В то утро, после ночной смены в лаборатории, Михаил
проснулся рано и сразу почувствовал: что-то не так. Он по-
вернул голову и увидел, что Пётр сидит на койке, обхватив
колени руками, и смотрит в одну точку на стене. Глаза у него
были открыты, но взгляд — отсутствующий, как у человека,
который видит сон наяву.

— Петька, — окликнул его Михаил.
Брат не ответил.
— Пётр!
Тот вздрогнул, словно его ударило током, и резко повер-

нул голову. На секунду Михаилу показалось, что зрачки бра-
та — неестественно широкие, почти во весь глаз, — но Пётр
моргнул, и всё прошло.



 
 
 

— Ты чего? — спросил Михаил, садясь на койке.
— Ничего. — Пётр потёр лицо ладонями. — Просто... сон

приснился. Странный.
— Какой?
Пётр помолчал, подбирая слова. Он вообще говорил хуже

брата — не то чтобы косноязычно, но как-то тяжеловесно,
будто каждую фразу приходилось выталкивать из себя.

— Будто я стою в поле. Зима. Снег чёрный. И вокруг люди
— мёртвые, много. А я иду между ними и знаю, что они все
мои. Ну, в смысле, я их убил. И мне... — он запнулся, — мне
хорошо.

Михаил ничего не сказал, но внутри у него похолодело.
Он вспомнил, как три дня назад они сопровождали Ярцева
в лабораторию, и Пётр, проходя мимо двери в главный зал,
вдруг остановился как вкопанный.

— Ты чего? — спросил тогда Михаил.
— Там, — сказал Пётр, кивнув на дверь. — Камень. Он...

зовёт.
— Что значит «зовёт»?
— Не знаю. Просто... зовёт. Как будто моё имя шепчет.
Тогда Михаил списал это на усталость. Но сегодня, глядя

на брата, сидевшего на койке с затравленным, растерянным
лицом, он понял: это не усталость. Это что-то другое.

Они оделись молча, как привыкли за двадцать один год
совместной жизни — слаженно, не мешая друг другу, ино-
гда даже не глядя протягивая нужную вещь. Михаил достал



 
 
 

из-под подушки наган — старенький, ещё отцовский, с по-
тёртой рукояткой. Пётр проверил свою винтовку — трёхли-
нейку с оптическим прицелом, которую он чистил каждый
вечер.

— Слушай, — сказал Михаил, застёгивая ремень, — ты
бы держался подальше от этой... штуки. От алтаря.

— Почему?
— Потому что она тебя... — он хотел сказать «меняет»,

но передумал. — ...отвлекает.
Пётр усмехнулся, но усмешка вышла кривая.
— Меня не отвлекает. Наоборот. Когда я рядом с ним, я

чувствую себя сильнее. Как будто внутри что-то просыпает-
ся.

— Вот этого я и боюсь, — тихо сказал Михаил.
Они спустились вниз, где в бывшей гостиной уже была

устроена общая столовая. За длинным столом, сколоченным
из досок, сидели Стеклов, угрюмо жующий хлеб с тушён-
кой, и Невзоров, который даже за завтраком не расставался с
блокнотом и что-то в нём рассеянно чертил. Громов стоял у
окна, пил чай из железной кружки и смотрел на заиндевев-
ший сад.

— Чугуновы, — кивнул он, заметив братьев. — Как спа-
лось?

— Нормально, — ответил Михаил, садясь за стол.
— А мне не спалось, — вдруг сказал Пётр, и все в ком-

нате повернулись к нему. — Мне вообще в последнее время



 
 
 

плохо спится. Сны дурацкие.
— Какие? — спросил Громов.
Пётр пожал плечами:
— Да всякие. То война, то кровь. То будто я не я, а кто-

то другой. Кто-то... старый. Очень старый.
Стеклов и Невзоров переглянулись. Громов сделал глоток

чая и ничего не сказал, но его серые глаза смотрели на Петра
с тем самым изучающим выражением, которое Михаил уже
привык замечать у лейтенанта.

После завтрака, когда братья вышли во двор покурить, к
ним подошёл Ярцев. Он был в полевой форме, без шине-
ли, несмотря на холод, и его бледное лицо разрумянилось от
утреннего воздуха. В руке он держал планшет.

— Чугуновы, — сказал он, подходя, — как настроение?
— Боевое, товарищ старший майор, — ответил Пётр с той

лихостью, которая у него появлялась всегда при начальстве.
— Вот и хорошо. — Ярцев пристально посмотрел на Пет-

ра, потом перевёл взгляд на Михаила. — Вы знаете, что я за
вами наблюдаю.

— Знаем, — сказал Михаил спокойно.
— И вы, наверное, заметили, что я подмечаю некоторые...

странности.
Братья переглянулись. Ярцев продолжал:
— Вы неразлучны. Вы чувствуете друг друга на расстоя-

нии. Когда один ранен, другой вздрагивает. Когда один злит-
ся, у второго сжимаются кулаки. Я проверял: три дня на-



 
 
 

зад, когда Пётр порезал руку об жестянку, Михаил, кото-
рый был в другом конце лагеря, вдруг схватился за то же са-
мое место. Я запросил ваши личные дела — там есть отмет-
ки медкомиссии: «повышенная психофизиологическая син-
хронность». Это очень редкое явление, товарищи лейтенан-
ты. Очень редкое. И очень ценное.

— Ценное для чего? — спросил Михаил, и его голос про-
звучал жёстче, чем он хотел.

Ярцев улыбнулся — той самой своей холодной улыбкой,
от которой у Громова, по его собственным словам, мурашки
шли по спине.

— Для науки, лейтенант. Для победы. Для нашего обще-
го дела. — Он помолчал, разглядывая их, как разглядывают
породистых лошадей на ярмарке. — Вы двое — не просто
хорошие снайперы. Вы — природный феномен. Ваша связь
может стать ключом к пониманию того, как работает резо-
нанс.

— Какой резонанс? — спросил Пётр.
— Резонанс душ, — ответил Ярцев, и это прозвучало по-

чти поэтично, если бы не стальной блеск в его глазах. — Тот
самый, о котором писал Шестаков. Кереку вселяются в жи-
вых и меняют их природу. Но чтобы управлять этим процес-
сом, нужен «якорь» — человек, который удержит сущность
от полного слияния с носителем. Мне кажется, вы двое иде-
ально подходите для этого. Один станет носителем. Второй
— якорем.



 
 
 

Михаил шагнул вперёд, заслонив брата плечом.
— Мы не подопытные, товарищ старший майор. Мы сол-

даты. Наше дело — воевать, а не...
— Ваше дело — выполнять приказы, — перебил его Яр-

цев, и голос его в одну секунду сменил тон с почти-отеческо-
го на командирский. — Я не спрашиваю вашего согласия,
лейтенант. Я информирую вас о том, что вы находитесь под
особым наблюдением. Когда придёт время, вы оба понадоби-
тесь проекту. А пока — служите, как служили. Охрана, пат-
рулирование, сопровождение. Никакой самодеятельности.

Он развернулся и пошёл к флигелю, но у двери остано-
вился и бросил через плечо:

— И ещё. Вы оба работаете на победу. Забудьте о брат-
ских чувствах. Они только помеха.

Дверь за ним захлопнулась. Пётр стоял, глядя ему вслед,
и его лицо постепенно темнело — не от гнева, а от чего-то
другого, что Михаил не мог определить.

— Он прав, — сказал вдруг Пётр.
— Что? — Михаил резко повернулся к брату.
— Он прав, Миша. — Пётр говорил медленно, глядя в

землю. — Я чувствую. Я чувствую, что могу стать чем-то
большим, чем просто снайпер. Я не знаю, как это объяс-
нить... Когда я был рядом с алтарём, я слышал голос. Не уша-
ми — внутри. Он говорил, что я избран. Что я могу стать
сверхчеловеком.

— Петька, опомнись! — Михаил схватил брата за плечи



 
 
 

и встряхнул. — Это не сверхчеловек! Это смерть! Ты видел,
что случилось с тем заключённым? Его сердце остановилось
за три секунды!

— Потому что он был слаб. — Пётр поднял глаза, и Ми-
хаил увидел в них то, чего никогда не видел раньше: не про-
сто упрямство, не просто горячность. Голод. Тот самый го-
лод, который поселился в чёрном камне и теперь искал себе
вместилище. — А я не слаб. Я сильнее всех. Я это знаю.

Он сбросил руки брата с плеч и пошёл к конюшне, оста-
вив Михаила стоять посреди заиндевевшего двора, сжимая
кулаки и чувствуя, как внутри разрастается холодная, лип-
кая, беспросветная уверенность в том, что его брата у него
отнимают. Не немцы. Не война. Свои.

Михаил ещё долго стоял посреди двора, глядя, как Пётр
исчезает за дверью конюшни. Он понимал, что разговор с
Ярцевым утром был не последним — старший майор не умел
бросать слов на ветер, и если он наметил Петра как будуще-
го носителя, то не отступится. Нужно было действовать. Но
что он мог сделать? Пойти к Громову? Пожаловаться на на-
чальство? В лучшем случае его выслушают и посоветуют не
лезть не в своё дело, в худшем — спишут в штрафбат.

С такими мыслями он направился к флигелю и уже взялся
за ручку двери, когда внутри что-то изменилось — даже не
звук, а тень звука, едва уловимая дрожь воздуха, словно где-
то поблизости произнесли слово, которого он не услышал,
но почувствовал. Связь. Их проклятая связь. Пётр снова был



 
 
 

рядом с алтарём.
Два часа спустя, когда Пётр вернулся из лабораторного

корпуса, его глаза блестели, а движения стали резкими, нерв-
ными. Михаил, сидевший на койке с книгой, сразу заметил
перемену, но ничего не сказал. Они пообедали в гнетущей
тишине, а после на пороге их комнаты вырос вестовой с при-
казом: лейтенанту Петру Чугунову немедленно явиться в ка-
бинет старшего майора Ярцева.

Кабинет Ярцева располагался на первом этаже, в поме-
щении бывшей барской кладовой. Здесь не было окон —
их заложили кирпичом ещё в тридцатые, когда усадьбу ис-
пользовали под склад райпотребсоюза, — и единственным
источником света служила настольная лампа под зелёным
стеклянным абажуром. В конусе её света, на дубовом сто-
ле, покрытом картой Смоленской области, лежали выпис-
ки из дневников Шестакова, несколько фотографий руниче-
ских знаков и папка с грифом «Совершенно секретно. Эк-
земпляр № 2».

Когда Пётр вошёл и сел на указанный стул, Ярцев отки-
нулся на спинку и несколько секунд разглядывал его мол-
ча, как разглядывают инструмент, от которого зависит успех
сложной операции.

— Вы, наверное, уже догадались, что я за вами наблюдаю,
— начал он без предисловий. — И не только за вами — за
вами и вашим братом вместе. Вы — необычные люди, лей-
тенант. Очень необычные.



 
 
 

— Я знаю, — сказал Пётр. — Мы с детства такие.
— Не просто «такие». — Ярцев взял со стола один из ли-

стов и пробежал его глазами, хотя знал содержание наизусть.
— Когда один из вас чувствует боль, второй ощущает её —
пусть слабее, но ощущает. Когда один радуется, у второго
поднимается настроение, даже если он не знает причины.
Это называется «психофизиологическая синхронность». У
обычных близнецов она встречается в слабой форме — при-
мерно у одного процента. У вас она выражена в максималь-
ной, почти абсолютной степени. Такого в мировой науке за-
фиксировано всего шесть случаев. И вы — седьмой.

Пётр слушал, и его глаза постепенно загорались тем са-
мым голодным блеском, который Ярцев уже видел у алтаря.

— И что это значит? — спросил он.
— Это значит, лейтенант, что вы и ваш брат — ключ.

— Ярцев понизил голос, придав ему доверительную интона-
цию. — Вы слышали, что профессор Шестаков говорил о ке-
реку? О полубогах, которые могли вселяться в живых и ме-
нять их природу? Так вот: для того чтобы управлять этой
сущностью, нужен «якорь» — человек, который будет удер-
живать её в носителе, не давая ей выйти из-под контроля. И
нужен сам носитель — тот, кто примет сущность в себя и
станет чем-то большим, чем просто человек.

Он сделал паузу.
— Я думаю, Пётр, — и впервые он назвал его по имени,

без звания, — что вы можете стать этим носителем. Ваша



 
 
 

синхронность с братом — это резонанс. А резонанс — это
то, что нужно алтарю. Вы не просто солдат. Вы — потенци-
альный сверхчеловек.

Слово повисло в воздухе, и Ярцев увидел, как зрачки Пет-
ра расширились. Он попал в точку. Он знал, на что нажи-
мать: гордость, амбиции, тайное желание быть не просто
одним из миллионов, а первым, единственным, неповтори-
мым.

— Сверхчеловек, — повторил Пётр, и его голос дрогнул.
— Как в книжках?

— Нет. — Ярцев покачал головой. — В книжках пишут
о морали. Я говорю о фактах. Вы можете стать существом,
которое не знает страха, боли, усталости. Существом, кото-
рое видит в темноте, чувствует врага на расстоянии, убивает
одним усилием воли. Представьте: вы выходите на поле боя,
и немцы падают замертво, даже не услышав выстрела. Крас-
ноармейцы будут знать ваше имя. Вся страна будет знать ва-
ше имя.

Пётр молчал. Его руки, лежавшие на коленях, сжались в
кулаки. Ярцев видел, как на скулах заходили желваки, и знал,
что происходит внутри: борьба между остатками рациональ-
ного и той тёмной, древней силой, которая уже поселилась в
нём при первом контакте с алтарём.

— А Михаил? — спросил наконец Пётр.
— Михаил станет вашим якорем. Он будет рядом. Он бу-

дет удерживать вас от того, чтобы сущность поглотила вас



 
 
 

полностью. Вы будете связаны — как были связаны всегда,
с самого рождения. Только теперь эта связь обретёт новый
смысл.

— Он не согласится.
— Он солдат, — отрезал Ярцев. — Он выполнит приказ.

— И добавил мягче: — Если вы согласитесь добровольно,
это будет лучше для всех. Я не хочу применять принужде-
ние. Но и отступать не намерен.

В этот момент дверь кабинета распахнулась без стука. На
пороге стоял Михаил. Его лицо было белым, как известка,
а глаза метали молнии. Было очевидно, что он слышал по-
следние фразы через дверь — или, возможно, почувствовал
состояние брата через их проклятую связь.

— Товарищ старший майор! — Его голос звенел от едва
сдерживаемого гнева. — Разрешите обратиться!

Ярцев не повернул головы. Он продолжал смотреть на
Петра.

— Вы забываетесь, лейтенант. Вы входите без доклада.
— Виноват. — Михаил не сдвинулся с места. — Но я

требую объяснений. Вы только что предлагали моему брату
стать подопытным. Я слышал это собственными ушами.

— Вы не требовали, лейтенант, — поправил его Ярцев,
наконец поворачиваясь. — Вы просили. И я вам отвечу. —
Он встал. — Я предлагаю вашему брату возможность, кото-
рая выпадает одному человеку из миллиарда. Возможность
послужить Родине так, как никто никогда не служил. Воз-



 
 
 

можность стать оружием, которое переломит ход войны.
— Он не оружие! — Михаил шагнул вперёд, и между ним

и Ярцевым осталось меньше метра. — Он мой брат! Он жи-
вой человек, а не материал для ваших экспериментов!

— Он — солдат Красной Армии. — Ярцев говорил тихо,
но каждое его слово падало, как молот. — Как и вы. И он
выполнит свой долг. Если потребуется — с вами или без вас.

— Я не дам вам его трогать.
— А кто вас спросит? — Ярцев впервые повысил голос, и

его тон стал ледяным. — Вы здесь никто, лейтенант. Охран-
ник. Снайпер. Ваше дело — стрелять туда, куда прикажут.
А дело вашего брата — решать свою судьбу самому. Дайте
ему эту возможность.

Михаил повернулся к Петру. Тот сидел на стуле, вцепив-
шись в колени, и смотрел в одну точку на стене. Он не вме-
шивался в разговор, но по его лицу текли капли пота.

— Петька! — Михаил схватил брата за плечо. — Посмот-
ри на меня! Он врёт тебе! Он не сделает тебя сверхчелове-
ком — он сделает тебя монстром! Ты хочешь такой же смер-
ти, как тот заключённый?

Пётр поднял глаза. И в них уже не было прежнего голода
— была мука. Мука человека, разрывающегося между двумя
голосами: голосом брата и голосом тьмы, нашёптывающей
из подземелья.

— Я не знаю, Миша, — сказал он глухо. — Я правда не
знаю.



 
 
 

Ярцев понял, что момент решающий. Он сделал шаг к
братьям, встав между ними.

— Лейтенант Михаил Чугунов, — произнёс он официаль-
ным тоном, — я приказываю вам покинуть кабинет. Немед-
ленно.

— Я не уйду без брата.
— Тогда я прикажу вас арестовать за неисполнение при-

каза в военное время. Вы знаете, чем это грозит? Трибунал.
Штрафной батальон. Или расстрел — в зависимости от того,
как я сформулирую обвинение. — Ярцев смотрел ему пря-
мо в глаза, и в его взгляде не было ни злобы, ни угрозы —
только холодная констатация факта. — Вы этого хотите?

Михаил побледнел ещё больше, но не отступил.
— Вы можете меня расстрелять, товарищ старший майор.

Но это не изменит того, что вы делаете. Вы не учёный. Вы
— убийца. И ваш алтарь — это смерть.

— Смерть, — медленно повторил Ярцев, — это то, из че-
го рождается победа. Всю историю человечества сильные по-
жирали слабых, и так было, так есть и так будет. Я просто
хочу сделать нашу страну сильной. Хватит ли у вас мужества
признать эту правду?

Михаил не ответил. Он перевёл взгляд на Петра, который
сидел, низко опустив голову, и не говорил ни слова.

— Петька, — сказал Михаил тихо, — я верю тебе. Ты не
такой, как он. Ты сможешь сопротивляться. Я знаю, что смо-
жешь.



 
 
 

Пётр не ответил.
Ярцев взял со стола папку и спрятал её в сейф.
— Вы оба работаете на победу, — сказал он, не оборачи-

ваясь. — Забудьте о братских чувствах. Они только помеха.
А теперь, лейтенант Михаил Чугунов, — последний раз: по-
киньте кабинет.

Михаил постоял ещё несколько секунд, тяжело дыша. По-
том вытянулся по стойке «смирно», щёлкнул каблуками —
но в этом жесте было больше вызова, чем субординации, —
и вышел. Дверь за ним закрылась, и в кабинете снова стало
тихо.

Ярцев подошёл к Петру и положил руку ему на плечо.
— Не обращайте внимания, — сказал он мягко. — Братья

часто не понимают, что их любовь душит. Он хочет вас за-
щитить, но на самом деле он ограничивает вас. Вы достойны
большего, Пётр. Вы это знаете.

Пётр поднял голову, и в его глазах снова зажглись те са-
мые чёрные огоньки.

— Я согласен, — сказал он.
— Что?
— Я согласен, товарищ старший майор. Я хочу стать

сверхчеловеком.
Ярцев улыбнулся. На этот раз его улыбка была почти ис-

кренней.
— Вот и хорошо, лейтенант. Вот и хорошо. Завтра мы нач-

нём.



 
 
 

Вечером того же дня, когда Пётр вернулся в их комнату,
Михаил сидел на койке и чистил наган. Он не поднял глаз, не
сказал ни слова. Пётр постоял на пороге, потом сел на свою
койку и тоже начал разбирать винтовку.

Так они просидели в полном молчании почти час, и только
скрип шомпола да щелчки затвора нарушали тишину. Потом
Михаил вдруг заговорил — не поднимая головы, не глядя на
брата:

— Когда мы были маленькими, отец брал нас на охоту.
Помнишь?

— Помню, — ответил Пётр.
— Мы тогда подстрелили зайца. Ты плакал. Ты не хотел,

чтобы он умирал.
— Это было давно.
— Это было нами. — Михаил наконец поднял глаза. —

Мы были людьми, Петька. Обычными людьми, которые жа-
леют зайцев.

Пётр долго молчал, глядя на разобранный затвор. Потом
сказал:

— Люди слабые, Миша. Я больше не хочу быть слабым.
Он лёг на койку, отвернувшись к стене, и через несколь-

ко минут его дыхание стало ровным. Михаил ещё долго си-
дел, сжимая в руках наган, и думал о том, что заяц, которо-
го они тогда подстрелили, смотрел на них точно такими же
глазами, какими сегодня смотрел Пётр, — полными непони-
мания, боли и какой-то тёмной, древней обречённости.



 
 
 

С этой ночи между братьями пролегла трещина. Пока ещё
тонкая, как волос. Но Ярцев знал: трещина — это начало
разлома. А разлом — это то, что нужно алтарю.



 
 
 

 
Глава 4. Пробуждение зверя

 
К середине октября фронт под Москвой трещал по швам.

Немецкие танковые клинья, прорвавшие оборону под Вязь-
мой, устремились к столице по трём направлениям, и в свод-
ках Совинформбюро, которые Ярцев слушал по скрипучему
ламповому приёмнику, всё чаще мелькали названия подмос-
ковных городов, ещё месяц назад считавшихся глубоким ты-
лом. Лабораторию в Химках приказано было эвакуировать
немедленно. Пункт назначения — Свердловск, где в подва-
лах местного управления НКВД уже оборудовали новую экс-
периментальную базу.

Колонна вышла затемно, в четыре часа утра. Три маши-
ны: головной ГАЗ-67 с Ярцевым, Громовым и шофёром;
ЗИС-5 с лабораторным оборудованием, алтарём в опечатан-
ном цинковом ящике и Невзоровым, который сидел в кузо-
ве, обложившись приборами, как наседка цыплятами; и вто-
рой ЗИС-5 с охраной — десятком бойцов из комендантского
взвода, Стекловым и братьями Чугуновыми. Дорога лежала
через Клин, Калинин и Ярославль — длинная петля, чтобы
обойти зоны прорыва, почти тысяча километров по разби-
тым просёлкам и забитым беженцами трактам.

Первый день прошёл без происшествий. К вечеру колон-
на миновала Клин и углубилась в леса севернее Волоколам-
ского шоссе. Дорога здесь была пустынной — только чёрные



 
 
 

остовы сожжённых грузовиков на обочинах да свежие ворон-
ки, заполненные ржавой водой. Октябрьский дождь, моро-
сивший с утра, к ночи превратился в мокрый снег, который
налипал на лобовые стёкла и превращал дорогу в грязевое
месиво. Ехали без фар, ориентируясь по едва заметной колее
и тусклому свету карманных фонариков, которыми шофёры
подсвечивали приборные доски.

Около полуночи колонна вошла в узкий распадок меж-
ду двумя холмами, поросшими густым ельником. Место бы-
ло гиблое: дорога стиснута лесом, обочины завалены буре-
ломом, не развернуться. Громов, сидевший на переднем си-
денье головной машины, снял автомат с предохранителя и
высунул ствол в оконную щель.

— Товарищ старший майор, — сказал он негромко, —
место плохое. Надо бы разведку вперёд выслать.

Ярцев, дремавший на заднем сиденье, открыл глаза.
— До рассвета три часа, Громов. Остановимся — замёрз-

нем. Двигай.
— Разрешите хотя бы спешиться охране? Пройти пешим

дозором впереди?
Ярцев подумал секунду и кивнул:
— Добро. Только быстро.
Громов выпрыгнул из машины, подбежал ко второму гру-

зовику и передал приказ. Четверо бойцов, включая братьев
Чугуновых, спрыгнули на землю и, рассыпавшись цепью,
двинулись вперёд по обочинам. Михаил шёл слева, Пётр —



 
 
 

справа. Винтовки они держали наизготовку, и в сером пред-
рассветном сумраке их силуэты казались зеркальным отра-
жением друг друга.

Первым опасность почувствовал Михаил. Не услышал —
именно почувствовал, тем самым шестым чувством, которое
вырабатывается у снайперов после сотен часов, проведённых
в засадах. Воздух впереди, метрах в пятидесяти, был как-то
неправильно плотным. Ветер дул оттуда, и он не приносил ни
запаха дыма, ни звука шагов, — но там, где должен был быть
просто лес, ощущалась чужая воля. Напряжённая. Ждущая.

Он поднял руку, подавая сигнал остановиться, но не
успел.

Из темноты, с холма справа, ударил пулемёт. Огненная
строчка прошила головной грузовик, разбив лобовое стекло
и превратив шофёра в мешок с костями. Ярцев, вжавшийся
в пол кабины, выхватил ТТ и выстрелил в темноту — наугад,
просто чтобы обозначить ответный огонь. Громов, успевший
отпрыгнуть в кювет, открыл ответную стрельбу из ППШ, це-
лясь по вспышкам.

— Абвер! — крикнул кто-то из бойцов, и это слово под-
стегнуло всех, как удар хлыста.

Это действительно были абверовцы — диверсионная
группа, одетая в советскую форму без знаков различия. Их
было около дюжины, они заняли позиции на обоих склонах
распадка и теперь поливали колонну перекрёстным огнём.
Видимо, они ждали именно эту колонну — и знали, что в



 
 
 

ней везут.
Бой распался на отдельные огневые точки. Бойцы охра-

ны залегли за грузовиками, отвечая короткими очередями.
Стеклов, прижатый к заднему колесу, палил из нагана, не це-
лясь. Невзоров, сидевший в кузове с алтарём, обхватил го-
лову руками и вжался в ящики с приборами, шепча что-то
не то матерное, не то молитвенное.

А Пётр Чугунов вдруг перестал стрелять.
Он стоял на левой обочине, в полный рост, не прячась,

и его винтовка висела на ремне, забытая. Пули свистели во-
круг, срезали ветки, впивались в землю у его ног, но он, ка-
залось, не замечал их. Его лицо, обращённое к темноте, из
которой вёлся огонь, изменилось: черты заострились, губы
растянулись в подобии улыбки, а глаза — Михаил, который
видел это с другой стороны дороги, готов был поклясться —
стали совершенно чёрными, от зрачка до края радужки.

— Петька! Ложись! — заорал Михаил, но его голос пото-
нул в грохоте перестрелки.

Пётр не услышал. Или не захотел услышать.
Он сорвался с места и побежал — не пригибаясь, не пет-

ляя, прямым, как стрела, маршрутом вверх по склону, туда,
где за поваленным стволом засел пулемётный расчёт. Дви-
гался он странно: слишком быстро, слишком плавно, как
будто его тело потеряло вес и приобрело иную геометрию.
Михаил, который был лучшим бегуном в их полку, не мог
понять, как человек способен так двигаться по раскисшей



 
 
 

глине под огнём.
Добежав до пулемётной позиции, Пётр прыгнул — и этот

прыжок тоже был нечеловеческим, длиной метра в четы-
ре, без разбега. Он обрушился на пулемётчика сверху, и то,
что произошло дальше, Михаил запомнил на всю оставшую-
ся жизнь — запомнил с той болезненной, фотографической
чёткостью, какой обладают только самые страшные воспо-
минания.

Пётр схватил немца за каску, рванул на себя и в сторону,
ломая шейные позвонки с сухим, отчётливым хрустом, кото-
рый был слышен даже сквозь стрельбу. Пулемёт захлебнул-
ся. Второй номер расчёта — молодой парень с перекошен-
ным от ужаса лицом — попытался выхватить пистолет, но
Пётр перехватил его руку и вывернул её с такой силой, что
кость вышла из плечевого сустава, разорвав рукав. Третий
— тот, что подавал патронные ленты, — бросился бежать,
но Пётр догнал его в три шага, опрокинул на землю и, нава-
лившись сверху, вцепился руками в горло.

Он не душил его. Он разорвал ему горло.
Пальцами. Голыми руками, без ножа, без штыка, одними

лишь мышечными усилиями, которые превосходили всё, на
что способен человек. Кровь ударила фонтаном, заливая ли-
цо Петра, его гимнастёрку, снег под телом немца, и в этой
крови, чёрной в предрассветных сумерках, он поднял голову
и закричал.

Это не был крик торжества или боли. Это был звук, кото-



 
 
 

рый Михаил никогда раньше не слышал от своего брата —
низкий, гортанный, почти звериный вой, в котором не оста-
лось ничего человеческого.

Бой закончился через минуту. Оставшиеся абверовцы,
увидев гибель пулемётного расчёта и поняв, что эффект вне-
запности утерян, начали отходить в лес, отстреливаясь на хо-
ду. Громов с тремя бойцами бросился в преследование, но
быстро отстал — немцы знали местность лучше и ушли че-
рез заранее подготовленный проход в минных заграждениях.

На дороге воцарилась тишина, нарушаемая только стона-
ми раненых и потрескиванием остывающего мотора голов-
ной машины. Михаил первым подбежал к брату.

Пётр сидел на коленях возле тела убитого им немца. Его
руки по локоть были в крови, лицо — в багровых разво-
дах, гимнастёрка порвана на плече. Он тяжело дышал, опу-
стив голову, и его тело сотрясала крупная дрожь. Рядом с
ним лежали три трупа: один с вывернутой головой, второй
с неестественно выгнутой рукой, третий — с разорванным
горлом, из которого ещё вытекала тёмная, густеющая на мо-
розе кровь.

— Петька, — тихо позвал Михаил, присаживаясь рядом.
Он протянул руку, чтобы коснуться плеча брата, но тот резко
дёрнулся и поднял глаза.

И Михаил увидел их — чёрные, бездонные, без белков,
словно два провала в никуда. Это длилось всего мгновение:
Пётр моргнул, и его глаза снова стали обычными — тём-



 
 
 

но-карими, с расширенными зрачками. Но Михаил успел за-
метить. Успел и запомнил.

— Ты как? — спросил Михаил, стараясь говорить ровно.
Пётр посмотрел на свои руки, на тело немца, на кровь,

которая уже начинала замерзать на пальцах, и на его лице
отразилось недоумение. Почти детское. Как у человека, ко-
торый проснулся в незнакомом месте и не понимает, как там
оказался.

— Я... — он запнулся, — я не помню. Я только помню,
что бежал. А потом... темно. И шум в ушах.

— Ты убил троих, — сказал Михаил, и его голос прозву-
чал жёстче, чем он хотел. — Ты разорвал горло одному из
них. Голыми руками.

Пётр опустил глаза на труп и долго смотрел на него. По-
том его начало трясти — уже не от холода, а от запоздалого
ужаса, который пробивался сквозь пелену отстранённости,
как свет пробивается сквозь плотные шторы.

— Я не хотел, — прошептал он. — Я не помню. Клянусь,
Миша, я не помню.

К месту боя уже подходили остальные. Ярцев, выбрав-
шийся из повреждённой машины с рассечённой осколками
скулой, подошёл к братьям и остановился, глядя на поле боя.
Его взгляд профессионально оценил позиции немцев, тра-
ектории атаки Петра, расположение тел. Потом он перевёл
взгляд на самого Петра, всё ещё стоявшего на коленях, и в
его глазах мелькнуло то самое выражение, которое Михаил



 
 
 

уже видел в лаборатории — голодный, исследующий инте-
рес.

— Лейтенант, — сказал Ярцев, и его голос был на удив-
ление спокоен, — вы ранены?

Пётр покачал головой.
— Тогда поднимайтесь. Нужно уходить. Немцы могут

вернуться с подкреплением.
— Товарищ старший майор, — вмешался Михаил, под-

нимаясь на ноги, — вы видели, что здесь произошло?
— Я видел, — коротко ответил Ярцев. — Я видел, что

ваш брат в одиночку уничтожил пулемётный расчёт и спас
колонну. Это героический поступок, лейтенант. Вы должны
гордиться им.

— Он не помнит, что сделал, — сквозь зубы произнёс Ми-
хаил. — Он убил человека голыми руками и не помнит это-
го. Вы считаете это нормальным?

Ярцев посмотрел на Михаила долгим, тяжёлым взглядом.
— Я считаю, — сказал он тихо, — что на войне проис-

ходит много такого, что не укладывается в рамки «нормаль-
ного». А теперь — хороните убитых, грузите раненых и по
машинам. До рассвета мы должны быть как можно дальше
отсюда.

Он повернулся и пошёл к грузовику, бросив через плечо:
— Чугунов-младший, приведёте себя в порядок. У вас

есть пятнадцать минут.
Пётр с трудом поднялся на ноги. Его всё ещё трясло, и



 
 
 

Михаил, забыв о размолвке, взял его за плечо и повёл к зад-
нему грузовику. Там он усадил брата на подножку, достал
флягу с водой и начал смывать кровь с его лица, молча, со-
средоточенно, как когда-то в детстве отмывал его от смолы
и грязи после лесных походов. Пётр сидел неподвижно, поз-
воляя брату делать это, и только губы его беззвучно шевели-
лись, словно он повторял про себя одно и то же слово.

Громов, вернувшийся из безуспешной погони, подошёл к
Ярцеву, который осматривал карту, разложенную на капоте
уцелевшего ЗИСа.

— Ушли, — доложил он. — Пятеро, может, шестеро. У
них был подготовлен отход. Это не случайная засада, това-
рищ старший майор. Они знали маршрут.

— Разумеется, знали, — ответил Ярцев, не поднимая го-
ловы. — У абвера есть агентура в нашем тылу. Ничего уди-
вительного. Удивительно другое. — Он оторвался от карты
и посмотрел на Громова. — Вы видели, что сделал Чугунов?

— Видел.
— И?
Громов помолчал. Он вспомнил, как Пётр бежал вверх

по склону — слишком быстро, слишком плавно, не обращая
внимания на пули. Вспомнил, как он разорвал горло немцу
— не ножом, не штыком, пальцами. Вспомнил его крик.

— Я видел, как человек сделал то, чего нормальный че-
ловек сделать не может, — сказал он наконец. — Ни физи-
чески, ни... психически.



 
 
 

— Вот именно. — Ярцев аккуратно сложил карту и убрал
её в планшет. — И я хочу понять, что именно с ним произо-
шло. Это не просто боевой транс, Громов. Это что-то другое.
Что-то, связанное с алтарём.

— Вы думаете, алтарь повлиял на него? На расстоянии?
— Я думаю, — Ярцев задумчиво потёр подбородок, —

что Пётр Чугунов — природный носитель. Его психика, его
организм изначально были восприимчивы к воздействию
сущности. А контакт с алтарём в кургане и потом в лабора-
тории... активировал эту восприимчивость. Теперь он — как
камертон, который отзывается на вибрацию, даже не нахо-
дясь рядом с источником.

— И что это значит для него?
Ярцев ответил не сразу. Он смотрел на задний грузовик,

где Михаил, стоя на коленях перед братом, продолжал отти-
рать кровь с его лица. В свете карманного фонаря их фигуры
казались вырезанными из дерева — две одинаковые фигуры,
одна склонённая над другой.

— Это значит, лейтенант, что мы нашли то, что искали. И
теперь наша задача — научиться это контролировать.

Он направился к грузовику, но Громов остановил его во-
просом:

— А если контроль невозможен?
Ярцев обернулся, и в тусклом свете фонаря его лицо ка-

залось маской, вырезанной из старой слоновой кости.
— Тогда мы потеряем обоих, — сказал он. — И носителя,



 
 
 

и якоря. Но мы обязаны попытаться. Или вы предпочитаете,
чтобы следующего Чугунова создали немцы?

Громов не ответил. Через полчаса колонна двинулась
дальше, оставив на обочине четыре свежих могильных хол-
мика — три немецких и один свой, для убитого шофёра.
Снег, поваливший гуще, быстро засыпал их, сравняв с зем-
лёй, и вскоре ничто уже не напоминало о ночном бое.

Кроме крови под ногтями Петра Чугунова, которую он так
и не смог отмыть до конца. И кроме холода, поселившегося
в его зрачках — холода, который не имел отношения ни к
октябрьской стуже, ни к ледяной воде из фляги. Этот холод
шёл изнутри — из той самой черноты, которая проснулась в
алтаре и теперь искала себе дорогу в мир через самого уяз-
вимого из людей.

Того, кто сам, добровольно, открыл ей дверь.
Привал устроили в редком осиннике, километрах в пят-

надцати от места засады. До рассвета оставалось чуть боль-
ше часа, небо на востоке только начинало сереть, но лес ещё
тонул в той густой, вязкой темноте, какая бывает в октябре
перед первым снегом. Дождь перестал, ветер стих, и в насту-
пившей тишине каждый звук — треск ветки под сапогом,
звяканье фляги, приглушённый стон раненого — разносил-
ся далеко и отчётливо, как в пустом соборе.

Машины поставили полукругом, выставив охранение. Ра-
неных — троих легко и одного тяжёлого, с пулей в животе,
— уложили в кузове второго ЗИСа, накрыв шинелями. Уби-



 
 
 

того шофёра, наспех завёрнутого в плащ-палатку, положили
у обочины — хоронить будут позже, когда доберутся до сво-
их. Стеклов, хмурый и молчаливый, перезаряжал наган, си-
дя на подножке. Невзоров, всё ещё бледный после пережи-
того, проверял крепления цинкового ящика с алтарём, хотя
крепления были в порядке — просто ему нужно было чем-
то занять руки.

Ярцев стоял у капота головной машины, разложив на нём
карту. Света для чтения не хватало, но он и не читал — смот-
рел в одну точку, и его тонкие губы были плотно сжаты. Гро-
мов, только что вернувшийся из охранения, подошёл к нему
и доложил, что периметр чист, немцы ушли и, судя по всему,
преследования не будет.

— Хорошо, — ответил Ярцев, не поднимая головы. — Где
Чугуновы?

— У второй машины. Михаил помогает брату отмыться.
— Обоих ко мне. Немедленно.
Громов кивнул и направился к заднему грузовику. Он на-

шёл братьев там, где и ожидал: Пётр сидел на откидном бор-
ту, сгорбившись, завернувшись в чужую шинель, и его всё
ещё трясло — теперь уже не от холода, а от нервного исто-
щения. Михаил стоял рядом, держа в руке мокрую тряпку,
которой пытался оттереть засохшую кровь с шеи брата. Уви-
дев Громова, он напрягся.

— Старший майор требует обоих, — сказал Громов.
Михаил переглянулся с братом. Пётр медленно, словно



 
 
 

через силу, сполз с борта и встал. Его движения были затор-
моженными, как у человека, только что вышедшего из нар-
коза. Михаил взял его за локоть и повёл к головной машине.
Громов последовал за ними, держась чуть позади.

Ярцев ждал их, скрестив руки на груди. В свете карман-
ного фонаря, который он прикрепил к ветке осины, его лицо
казалось ещё более бледным, чем обычно, а ссадина на ску-
ле, наспех заклеенная пластырем, добавляла ему сходства с
дуэлянтом, только что вышедшим из схватки.

— Докладывайте, лейтенант, — сказал он, обращаясь к
Петру. — Что вы помните о бое?

Пётр поднял глаза. Он явно ожидал другого — благодар-
ности, похвалы, может быть, даже представления к награде
за уничтожение пулемётного расчёта. Но Ярцев смотрел на
него не как на героя. Он смотрел как на препарат под мик-
роскопом.

— Я... — Пётр облизал пересохшие губы. — Я помню,
как началась стрельба. Помню, как все залегли. А потом...
— он нахмурился, силясь выудить из памяти ускользающие
образы, — потом я увидел пулемёт. Он бил по нашим. И я
побежал.

— Вы бежали в полный рост, — уточнил Ярцев. — Не
пригибаясь. Не петляя. Вы понимали, что вас могут убить?

— Я не думал об этом. — Пётр покачал головой. — Я
вообще ни о чём не думал. Просто... как будто кто-то другой
взял моё тело и сделал всё за меня.



 
 
 

— Кто-то другой, — повторил Ярцев. В его голосе не было
насмешки — только холодный, аналитический интерес. —
И что вы чувствовали в этот момент?

Пётр замялся. Он бросил быстрый взгляд на Михаила,
словно ища поддержки, но Михаил стоял с каменным лицом,
сжимая кулаки.

— Я чувствовал... — Пётр запнулся, — силу. Огромную
силу. Как будто я мог всё. Как будто пули — это просто мухи.
Как будто никто не мог меня остановить.

— А когда вы убили первого? — продолжал Ярцев, и его
голос звучал буднично, словно он спрашивал о показаниях
приборов. — Вы помните, что сделали с ним?

— Я сломал ему шею. — Пётр произнёс это едва слышно,
и его лицо исказилось, как от боли. — Я помню хруст.

— А второго?
— Я вывернул ему руку. Оно... она сломалась как спичка.
— А третьего?
Пётр закрыл глаза.
— Я разорвал ему горло. Пальцами. — Он поднял руки

и посмотрел на них так, словно видел впервые. На его паль-
цах, под ногтями, всё ещё темнела запёкшаяся кровь. — Я
не знаю, как я это сделал. Я не мог этого сделать. У меня не
хватило бы сил.

— Вот именно, — тихо произнёс Ярцев. — У вас не хва-
тило бы сил. У нормального человека не хватило бы. Но вы
сделали это. — Он сделал шаг вперёд, приблизившись к Пет-



 
 
 

ру почти вплотную, и заглянул ему прямо в зрачки. — И я
знаю почему. Потому что в вас уже есть оно. То, что спит в
алтаре. Оно проснулось в вас при первом контакте — ещё
там, в кургане, когда вы смотрели на камень и не могли от-
вести глаз. А сегодня, в бою, оно вышло наружу. Вы стали
его проводником. Вы стали тем, кем вас задумала природа
— или те, кто создал алтарь десять веков назад.

— Я не проводник! — Пётр отшатнулся, и в его голосе
зазвенел страх. — Я не хочу им быть! Я солдат! Я обычный
солдат!

— Вы уже не обычный. — Ярцев говорил спокойно, но
каждое его слово било, как молоток по гвоздю. — И никогда
им не будете. Ваш организм, ваша психика, сама ваша кровь
— всё это идеально настроено на резонанс с сущностью. Вы
— природный носитель, лейтенант. Такие рождаются раз в
столетие. И я не позволю вам растратить этот дар на то, что-
бы быть «обычным солдатом».

Михаил, до сих пор молчавший, шагнул вперёд и встал
между Ярцевым и братом.

— Хватит, — сказал он глухо. — Вы слышали его. Он не
хочет. Вы не можете заставить его стать подопытным.

Ярцев медленно, очень медленно перевёл взгляд на Ми-
хаила. В этом взгляде не было ни гнева, ни раздражения —
только спокойная, почти скучающая констатация факта.

— Лейтенант Чугунов-старший, — произнёс он офици-
альным тоном, — я уже предупреждал вас: ваше дело —



 
 
 

охрана, а не обсуждение моих решений. Вы вмешиваетесь в
ход операции, имеющей высший приоритет государственной
важности. Это не просто нарушение субординации. Это са-
ботаж.

— Саботаж? — Михаил горько усмехнулся. — Вы назы-
ваете саботажем попытку спасти брата от превращения в чу-
довище?

— Я называю саботажем неисполнение приказов в воен-
ное время. — Ярцев повысил голос ровно настолько, чтобы
его услышали стоявшие поблизости бойцы. — И у меня есть
все основания полагать, что вы намерены и дальше препят-
ствовать проведению эксперимента.

— Да, — твёрдо сказал Михаил. — Намерен. Я не дам вам
использовать Петра как подопытного кролика. Лучше убейте
меня сразу.

Наступила тишина. Такая глубокая, что было слышно, как
ветер шевелит мокрые листья осины над головой. Бойцы
охраны, прислушивавшиеся к разговору, замерли. Громов,
стоявший за спинами братьев, не шевелился, но его рука са-
ма собой легла на кобуру.

Ярцев вздохнул — коротко, сухо, словно разочарованный
тем, что приходится тратить время на очевидные вещи.

— Лейтенант Громов, — сказал он, не оборачиваясь.
— Слушаю, товарищ старший майор.
— Лейтенант Михаил Чугунов арестован за неоднократ-

ное неисполнение приказов командования, подрыв дисци-



 
 
 

плины и попытку саботажа операции особой государствен-
ной важности. Оформите арест, изымите оружие, поместите
под стражу. До Свердловска он поедет в кузове, под охраной.

Громов помедлил ровно секунду — ту самую секунду, ко-
торая отделяет исполнителя от соучастника. Потом вытянул-
ся и ответил:

— Есть.
Михаил не стал сопротивляться. Он стоял, глядя на Яр-

цева, и в его глазах горела та особая, бессильная ярость, ка-
кая бывает только у людей, осознавших, что они проиграли
ещё до начала боя. Громов подошёл к нему, отцепил от рем-
ня кобуру с наганом, снял с плеча винтовку. Михаил не ше-
велился.

— Прости, — тихо сказал он, обращаясь к Петру, и в этом
единственном слове было столько боли, что даже Громов,
привыкший ко многому, на мгновение отвёл глаза.

Пётр стоял, глядя на брата, и его лицо дёргалось, как от
тика. Он хотел что-то сказать — открыл рот, но не смог вы-
давить ни звука. Его руки, висевшие плетьми, начали подра-
гивать, и в глазах снова появилась та самая чернота — пока
ещё едва заметная, крадущаяся у самого края зрачка, словно
зверь перед прыжком.

— Уведите его, — приказал Ярцев.
Громов взял Михаила за локоть и повёл к грузовику. Двое

бойцов охраны, повинуясь жесту лейтенанта, последовали за
ними. Михаил шёл, не оборачиваясь, но спина его была пря-



 
 
 

мая, как на параде, и в этой прямоте было больше вызова,
чем в любом крике.

Когда они отошли, Ярцев повернулся к Петру. Тот стоял,
всё ещё глядя вслед брату, и его губы беззвучно шевелились.

— Не переживайте, лейтенант, — сказал Ярцев. Теперь
его голос звучал мягче, почти по-отечески. — Ваш брат не
пострадает. Он просто побудет под арестом, пока не осознает
свою ошибку. Когда мы прибудем в Свердловск и вы прой-
дёте подготовку, я лично поговорю с ним. Возможно, он из-
менит своё мнение.

— Он не изменит, — прошептал Пётр. — Он упрямый.
— Упрямство лечится временем, — ответил Ярцев. —

И изоляцией. А теперь — приведите себя в порядок. Через
полчаса выезжаем. Вы мне нужны в полной боевой готовно-
сти.

Пётр кивнул и побрёл прочь, спотыкаясь на каждом ша-
гу. Ярцев проводил его взглядом, затем достал из планше-
та блокнот и сделал короткую запись. Карандаш скрипел по
бумаге: «Объект П.Ч. — природный носитель. Активация в
боевых условиях подтверждена. Синхронность с артефактом
сохраняется на расстоянии. Для продолжения эксперимента
требуется изоляция от якоря (объект М.Ч.). Приступить к
фазе II по прибытии в Свердловск».

Он убрал блокнот, захлопнул планшет и направился к ма-
шине. Утренний ветер донёс откуда-то издалека глухой рас-
кат артиллерийской канонады — фронт напоминал о себе



 
 
 

даже здесь, в глубоком тылу. Но Ярцев не обратил на это
внимания. Он думал о другом. Он думал о том, что сегодня
впервые увидел работу алтаря в полевых условиях — пусть и
опосредованно, через носителя. И результат превзошёл все
ожидания.

Один человек, обычный с виду лейтенант, уничтожил пу-
лемётный расчёт голыми руками. А что будет, когда он прой-
дёт полную обработку? Когда его кровь смешается с экстрак-
том алтаря? Когда он станет не временным, а постоянным
вместилищем?

Ярцев не знал ответа. Но он знал, что узнает его. Чего бы
это ни стоило.

В кузове грузовика, под брезентовым тентом, Михаил си-
дел на ящике с боеприпасами, пристёгнутый наручниками
к металлической скобе. Напротив него, на таком же ящике,
сидел Громов, положив автомат на колени. Они ехали молча
уже больше часа, и тишина между ними была тяжёлой, как
вода на глубине.

Наконец Михаил поднял голову и спросил:
— Ты ведь понимаешь, что он делает?
Громов не ответил.
— Он не учёный. Он мясник. — Михаил говорил тихо,

но каждое слово было отчётливым. — Он уже убил одного
заключённого. Теперь он хочет убить моего брата. Не сразу.
Медленно. По капле. Он выпьет из него всё человеческое и
оставит только оболочку, в которой будет жить та тварь из



 
 
 

алтаря.
— Я слышал твои доводы, — ответил Громов. — Стар-

ший майор считает иначе.
— А ты? Ты-то сам что считаешь?
Громов долго молчал. Машина подпрыгнула на ухабе, це-

пи наручников звякнули. Потом лейтенант ответил — не
глядя на Михаила, глядя куда-то в темноту за тентом:

— Я считаю, что мы все уже по уши в дерьме, Чугунов. И
вопрос не в том, кто прав, а в том, кто выживет. Твой брат,
если станет носителем, возможно, выживет. Если нет — его
убьют немцы. Или свои, когда он в очередной раз сорвётся
и разорвёт кого-нибудь, кто не заслужил.

— Значит, ты за него? За Ярцева?
— Я ни за кого. — Громов наконец повернул голову и

встретился взглядом с Михаилом. Его серые глаза были спо-
койны, как замёрзшее озеро. — Я выполняю приказы. Пока
они не противоречат тому, что я считаю правильным. А что
я считаю правильным — это моё личное дело.

— И что ты будешь делать, когда они начнут противоре-
чить?

Громов не ответил. Он отвернулся, поправил автомат и
закрыл глаза, давая понять, что разговор окончен. Но Миха-
ил заметил, что его пальцы, лежавшие на цевье, чуть замет-
но дрогнули.

За тёмным брезентом проплывали леса, овраги, сожжён-
ные деревни. Фронт уходил на восток, а вместе с ним — и



 
 
 

надежда на то, что эта история закончится быстро и без кро-
ви. Но кровь только начиналась. И чем дальше на восток ухо-
дила колонна, тем ближе становилась та точка невозврата,
за которой уже не будет ни правых, ни виноватых — только
жатва.



 
 
 

 
Глава 5. Песнь жатвы

 
Свердловск встретил группу «Заря» морозным ноябрь-

ским утром — таким, когда воздух кажется стеклянным и
каждый вдох режет лёгкие острой кромкой. Город жил по
законам военного времени: затемнение, очереди за хлебом,
эшелоны с эвакуированными заводами, которые разгружа-
лись круглосуточно под надзором зенитных батарей, рас-
ставленных на крышах цехов. Здесь, на Урале, война ощу-
щалась иначе — не как близкая угроза, а как тяжёлая, непре-
рывная работа, высасывающая силы без остатка.

База группы разместилась в подвалах областного управ-
ления НКВД на улице Воеводина — мрачном конструкти-
вистском здании с толстыми стенами и узкими окнами-бой-
ницами. Подземная часть его была построена ещё в трид-
цать седьмом, когда здесь оборудовали спецтюрьму для осо-
бо важных подследственных, и с тех пор сохранила свою
атрибутику: стальные двери с глазками, звукоизоляцию из
прессованной пробки, систему вентиляции с шумопоглоти-
телями, которая могла работать автономно даже при отклю-
чении городского электричества. Ярцев, осматривая поме-
щения в первый день, удовлетворённо кивнул: здесь можно
было проводить эксперименты любой степени секретности,
не опасаясь ни бомбёжек, ни чужих ушей.

Лабораторный зал оборудовали в бывшей камере для до-



 
 
 

просов — самой большой, размером шесть на восемь мет-
ров, с усиленным бетонным полом и стенами, обитыми ли-
стовым железом. В центре зала, на массивном стальном по-
стаменте, покоился алтарь. Его чёрная поверхность, каза-
лось, поглощала скудный свет потолочных ламп, и воздух во-
круг него всегда был на несколько градусов холоднее, чем в
остальном помещении. Невзоров, проводивший замеры, за-
фиксировал это явление, но объяснить не смог.

Вдоль стен выстроились приборы: кардиограф, энцефало-
граф, портативная рентгеновская установка, несколько са-
мописцев. В углу стояли два газовых баллона с галогеновой
смесью и кислородом — на случай, если потребуется нар-
коз. У дальней стены смонтировали стеклянную клетку —
куб размером два на два метра, сваренный из толстых ли-
стов плексигласа, с отверстиями для подачи воздуха и вмон-
тированными электродами. Ярцев распорядился укрепить её
стальными уголками и снабдить замками, открывавшимися
только снаружи. В эту клетку должен был войти Пётр Чугу-
нов.

Первый опыт в Свердловске назначили на пятнадцатое
ноября. Дата была выбрана не случайно: Ярцев, изучив за-
писи Шестакова, обнаружил, что древние жрецы проводили
свои ритуалы в определённые дни лунного цикла, и пятна-
дцатое ноября соответствовало новолунию — времени, ко-
гда, согласно старообрядческим поверьям, грань между ми-
рами истончалась. Сам Ярцев в мистику не верил, но считал,



 
 
 

что любой фактор, способный повысить вероятность успеха,
должен быть использован.

Пётр находился в отдельной камере предварительного со-
держания уже неделю. Всю эту неделю его готовили: особый
режим питания — почти без мяса, только каши и вода; еже-
дневные инъекции глюкозы и какого-то раствора, который
Невзоров синтезировал, следуя рецептам из дневников Ше-
стакова; полная изоляция от внешнего мира. Ему не разре-
шали видеться с Михаилом, который сидел в соседнем крыле
под арестом. Ему не давали читать, курить, разговаривать с
охраной. Единственным, с кем он общался, был Ярцев, при-
ходивший каждый вечер для «бесед» — долгих, монотонных
разговоров о силе, предназначении и грядущем преображе-
нии.

К пятнадцатому ноября Пётр изменился. Он похудел, осу-
нулся, его кожа приобрела сероватый оттенок, а глаза — те
самые тёмные, почти чёрные, — теперь, казалось, постоянно
были расширены, даже при ярком свете. Он стал молчали-
вым, заторможенным, и только когда его вывели из камеры
и повели по коридору в лабораторию, в его походке появи-
лась странная, нечеловеческая плавность — как у зверя, ко-
торого ведут на заклание, но который ещё не решил, будет
ли сопротивляться.

В лаборатории собрались все: Ярцев в белом халате по-
верх кителя, с планшетом в руке; Невзоров у пульта прибо-
ров, бледный, с красными от недосыпа глазами; Стеклов в



 
 
 

углу, с протоколом и фотокамерой; Громов у двери, с авто-
матом на груди. Последнего Ярцев пригласил не как участ-
ника, а как свидетеля — «для протокола», как он выразил-
ся. Но Громов понимал: его позвали, чтобы он видел. Чтобы
знал. Чтобы не задавал лишних вопросов потом.

Петра ввели в зал. На нём был всё тот же холщовый ком-
бинезон без знаков различия, какой выдавали подследствен-
ным. Руки свободны, но у двери стояли двое охранников с
серебряными пулями в патронниках — предосторожность,
которую Ярцев ввёл после случая на дороге. Пётр обвёл зал
взглядом, задержался на алтаре, и его губы тронула слабая,
едва заметная улыбка. Не радостная. Узнавающая.

— Лейтенант, — обратился к нему Ярцев, — сегодня мы
переходим ко второму этапу. Вы добровольно согласились
участвовать в эксперименте. Ваше согласие зафиксировано.
Если вы готовы продолжить — войдите в камеру.

Пётр посмотрел на клетку. На её прозрачные стены, на
стальные уголки, на электроды, поблёскивающие в свете
ламп. Потом перевёл взгляд на Ярцева, и в этом взгляде про-
мелькнуло что-то, чего старший майор не ожидал: не страх,
не покорность, а мрачное, почти насмешливое предвкуше-
ние.

— Я готов, — сказал Пётр.
Он вошёл в клетку, и дверь за ним закрыли. Замки щёлк-

нули — два навесных и один внутренний, электромагнит-
ный, который управлялся с пульта Невзорова. Пётр встал в



 
 
 

центре клетки, опустив руки, и теперь он был похож на ста-
тую — неподвижный, замерший, с обращённым к алтарю ли-
цом.

Ярцев кивнул Невзорову.
— Начинайте.
Невзоров нажал несколько тумблеров на пульте. Зарабо-

тал генератор — низкий, утробный гул заполнил зал. К алта-
рю были подключены несколько трубок, по которым из гер-
метичного контейнера подавался газ — тот самый «чёрный
туман», который они получили в Химках и сумели стаби-
лизировать в замкнутом объёме. Туман медленно потёк по
трубкам и начал просачиваться в клетку через отверстия в
плексигласе.
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