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Аннотация
История — это не то, что было. Это то, что могло случиться.
В альтернативной России 1917 года один неожиданный

поворот меняет судьбу империи и всего мира: Николай
II не отрекается, Ленин арестован, а Столыпин становится
архитектором новой политической эпохи. Революция не
вспыхивает — вместо неё рождается конституционная монархия,
которая определяет облик страны на долгие десятилетия.

Архивист Анна Сергеевна случайно находит документы,
способные разоблачить тайну основания этой идеальной
России. Параллельно читатель погружается в дневники Ленина,
тайные протоколы министров, записи дипломатов, беседы
диссидентов, донесения спецслужб и письма последних
Романовых. Постепенно перед нами раскрывается грандиозная
мозаика: от предотвращённой революции и новой мировой войны
до тайн спецопераций, политических заговоров и неожиданного
финала империи в 1991 году.

Эта книга — эпическое путешествие по ХХ веку, которого у
нас не было, но который мог бы стать реальностью.



 
 
 

Желько Максимович
АИ Дневник

революционера
Глава 1. Тень в архиве

Санкт-Петербург, 15 марта 2024 года. Поздний вечер

Анна Сергеевна остановилась у входа в подвальные архи-
вы. Коридор погружался во мрак, лишь тусклые лампочки
освещали путь к хранилищам особых документов. Воздух
здесь был пропитан запахом старой бумаги и временем —
тяжёлым, настойчивым, как дыхание истории.

Ключ от сейфа номер семнадцать лежал в её ладони, хо-
лодный и неожиданно тяжёлый. Директор архива Всеволод
Петрович вручил его со странным выражением лица: -Анна
Сергеевна, эти документы... их не читали семьдесят лет. Мо-
жет быть, не стоит? - Но она уже переступила черту. Тайна,
дремавшая в императорских печатях, требовала раскрытия.

Сейф открылся с металлическим скрежетом. Внутри —
единственная папка с надписью красными чернилами: -Опе-



 
 
 

рация „Золотая птица-. Для императорских глаз-. Анна осто-
рожно извлекла документы, и первый же лист заставил её
сердце учащённо забиться.

-15 февраля 1917 года. Докладная записка начальника
Охранного отделения полковника Спиридовича Его Импе-
раторскому Величеству.

Ваше Величество! Считаю необходимым довести до Ва-
шего сведения о завершении операции по перехвату больше-
вистского руководства. Как и планировалось, Ульянов-Ле-
нин и его соратники арестованы на границе. Германское зо-
лото конфисковано — 50 миллионов марок, предназначен-
ных для финансирования революции в России.

Однако, Ваше Величество, главное открытие не в этом.
При обыске у Ленина изъята шифрованная переписка с неиз-
вестным лицом в Петрограде, подписывающимся как „Се-
рый Кардинал-. Из расшифрованных документов следует,
что революционный заговор имеет ещё одну, более опасную
ветвь — внутри самого правительства-.

Анна похолодела. Рука, державшая документ, дрожала.
Она перевернула страницу и увидела фотокопию письма, на-
писанного знакомым почерком:



 
 
 

-Дорогой Владимир Ильич! План работает безукориз-
ненно. Царь подпишет Манифест о конституции, думая,
что спасает трон. На самом деле он подписывает собствен-
ный смертный приговор. Конституционная монархия про-
держится лет двадцать, не больше. А потом народ потребует
республику, и корона падёт без единого выстрела. Ваш пре-
данный С.К.-

Сердце Анны билось как молотком по наковальне. Она
узнала этот почерк — тот же, которым были написаны про-
екты конституции в архиве Государственной думы. Почерк
Петра Аркадьевича Столыпина.

Внезапно в коридоре раздались шаги. Медленные, разме-
ренные, приближающиеся к архивному залу. Анна торопли-
во сложила документы и спрятала их в сумку. Свет погас, и
в темноте она различила силуэт в дверном проёме.

— Анна Сергеевна, — произнёс знакомый голос Всеволо-
да Петровича. — Что вы здесь делаете так поздно?

— Работаю с документами особого фонда, — попыталась
она сохранить спокойствие. — Вы же сами дали мне разре-
шение.

Директор архива подошёл ближе. В тусклом свете кори-



 
 
 

дора его лицо казалось изменившимся, более суровым.

— Знаете, Анна Сергеевна, некоторые тайны лучше оста-
вить непотревоженными. Особенно те, что касаются основ
нашего государства.

— О чём вы говорите?

— О том, что конституционная монархия — очень хруп-
кая конструкция. Один неосторожный документ, одна утеч-
ка в прессу — и столетний мир может обрушиться. Вы по-
нимаете меня?

Анна медленно кивнула, но сумку крепко прижимала к
груди. Документы жгли её сквозь кожу, требуя обнародова-
ния правды.

— Всеволод Петрович, а что, если история, которую мы
знаем, построена на лжи?

Директор вздохнул и опустился на стул рядом со старин-
ным каталогом.

— Анна Сергеевна, я работаю в этих архивах сорок лет.
Видел документы, которые могли бы перевернуть представ-
ления о нашей истории. Но знаете что? Люди счастливы. Рос-



 
 
 

сия процветает. Зачем разрушать этот мир ради абстрактной
истины?

— Потому что правда важнее удобной лжи, — твёрдо от-
ветила Анна.

— Даже если эта правда разрушит жизни миллионов лю-
дей? Представьте: завтра газеты напишут, что великий ре-
форматор Столыпин был тайным революционером. Что кон-
ституция 1917 года — не дар царя народу, а хитроумная ло-
вушка. Что вся наша государственность построена на обма-
не. Что будет?

Анна представила заголовки газет, демонстрации на пло-
щадях, крушение всего, во что верила её страна. И всё же...

— Но люди имеют право знать правду о своей истории.

— Имеют ли? А может быть, у них есть право на спокой-
ную жизнь без потрясений? На веру в то, что их предки были
героями, а не интриганами?

В коридоре повисла тишина. Анна думала о документах в
сумке, о столетии, построенном на тщательно скрытой тай-
не. О том, что Столыпин, возможно, был гениальным прово-
катором, превратившим революцию в эволюцию, хаос — в



 
 
 

порядок, но ценой исторической лжи.

— Всеволод Петрович, а вы давно знаете об этом?

— Подозревал. Слишком гладко всё прошло в 1917-м.
Слишком вовремя появились нужные люди, слишком удач-
но сложились обстоятельства. Но доказательств не было.

— А теперь есть.

— Да. И что вы собираетесь с ними делать?

Анна посмотрела на портрет Николая II, висевший на сте-
не архива. Последний самодержец, ставший первым консти-
туционным монархом. Спаситель России или марионетка в
руках гениального интригана?

— Я не знаю, — честно призналась она. — Но знаю одно:
эти документы нельзя уничтожать. История имеет право на
правду, какой бы горькой она ни была.

Всеволод Петрович медленно кивнул.

— Тогда будьте осторожны, Анна Сергеевна. Вы держите
в руках не просто документы. Вы держите судьбу страны.



 
 
 

Анна вышла из архива в предрассветной мгле петербург-
ской ночи. Город спал спокойным сном столетнего благопо-
лучия, не подозревая, какая тайна скрывается в его архивах.
В сумке лежали документы, способные перевернуть мир.

Но перевернуть ли? Или лучше позволить истории остать-
ся красивой легендой, а людям — жить в мире, построенном
на благородной лжи?

Анна шла по пустынным улицам и думала о том, что ино-
гда правда становится проклятием, а ложь — благословени-
ем. И что выбор между ними — самый трудный выбор, ко-
торый может сделать человек.

За её спиной оставался архив с его тайнами. Впереди про-
стиралось утро новой эпохи — или конец старой. Всё зави-
село от того, что она решит сделать с документами в своей
сумке.

История ждала её решения.

Глава 2. Дневник революционера
Гельсингфорс, 3 апреля 1917 года. За день до катастрофы

Свеча плавилась на деревянном столе, отбрасывая дрожа-
щие тени на стены убогой комнаты в гостинице -Северная



 
 
 

корона-. Владимир Ульянов макал перо в чернильницу, не
подозревая, что записывает эпитафию собственной револю-
ции. За тонкими стенами слышались приглушённые голоса
других постояльцев — беженцев, торговцев, авантюристов,
которых война выбросила на финляндский берег.

-Завтра мы должны быть в Петрограде-, — выводил он
размашистым почерком, каждая буква пропитана предвку-
шением триумфа. Финляндский воздух действительно пах
свободой — смесь сосновой хвои, морской соли и того осо-
бого запаха, который бывает только накануне великих пере-
мен. Запечатанный вагон германского правительства стоял
на перроне Гельсингфорсского вокзала, словно металличе-
ская пуля, готовая пронзить сердце империи.

Ульянов отложил перо и потёр уставшие глаза. Бессонные
ночи в швейцарском изгнании наложили свой отпечаток —
лицо осунулось, борода поредела, но в глазах пылал всё тот
же фанатичный огонь. Он поднялся со скрипучего стула и
подошёл к окну. Город засыпал под покровом северной вес-
ны, фонари зажигались один за другим, как звёзды падаю-
щей монархии.

-Николашка отрёкся-, — продолжил он, вернувшись к
дневнику. Каждое слово давалось с трудом, словно он высе-
кал их из камня истории. -Временное правительство шата-



 
 
 

ется. Ещё один толчок — и власть упадёт к нашим ногам-.
На горизонте маячили золотые купола и каменные шпили
православных церквей — последние бастионы старого ми-
ра. Через день-два, мечтал революционер, они превратятся
в клубы рабочей молодёжи, где вместо молитв будут звучать
революционные песни.

Но что-то тревожило его в этой кажущейся близости по-
беды. Слишком всё складывалось гладко. Слишком легко
немцы согласились предоставить транспорт. Слишком охот-
но пропустили их через фронтовые линии. Ульянов встал и
начал мерить шагами комнату — привычка, выработанная
за годы тюрем и изгнания.

В соседней комнате послышались осторожные шаги.
Ульянов замер, прислушиваясь. Шаги приближались к его
двери, останавливались, удалялись. Возвращались снова. Он
задул свечу и в темноте подкрался к замочной скважине. В
тусклом свете коридорного фонаря мелькнула фигура в тём-
ном пальто. Лицо человека скрывала широкополая шляпа,
но что-то в его манере двигаться показалось знакомым.

Революционер зажёг свечу и вернулся к столу. Паранои-
дальные подозрения? Или обоснованные опасения? В их де-
ле граница между осторожностью и паникой была тоньше во-
лоса. Он взял перо и добавил к записи: -Надо быть готовым



 
 
 

ко всему. Враги не дремлют-.

За окном прозвучал гудок паровоза — последний поезд
на Петроград отправлялся без них. Завтра их очередь. Зав-
тра — триумфальное возвращение или...

Ульянов не договорил мысль даже про себя. Некоторые
слова лучше не произносить вслух, даже в пустой комнате.
Даже наедине с собственным дневником.

Он закрыл тетрадь и спрятал её в потайной карман жиле-
та. Завтра всё решится. Завтра история либо возьмёт их на
свои плечи, либо сметёт как пыль.

Но история, как выяснилось наутро, приготовила третий
вариант.

Рассвет 4 апреля выдался на удивление ясным. Лучи солн-
ца пробились сквозь занавески и разбудили Ульянова рань-
ше обычного. Он проснулся с тяжёлым предчувствием — то
ли от недосыпа, то ли от смутной тревоги, которая не поки-
дала его всю ночь.

Наспех умывшись ледяной водой из рукомойника, он
оделся и спустился в вестибюль гостиницы. Хозяин, финн
с рыжими усами, кивнул ему с профессиональной вежливо-



 
 
 

стью. В углу за газетой прятался всё тот же человек в тёмном
пальто. Теперь, при дневном свете, Ульянов разглядел его
лицо и почувствовал, как по спине пробежал холодок узна-
вания.

Полковник Александр Волконский. Адъютант великого
князя Николая Николаевича. Герой Галицийских сражений.
И, что самое важное, — тайный агент императорской охран-
ки, специализирующийся на политических делах особой
важности.

Ульянов сделал вид, что не узнал полковника, и неспеш-
но направился к выходу. Каждый его шаг отдавался в висках
учащённым пульсом. На улице его ждал извозчик — по пла-
ну, они должны были доехать до вокзала к десяти утра.

-На вокзал, — сказал он извозчику, — но не спешите-.

Во время короткой поездки по булыжным мостовым Гель-
сингфорса Ульянов лихорадочно размышлял. Присутствие
Волконского не могло быть случайностью. Значит, в Петро-
граде о их планах знали. Значит, запечатанный вагон — не
подарок союзных немцев, а ловушка императорской охран-
ки.

Вокзал встретил их привычным гулом голосов, стуком ко-



 
 
 

лёс и паровозными свистками. Запечатанный вагон стоял
на третьем пути, охраняемый двумя жандармами в новень-
кой форме с золотыми пуговицами. Новенькой — это была
первая странность. Жандармы обычно носили потрёпанную
войной амуницию.

Ульянов подошёл к вагону, показал документы. Ротмистр
— молодой офицер с умными серыми глазами — вниматель-
но изучил бумаги. Слишком внимательно для простой фор-
мальности.

-Господин Ульянов? — переспросил он. — Владимир
Ильич? -

-Да, это я-.

-По приказу Его Императорского Величества, — объявил
ротмистр, и в его голосе прозвучала нехорошая официаль-
ность, — все пассажиры данного состава задерживаются по
подозрению в государственной измене-.

Мир вокруг Ульянова замедлился. Звуки стали приглу-
шёнными, краски — блёклыми. Он попытался протестовать,
размахивая немецким паспортом, но слова тонули в ватной
тишине нереальности происходящего.



 
 
 

— Это недоразумение! У меня есть все документы! Гер-
манское правительство гарантирует...-

-Германское правительство, — спокойно перебил его рот-
мистр, — уже неделю как денонсировало соглашение о
вашем транзите. Вчера в Берлине арестован ваш куратор
Парвус. Кайзер решил не играть в революцию на чужой тер-
ритории-.

Ульянов почувствовал, как земля уходит у него из-под
ног. Значит, немцы их сдали. Значит, кто-то в Петрограде
сумел переиграть всех — и немцев, и революционеров, и да-
же само время.

За спиной послышались мерные шаги. Обернувшись, он
увидел полковника Волконского, который подходил к ним с
видимым удовольствием на лице.

-Владимир Ильич, — проговорил полковник, снимая
шляпу в насмешливом поклоне, — какая неожиданная
встреча. А я-то думал, вы навсегда останетесь в швейцар-
ском раю-.

-Волконский... — прохрипел Ульянов. — Значит, это
ты...-



 
 
 

-Не я, голубчик. Гораздо более высокие силы-. Полков-
ник достал из кармана золотые часы и щёлкнул крышкой. -
Кстати, сейчас ровно полдень. А знаете, что происходит в
это время в Петрограде? -

Ульянов молчал, чувствуя, как последние надежды рассы-
паются прахом.

-Его Величество подписывает указ о помиловании всех
политических заключённых при условии признания новой
Конституции, — продолжал Волконский с садистским на-
слаждением. — Представляете? Вместо революции — эво-
люция. Вместо крови — компромисс. Вместо диктатуры
пролетариата — конституционная монархия-.

В этот момент до Ульянова дошёл весь масштаб катастро-
фы. Николай II не просто сохранил трон — он переиграл
всех, предложив то, чего не ожидал никто: добровольные
уступки вместо принуждения. Революцию обезглавили не
репрессиями, а реформами.

-Россия нуждается в единстве, — процитировал полков-
ник императорский манифест, — а не в братоубийственной
войне-. Гениально, не правда ли? Кто после этого пойдёт на
баррикады? Зачем бороться за то, что тебе и так дают? -



 
 
 

Жандармы взяли Ульянова под руки. Он не сопротивлял-
ся — в сопротивлении больше не было смысла. Революция
умерла, не начавшись. История выбрала другой путь.

А в этот самый момент, за тысячи километров отсюда, на
ступенях Таврического дворца стоял Александр Керенский.
Адвокат, оратор, мечтатель о свободной России. Он держал
в руках копию императорского манифеста и готовился про-
изнести речь, которая изменит всё.

-Граждане России! — гремел его голос над толпой, со-
бравшейся на Шпалерной улице. — Его Величество дарует
нам свободу, не отнимая порядка. Мы принимаем этот дар! -

Толпа заревела -Ура! - — тысячи глоток подхватили клич.
И Керенский увидел, как красные флаги один за другим ис-
чезают в толпе, уступая место трёхцветным с императорским
штандартом в углу.

В этот момент, стоя под весенним солнцем Петрограда,
Александр Фёдорович понял: они выиграли. Но выиграли не
ту войну, к которой готовились. Не революцию против мо-
нархии, а эволюцию вместе с ней.

История, действительно, любит неожиданные повороты.
Особенно те, которые превращают врагов в союзников, а ре-



 
 
 

волюционеров — в конституционалистов.

В финляндской тюрьме Владимир Ульянов записал в сво-
ём дневнике последнюю фразу: -Проиграли не мы. Проигра-
ла сама идея революции. Но, может быть, это и к лучшему...-

История сделала крутой поворот, оставив позади про-
пасть гражданской войны и открыв дорогу к неизведанному
будущему конституционной империи.

Глава 3. Тайны царскосельских кабинетов
Царское Село, 20 октября 1917 года. Первый год Консти-

туционной монархии

Осенний ветер шелестел пожелтевшими листьями лип в
Александровском парке, когда министр внутренних дел Ма-
каров спешил по мраморным коридорам Екатерининского
дворца. Каждый его шаг отдавался эхом в высоких сводах,
словно отсчитывая минуты до исторического решения. За-
пах полировки и старинных гобеленов смешивался с арома-
том увядающих хризантем из императорских оранжерей.

В малахитовой гостиной уже собрались министры. Сто-
лыпин, восстановленный в должности после мартовских со-
бытий, перелистывал толстую папку с докладами. Его се-
дые виски серебрились в свете хрустальных люстр. Нико-



 
 
 

лай II входил последним, и Макаров заметил, как изменился
Император за эти месяцы. Прежняя усталость в глазах сме-
нилась чем-то новым — решимостью человека, нашедшего
свой путь.

-Слушали: доклад председателя Совета министров П.А.
Столыпина о ходе аграрной реформы в условиях нового го-
сударственного устройства-, — монотонно произнес статс-
секретарь, занося первые строки в протокол.

Столыпин поднялся, его фигура отбрасывала длинную
тень на персидский ковер. -Ваше Величество, господа мини-
стры! Конституция дает нам уникальную возможность про-
водить реформы без революционного хаоса. Крестьянские
банки работают исправно. За восемь месяцев выдано займов
на двести миллионов рублей. Помещичьи земли выкупаются
добровольно, по справедливой цене. -

Но Макаров слушал не только слова. Он наблюдал за ли-
цами, за жестами, за тем, что скрывалось за официальными
формулировками. Министр финансов нервно теребил золо-
тую цепочку карманных часов. Военный министр исподтиш-
ка изучал какую-то записку. А сам Столыпин... в его глазах
мелькало что-то похожее на тревогу.

-Петр Аркадьевич, а как дела с рабочим вопросом? - —



 
 
 

голос Николая II звучал ровно, но Макаров уловил в нем
скрытое напряжение.

-Закон о восьмичасовом рабочем дне принят Думой еди-
ногласно-, — ответил Столыпин, на мгновение отвернув-
шись к окну. -Фабриканты ворчат, но забастовок нет. Проф-
союзы получили законный статус. Господин Милюков пред-
ложил создать министерство труда. -

Единогласно? Макаров вспомнил бурные дебаты в Таври-
ческом дворце, крики депутатов, едва не доходившие до ру-
коприкладства. Октябристы требовали десятичасовой день,
кадеты настаивали на восьми часах, а социал-демократы во-
обще предлагали шесть. Единогласие было достигнуто лишь
после закрытых переговоров, о содержании которых знали
немногие.

Настал его черед. Макаров встал, ощущая, как сердце уча-
щенно бьется под мундиром. -Донесения с мест обнадежи-
вают. Крестьянские волнения прекратились после обещания
земельной реформы. В городах — порядок. Анархисты без-
действуют, эсеры перешли в оппозицию Ее Величества. -

Он не упомянул о других донесениях. О тайных собра-
ниях в подвалах Питера, где бывшие революционеры строи-
ли новые планы. О загадочных телеграммах из Финляндии,



 
 
 

где Ленин все еще находился под арестом, но каким-то обра-
зом умудрялся посылать директивы своим сторонникам. О
странных слухах, что германские агенты не сложили оружия
после февральского переворота, а наоборот, активизировали
подрывную деятельность.

-Господа, мы идем верным путем-, — произнес Импера-
тор, и в его словах Макаров услышал не столько уверенность,
сколько надежду. -Россия может быть великой и свободной
одновременно. Но помните: корона — не украшение, а обя-
зательство перед народом. -

Столыпин кивнул. -Ваше Величество совершенно правы.
Новая Россия будет построена не на крови, а на законе. -

Заседание подходило к концу, но Макаров знал — насто-
ящие решения будут приниматься после официального про-
токола. Когда статс-секретарь запишет последние строки и
удалится, когда в гостиной останутся только самые доверен-
ные люди Империи.

И тогда начнется разговор о том, что действительно про-
исходит в России осенью 1917 года.

Часы пробили половину четвертого, когда последний чи-
новник покинул малахитовую гостиную. Николай II жестом



 
 
 

предложил министрам остаться. Слуги зажгли дополнитель-
ные свечи в канделябрах — октябрьские сумерки наступали
рано.

-Теперь можем говорить откровенно-, — сказал Импера-
тор, развязывая орденскую ленту. -Алексей Николаевич, ка-
ково реальное положение дел? -

Макаров достал из портфеля папку с грифом -Совершен-
но секретно-. -Ваше Величество, внешне все выглядит бла-
гополучно. Но под поверхностью бурлит. - Он раскрыл пер-
вый лист. -Вчера в Кронштадте задержаны трое матросов с
большевистской литературой. На Путиловском заводе рас-
пространяются листовки с призывом к вооруженному вос-
станию. А в Москве...-

-В Москве что? - — резко спросил Столыпин.

-В Москве некий Феликс Дзержинский организовал под-
польную сеть. Формально — культурно-просветительское
общество. Фактически — боевая организация. Наши агенты
установили связи с польскими социалистами и даже... с гер-
манской разведкой. -

Воцарилась тишина. За окнами шумел осенний ветер, где-
то вдалеке раздавался лай собак из императорской псарни.



 
 
 

Николай II медленно прошелся к камину, где потрескивали
березовые поленья.

-Германцы не успокоились после февраля? - — тихо спро-
сил он.

-Похоже, что нет, Ваше Величество. Наш успех с Консти-
туцией сорвал их планы по развалу России изнутри. Теперь
они действуют по-другому. Финансируют любые антиправи-
тельственные силы — от анархистов до монархистов-экстре-
мистов. -

-Монархистов-экстремистов? - — удивился военный ми-
нистр. -Но мы же сами монархисты! -

Макаров горько улыбнулся. -Не всем нравится конститу-
ционная монархия, господин генерал. Есть люди, мечтаю-
щие о возвращении самодержавия. Они считают Его Вели-
чество изменником династических традиций. -

Столыпин откашлялся. -Алексей Николаевич прав. Я по-
лучаю анонимные письма, где меня обвиняют в разруше-
нии исконно русских устоев. Мол, превратил Империю в ка-
кую-то швейцарскую республику с царем во главе. -

-А что думает народ? - — спросил Николай II. -Настоя-



 
 
 

щий народ, не политики и не агитаторы. -

-Народ устал, Ваше Величество-, — честно ответил Мака-
ров. -Устал от войны, от неопределенности, от постоянных
перемен. Конституция его мало интересует. Ему нужны мир,
хлеб и земля. В таком порядке. -

— Значит, дадим ему это-, — решительно произнес Им-
ператор. -Петр Аркадьевич, ускорьте земельную реформу.
Пусть к весне каждый крестьянин получит свой участок. А
с войной...- Он замолчал, глядя в огонь.

-С войной что, Ваше Величество? -

-С войной нужно кончать. Но не так, как предлагают боль-
шевики — сепаратным миром с немцами. А честно, на рав-
ных с союзниками. Россия выполнила свой долг. Теперь
пусть выполняют свой. -

Столыпин нахмурился. -Французы и англичане не пой-
мут. Они рассчитывают на русское наступление весной. -

-Тогда пусть сами наступают-, — жестко сказал Николай
II. -У меня есть более важная задача — сохранить Россию.
А сохранить ее можно, только дав народу то, чего он хочет. -



 
 
 

Макаров почувствовал, как в комнате меняется атмосфе-
ра. Император принимал решение, которое изменит ход ис-
тории. И он, министр внутренних дел, был свидетелем этого
момента.

-Есть еще одна проблема-, — тихо сказал он. -Ленин в
финляндской тюрьме стал символом. Его арест радует пра-
вых, но возмущает левых. А международное общественное
мнение...-

-А что предлагаете? -

-Выпустить его. Под честное слово покинуть пределы Им-
перии и больше не заниматься революционной деятельно-
стью. -

-Вы с ума сошли! - — воскликнул военный министр. -Он
же тут же организует новый переворот! -

-Нет-, — медленно произнес Макаров, глядя в глаза Им-
ператору. -Не организует. Потому что у него не будет поч-
вы. Дайте народу землю, мир и хлеб — и никто не пойдет
за красными знаменами. А Ленин без массы — это просто
эмигрант с манией величия. -

Николай II долго молчал. Потом встал и подошел к окну.



 
 
 

За стеклом в сумерках виднелись огни Царского Села — ти-
хого, провинциального городка, ставшего центром великих
исторических перемен.

-Хорошо-, — наконец сказал он. -Освободите Ленина. Но
под конвоем до границы. И пусть весь мир знает — Россия
великодушна к своим врагам, но непреклонна в защите сво-
их принципов. -

-А если он вернется? -

-Тогда мы имеем полное право судить его как иностран-
ного шпиона-, — холодно ответил Император. -В конце кон-
цов, он ехал в германском вагоне на германские деньги. -

Поздним вечером, когда министры разъехались, Николай
II остался один в своем кабинете. На столе лежали донесения
с фронта, дипломатические ноты, петиции от крестьянских
обществ. Но он читал совсем другой документ — письмо от
жены.

-Ники, — писала Александра Федоровна из Ливадии, где
она лечила нервы после потрясений года, — я все думаю о
твоем решении. Было ли оно правильным? Отдать власть,
которую веками собирали наши предки? Иногда мне кажет-
ся, что ты совершил величайшую ошибку в истории дина-



 
 
 

стии. Иногда — что совершил величайший подвиг. -

Император отложил письмо и подошел к портрету Алек-
сандра II — царя-освободителя, отменившего крепостное
право. Тот тоже рисковал троном ради преобразований. И
тоже не знал, как обернется его решение.

Где-то вдалеке раздался гудок поезда — последняя элек-
тричка уходила в Петроград. В вагонах сидели рабочие и слу-
жащие, возвращавшиеся домой после трудового дня. Обыч-
ные люди с обычными заботами. Ради них и было принято
решение о Конституции.

Николай II взял перо и начал писать ответ жене:

-Дорогая Аликс, правильность решения покажет время.
Но я знаю одно — лучше уступить вовремя, чем потерять
все. Россия больше любой династии, даже нашей. И если
Конституция поможет ей стать сильной и процветающей,
значит, мы поступили правильно. -

За окном догорала осенняя заря. Первый год конститу-
ционной монархии подходил к концу. Впереди лежали деся-
тилетия неизвестности, трудностей, поисков. Но главное ре-
шение было принято — эволюция вместо революции, закон
вместо насилия, диалог вместо диктатуры.



 
 
 

История сделала свой выбор в пользу разума.

И в малахитовой гостиной Екатерининского дворца, где
еще пахло воском потухших свечей и осенними цветами, ти-
хо тикали старинные часы, отсчитывая время новой эпохи в
истории России.

Глава 4. Письмо из изгнания
Цюрих, 15 января 1920 года. Четвёртый год изгнания

Владимир Ильич отложил перо и посмотрел на дрожа-
щую руку. Чернильная клякса расползлась по бумаге, слов-
но тёмная кровь на снегу. За окном цюрихской комнатушки
на Шпигельгассе метель играла призрачными хороводами, и
каждая снежинка напоминала о том, что осталось в России
— о мечтах, превратившихся в пепел.

Он начал письмо заново, борясь с подступающей тошно-
той. Доктор Фрице говорил о нервном истощении, но Улья-
нов знал правду: его тело отказывалось жить в мире, где ре-
волюция потерпела поражение не от пуль и штыков, а от чер-
нильного росчерка царского пера.

-Дорогая Надежда Константиновна, — выводил он знако-
мые строки. — Пишу тебе из нашей убогой комнатушки на



 
 
 

Шпигельгассе. За окном швейцарский снег, белый и равно-
душный, как надежды на возвращение-.

Каждое слово давалось с трудом. Ульянов словно вырезал
их из собственной плоти, оставляя кровоточащие раны в ду-
ше. Крупа вчерашнего письма от Каменева лежала на столе
— предательские строки танцевали перед глазами, размыва-
ясь от не проливающихся слёз.

-Россия потеряна. Николай переиграл нас всех своей -
мягкой революцией--.

Он остановился, сжав кулаки. Воспоминания нахлынули
с жестокостью зимнего ветра. Апрель 1917-го. Финляндский
вокзал. Арест. Но не это было самым страшным. Страшным
было то, что произошло потом.

В камере предварительного заключения к нему пришёл
человек в штатском — невысокий, с проницательными гла-
зами за стальными очками. Представился как советник Ми-
нистерства внутренних дел Георгий Владимирович Чиче-
рин.

— Владимир Ильич, — сказал он тихо, — у вас есть вы-
бор. Император готов простить прошлое. Амнистия, возвра-
щение в Россию, даже место в Академии наук. Одно условие



 
 
 

— публичное признание конституционной монархии.

Ульянов тогда плевался, кричал, называл Чичерина пре-
дателем и лакеем. Но Чичерин только улыбался печально:

— Я тоже был революционером, Владимир Ильич. Но по-
смотрите вокруг — что дала нам революция? Кровь, хаос,
братоубийство. А Николай предлагает то же самое, чего мы
хотели, но без жертв. Земля — крестьянам, фабрики — ра-
бочим, власть — народу. Только через парламент, а не через
баррикады.

— Лжёт! — кричал Ульянов. — Буржуазная провокация!

— Тогда оставайтесь здесь, — спокойно ответил Чичерин.
— Смотрите, как ваша мечта осуществляется без вас.

И теперь, три года спустя, Ульянов видел: Чичерин не
лгал. Статистика была убийственной, как приговор.

-Получил вчера письмо от Каменева. Он принял амни-
стию, вернулся в Петроград и.. пишет статьи в -Конституци-
онном вестнике-! Представляешь? Наш Каменев хвалит сто-
лыпинские реформы и -мудрость Императора--.

Рука снова задрожала. Каменев... Его старый соратник по



 
 
 

борьбе писал о -социалистических элементах в российской
конституции-, о том, как -мудрая политика Его Величества
направляет страну по пути прогресса без кровавых жертв-.
Предательство? Или прозрение?

-Зиновьев тоже сдался — получил место в Академии на-
ук. Изучает, как он пишет, -социальные процессы в условиях
конституционной монархии--.

Григорий... Тот самый Зиновьев, который клялся -залить
буржуазию её собственной кровью-, теперь читал лекции
студентам о -мирном переходе к социальному государству-.
В его последнем письме, пришедшем месяц назад, была при-
писка: -Володя, ты ошибся. Революция победила. Просто
она оказалась не нашей-.
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