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ВАЖНЫЙ ГРАЖДАНИН

 

(все личные имена, как вы можете догадаться – вымыш-
ленные, в отличие от их носителей)

Григурьёнович шёл домой, старательно пиная кучи опав-
ших листьев – надо было потренировать удар перед зав-
трашним. Три смены – так мало для получения хоть како-
го-то удовлетворения от выполненного перед обчеством дол-
га. "Стыдно, Прохор, стыдно!" – крутил головой Григурьё-
нович, вспоминая неудачный пинок в лицо той девчонки,
– "Не смог даже носа её раскровавить. Позор!". Врезаясь в
ворохи жёлтой листвы, Григурьёнович прикидывал, сколько
ещё билетов Обчественной лотереи он сможет прикупить с
получки, с кем можно договориться о подмене на основной
работе, не выдвинуться ли в депутатство от Обчественной
партии?

– Прохор Стерхович, вы ли это? Вы ли? – напряжён-
ные размышления Григурьёновича были прерваны Шмиби-
ряком, его соседом по подъезду.



 
 
 

– Когда это я выл? И не с чего мне выть, уважаемый. –
откликнулся спешащему ему наперерез Шмибиряку.

Григурьёнович, как и прочие жители подъезда, не знал
имени-отчества Шмибиряка. Тот переехал в их сибирский
город недавно, по рекомендации дохторов, которые пропи-
сали ему смену климата во спасение коленных суставов. Пе-
реселенец ещё не привык к холодным погодам, кутался во
все одёжки как капустный кочан, во всякую пору ходил при
лыжах, встречным высказывал поразительные мысли, что
"Шмибиряк – тот, кто тепло одевается" и "Шмибиряк – зна-
чит лыжник, а лыжник – шмибиряк". Из-за постоянного на-
сморка половина букв терялась, а другая половина – глохла
в заложенностях, но слово "шмибиряк" произносилось с на-
пором, и стало восприниматься как имя личное новоявлен-
ного заселенца.
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