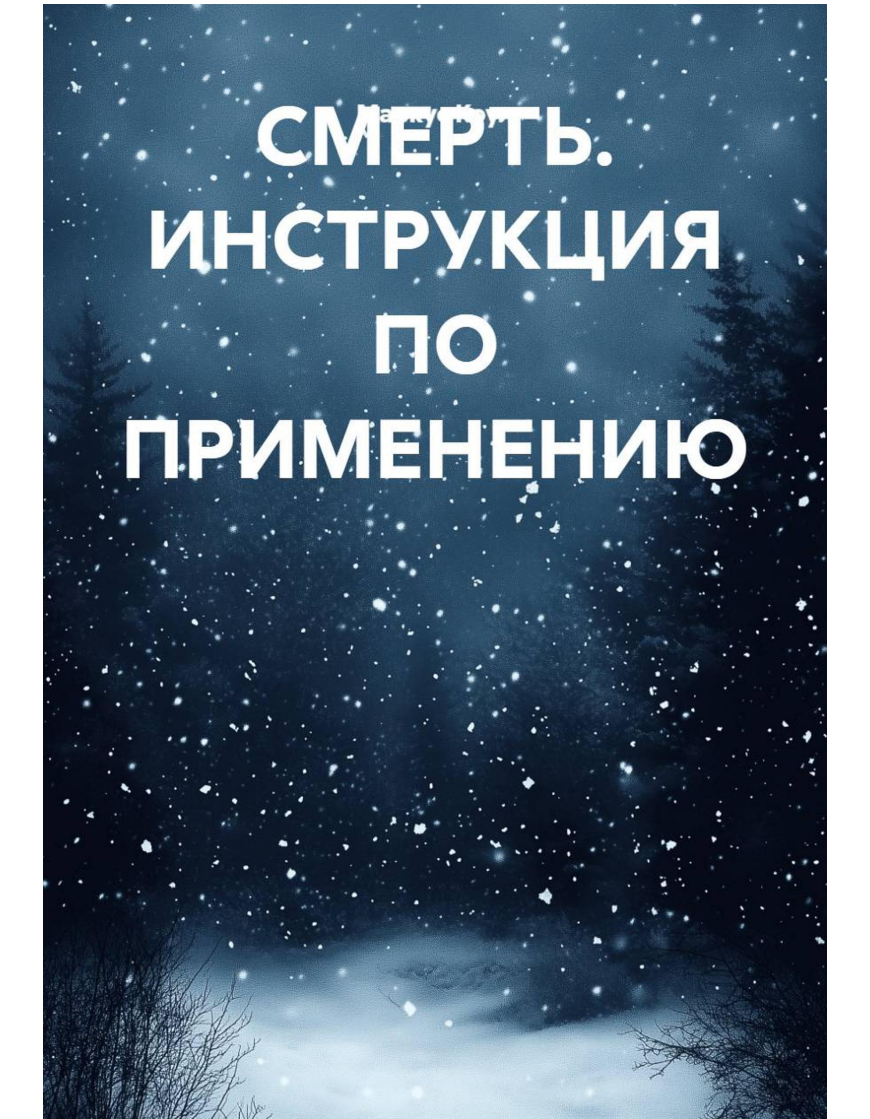


The background of the image is a dark blue night sky filled with numerous small, white, out-of-focus points of light, resembling stars or distant galaxies. A dense layer of white, irregularly shaped particles, representing snow, is falling from the top of the frame towards the bottom. In the lower portion of the image, the dark silhouettes of evergreen trees are visible against the lighter, snow-filled sky. The overall composition is vertical and centered.

СМЕРТЬ. ИНСТРУКЦИЯ ПО ПРИМЕНЕНИЮ

Маркус Коул

СМЕРТЬ. ИНСТРУКЦИЯ

ПО ПРИМЕНЕНИЮ

<https://litres.ru/74130613>

SelfPub; 2026

Аннотация

Добро пожаловать в единственную организацию с всеобщим членством и нулевым процентом избежавших. Вы вступили при рождении. Это ваше руководство пользователя.

«Смерть. Инструкция по применению» — тёмно-юмористический, философски серьёзный тур по единственному событию которое точно с вами произойдёт. Без догм, без ложного утешения — зато с корпоративной иронией и неудобными вопросами.

Внутри: что делает ваше тело когда оно «выходит из строя». Все пакеты загробной жизни — от рая до Вальгаллы — с мелким шрифтом. Специальный советский пакет. Тысячи задокументированных ОСП которые наука пока не объяснила. Адвайта-Веданта — философия начинающаяся с вопроса существуете ли вы вообще. И главное: как жить зная финал.

Для тех кто хоть раз смотрел в потолок и думал: а зачем всё это вообще.

Ваше дело уже открыто.

Содержание

Глава	4
Конец ознакомительного фрагмента.	11

Маркус Коул

СМЕРТЬ. ИНСТРУКЦИЯ

ПО ПРИМЕНЕНИЮ

Глава

СМЕРТЬ. ИНСТРУКЦИЯ ПО ПРИМЕНЕНИЮ.

Единственное событие в вашей жизни, которое точно случится

Маркус Коул

* * *

© 2025 Маркус Коул (Marcus Cole)

Все права защищены.

Первое издание, 2025

"Бойся не смерти, а незначительной жизни."

— *Брежнев, который тоже умер.*

"Memento mori" — помни о смерти.

— *Латинское выражение, авторы которого не дожили до наших дней.*

"Настоящий момент всегда будет существовавшим."

— *Анонимный стоик, происхождение неизвестно.*

Содержание

Добро пожаловать в клуб 1

Глава первая: Процесс: что происходит на самом деле 9

Глава вторая: Сравнение пакетов загробной жизни 21

Глава вторая-Б: Премиум-тариф: клиента не существует 41

Глава третья: Полевые отчёты: люди которые вернулись 55

Глава четвёртая: Каждому по вере его 71

Глава пятая: Великий уравниатель 87

Глава шестая: Как жить зная финал 101

До встречи на той стороне 117

Добро пожаловать в клуб

(Тот самый. Единственный. Из которого не выходят.)

Вы вступили в него при рождении. Без заявления, без взносов, без возможности выйти. Просто появились на свет — красные, орущие, и уже зарегистрированные в единственной организации со стопроцентным охватом и нулевым процентом избежавших. Некоторые клиенты пытались выбрать момент самостоятельно. ООО «Смерть» в таких случаях идёт навстречу, но конечный результат не меняет.

ООО «Смерть» работает дольше любого института который вы можете назвать. Дольше религии. Дольше языка. Дольше того особого страха смерти, для борьбы с которым религия и язык были частично изобретены. Мы не срывали ни одного дедлайна, не теряли ни одного клиента и ни разу не делали возврат средств.

Это руководство существует потому что большинство людей проживают всю жизнь в нашей организации, так и не прочитав условия договора. Они покупают страховки, едят авокадо, ходят к психологу, следят за инфлюенсерами по ЗОЖ — и всё равно искренне удивляются когда приходит счёт. Это, статистически говоря, наименее эффективная реакция на абсолютно предсказуемое событие.

Вы держите это руководство потому что готовы — или

хотя бы любопытны — посмотреть прямо на то, что большинство людей предпочитает считать необязательным. Это не обязательно. Но знание этого, как выясняется, меняет довольно многое.

Мы рассмотрим сам процесс — что делает ваше тело, что говорит наука, что происходит со светом когда он гаснет. Мы изучим все основные пакеты загробной жизни представленные на рынке — включая мелкий шрифт который большинство провайдеров предпочитает не афишировать. Мы изучим полевые отчёты людей которые утверждают что побывали в наших учреждениях и вернулись. Мы посидим с философами, мистиками и квантовыми физиками которые провели карьеру споря о том что если вообще сохраняется после истечения членства.

А потом, в последней главе, обсудим что со всем этим делать. Потому что знание финала, как выясняется, не депрессивно. Это, в очень конкретном и недооценённом смысле, освобождает.

ООО «Смерть» благодарит вас за сотрудничество.

Ваше дело уже открыто.

Глава первая

Процесс: что происходит на самом деле

Начнём с хорошей новости: умирать — это то в чём ваше тело исключительно хорошо разбирается.

Эволюция, потратившая четыре миллиарда лет на оптимизацию каждого другого биологического процесса до абсурдных уровней сложности, подошла к своей стратегии выхода на удивление эффективно. Когда придёт время — а оно придёт — ваше тело следует последовательности настолько упорядоченной что её можно было бы принять за план управления проектом. Органы отключаются по очереди. Системы обесточиваются в порядке приоритетности. Последнее что отключается — слух, и, по некоторым данным, какая-то остаточная форма осознанности. Ваше тело в последние моменты организовано так как оно, честно говоря, нечасто бывало организовано в предшествующие десятилетия.

Эта глава о том процессе. Не в стиле фильма ужасов. В стиле вот-что-на-самом-деле-происходит — потому что реальные факты умирания значительно менее пугающие чем кинематографическая версия которую большинство из нас носит в голове. ООО «Смерть» обнаружило в ходе своей обширной операционной деятельности что воображение почти всегда хуже реальности.

Что делает тело

Останавливается сердце. Это обычно главное событие, хо-

тя на практике это скорее кульминация чем причина. Без сердца перекачивающего насыщенную кислородом кровь, мозг — самый энергоёмкий орган в теле, тот который сжигает двадцать процентов всех ваших калорий только чтобы держать вас в тревоге по поводу вещей которые ещё не произошли — начинает отключаться.

В течение секунд сознание меркнет. В течение минут, без вмешательства, процесс становится необратимым. Клетки, лишённые кислорода, начинают контролируемый демонтаж. Это, с чисто биологической точки зрения, исключительно хорошо организовано.

Тело остывает. Мышцы, наконец освобождённые от постоянного низкоуровневого напряжения которого требует жизнь, расслабляются полностью. Трупное окоченение наступает в течение нескольких часов — временное затвердевание вызванное химическими изменениями в мышечной ткани — а затем проходит. То что остаётся это, в самом буквальном смысле, материя. Те же атомы которые составляли вас, перегруппировывающиеся согласно тем же законам физики которые управляли вами всё это время, но без того конкретного паттерна организации который вы всю жизнь называли собой.

Что говорит наука о сознании

Вот где становится интересно.

Основная научная позиция состоит в том что сознание

является продуктом мозговой деятельности. Когда мозговая деятельность прекращается, сознание прекращается. Переживание бытия вами заканчивается так же как заканчивается пламя когда вы его задуваете: не где-то ещё, не преобразованным, просто более не происходящим.

Однако то что учёные задокументировали — и это становится важным в третьей главе — это то что в мозге во время процесса умирания происходит нечто не похожее на простое отключение. Исследование 2023 года опубликованное в журнале *Proceedings of the National Academy of Sciences* зафиксировало всплеск активности гамма-волн — тех же высокочастотных колебаний связанных с сознательным восприятием и сновидениями — в моменты после остановки сердца. Мозг, по всей видимости, имеет собственное мнение о своём завершении.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.