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Аннотация
Она живёт в Хельсинки, озвучивает фильмы и не ищет любви.

Он — боец, который дерётся, чтобы не сойти с ума. Их встреча
случайна. Но для него это не так. Семьдесят седьмая жизнь. И в
этот раз он не имеет права ошибиться.
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Хелко
77 жизней

 
Глава 1. Я

 
Я всегда знала: творческая работа — это ловушка. Ду-

маешь, что будешь просто озвучивать, вкладывать голос в
чужие слова, оживлять чужие миры. А потом оказывается,
что это ещё и монтировать, чистить звук, выравнивать часто-
ты, пересобирать дорожки, потому что где-то щелчок, где-то
фон, где-то сама не туда поставила ударение. Техническую
часть я ненавидела. Но делала. Потому что мой голос должен
звучать.

29 лет. Маленькая квартира в Хельсинки. За окном —
серое небо. На столе — микрофон, в наушниках — чу-
жая жизнь, которую нужно озвучить. Мультфильмы, доку-
менталки, иногда короткометражки. Без профессионального
дубляжа, просто заказы от разных сообществ. Когда-то это
зажигало. Сейчас — рутина.

Я не жаловалась. Вообще не склонна к жалобам. Всё есть,
как есть. К мужчинам тоже отношусь позитивно — они пре-
красные, замечательные, нужные, как женщины, как дере-



 
 
 

вья, как дождь. Но — мне на них всё равно. Не потому что
лесбиянка или феминистка. Просто они есть, но интереса не
вызывают.

Знаю, что привлекательна. Со мной постоянно знакомят-
ся — в магазине, в кафе, на улице, даже вовремя езды по
трассе. Но я не развиваю эти знакомства. Улыбаюсь, вежли-
во отказываюсь и иду дальше. Не цепляют.

Моё внимание могут увести мысли определенного харак-
тера мысли.

Я умею с ними жить. Знаю, что мысли — просто мысли,
приходят и уходят, как облака. Могу быть позитивной, лёг-
кой, почти беспечной. Но иногда накатывает. Чувство, что
всё надоело. Хочется выйти в окно. Не потому что плохо, а
потому что внутри — странная тоска, которую не могу объ-
яснить. Я не депрессивная. Просто иногда кажется, что я уже
где-то это прожила. И не один раз.

В такие моменты смотрю на небо через окно и жду. Сама
не знаю чего.



 
 
 

 
Глава 2. Марк

 
Марк не был похож на мужчин, с которыми я знакомилась

в Хельсинки. Если бы я его встретила, то почувствовала бы
сразу.

Он вызывал трепет. Не страх — благоговение. От него ве-
яло мощью, стержнем, чем-то древним и тёмным. Он мог
быть весёлым — да, умел улыбаться, шутить, даже дурачить-
ся. Но эта весёлость была похоронена глубоко, под слоями
печального опыта. Он стал циничным. Или, может быть, та-
ким и был всегда.

Он был профессиональным бойцом. Чемпион, статус,
деньги. Плюс богатый наследник — мог бы вообще ничего
не делать. Но он дрался. Ездил по миру на соревнования.
Срывал аплодисменты. И каждый раз, выходя в октагон, ду-
мал об одном и том же.

Она уже здесь.

Где-то. В этом мире.

Он знал — это последний раз. Семьдесят седьмой. И если
снова облажается — её дух растворится. Навсегда. Без сле-



 
 
 

дующего шанса.

Он помнил, как всё начиналось. Тогда он отнёсся к ней
как к игрушке. С небрежностью, с азартом, ради забавы. Не
думал, что это перерастёт в нечто большее. Не думал, что она
станет его наваждением. Не думал, что она будет умирать в
его руках раз за разом, а он будет сходить с ума от бессилия.

Она перерождалась не каждые тридцать лет. Иногда про-
ходило сто лет, иногда двадцать. Он ждал. Всегда ждал. За
семьсот лет он не хранил верность в человеческом смысле —
но она тоже не сидела в целибате. Но в одной из их жизней
она была монашкой. Он развратил её в ту же ночь. Это была
их лучшая встреча.

Теперь он знал: это последний шанс. Или они будут вместе
навсегда — или она исчезнет.

Он стоял у окна в своём номере, смотрел на Хельсинки и
чувствовал — она где-то рядом. В этом городе и сжал кулаки.

— В этот раз не облажаюсь, — сказал пустоте.



 
 
 

 
Глава 3. Встреча в кафе

 
Я не знала, зачем согласилась.

Очередной заказ: озвучить короткий документальный
фильм о спорте. Ничего особенного. Но клиент настоял на
личной встрече. Сказал, что хочет обсудить детали, послу-
шать мой голос вживую, до записи. Странно, но не настоль-
ко, чтобы отказаться.

Я пришла в кафе на набережной. Он сидел за столиком
у окна. Высокий, широкоплечий, тёмные волосы, дорогое
пальто, часы на запястье, которые стоят как моя квартира.
Он не смотрел в телефон. Смотрел в окно, и в его взгляде
была такая тоска, что я на секунду замерла.

«Странно, — подумала я. — Я его знаю?».

Он обернулся. Увидел меня. И улыбнулся.

Улыбка лёгкая, почти мальчишеская, но в глазах — ниче-
го лёгкого. Там было всё: боль, радость, отчаяние, надежда.
Я не могла это прочитать, но почувствовала.

— Хелен? — спросил он.



 
 
 

— Да. Вы Марк?

— Верно, и давай на «ты». — он встал, отодвинул стул.
— Садись.

Я кивнула, села, и в ту же секунду по телу пробежал ток.
Не электрический — другой. Глубокий, тёплый, будто внут-
ри раскрылся забытый механизм. Это ощущение разлилось
от живота к груди, воздух стал плотнее, каждый вдох звучал
громче.

Что за чёрт?

Я посмотрела на него. Он молчал, смотрел на меня, и от
его взгляда перехватывало дыхание. Не потому что навязчи-
вый или пугающий. Он был... ждущим. Будто уже знал меня.
Будто ждал этого момента сто лет.

— Я не уверена, что подхожу для спортивного контента,
— сказала я, пытаясь шутить, чтобы снять напряжение. —
Я не очень разбираюсь в спорте.

— Ты не должна разбираться, — ответил он спокойно. Го-
лос низкий, почти вибрирующий. — Ты должна просто го-
ворить. Твоим голосом.



 
 
 

Мурашки пробежали по спине. Просто от его слов.

Он наклонился чуть вперёд, и я заметила, как его глаза
потемнели. Не в смысле цвета — в смысле глубины. Будто
он смотрел не на меня, а сквозь, в то, чего я сама не видела.
Во влагалище что-то откликнулось. Жгучее, влажное, пуль-
сирующее. Я сжала колени под столом.

— Вы всегда так делаете? — спросила я, чуть хрипловато.
— Находите озвучку, приглашаете в кафе и говорите такое?

— Нет, — он улыбнулся, но в улыбке была горечь. —
Только с тобой.

Я нервно засмеялась, чтобы скрыть дрожь. Смех вышел
сорванным, и я видела, как он это заметил. Он не улыбнулся
в ответ. Просто смотрел, и от его взгляда кружилась голова.

Я представила: он берёт меня за руку. Его пальцы касают-
ся моего запястья. Притягивает ближе, его губы почти каса-
ются моего уха, он шепчет моё имя.

Моргнула. Наваждение исчезло.

— Я — сглотнула. — Давайте лучше о работе.



 
 
 

Он кивнул, но в глазах промелькнула тень. Та, что гово-
рила: «Я знаю, что ты чувствуешь. Я чувствую то же. И знаю,
чем это закончится».

Но ничего не сказал.

Протянул папку, в которой были любезно распечатаны
термины для более быстрого понимания темы и случайно
коснувшись моих пальцев. От этого прикосновения внут-
ри словно взорвалась плотина. Тепло хлынуло вниз живота,
волна жара ударила в сердце, я на секунду забыла, как ды-
шать.

— Всё в порядке? — спросил он.

— Да, — выдохнула я. — Просто... духота.

Взяла папку и встала. Слишком быстро. Нужно было вый-
ти, подышать, прийти в себя.

— Я посмотрю дома, — сказала. — Свяжусь с вами.

— Хелен, — позвал он.

Я обернулась. Он не встал. Смотрел снизу вверх, и в его



 
 
 

глазах была такая мольба, что сердце разрывалось.

— Я не буду торопить, — сказал тихо. — Но я буду ждать.

Я вышла из кафе, и холодный воздух Хельсинки ударил в
лицо. Прислонилась к стене, закрыла глаза. Сердце колоти-
лось так, что я слышала его в ушах.

«Что это было? — спросила я себя. — Кто он? Почему
мне кажется, что я знаю его всю жизнь?»

Открыла глаза, посмотрела на стеклянную дверь. Он си-
дел за столиком и смотрел на меня сквозь стекло. Я чувство-
вала его взгляд, он был ощутим как прикосновение.

Развернулась и пошла прочь. Быстро. Почти бегом. За-
прыгнула в свою машину, которая всегда была как щит.

Но внутри уже разгоралось пламя, которое я не могла по-
тушить.



 
 
 

 
Глава 4. Приглашение

 
Я пыталась работать.

Села за микрофон, включила запись, открыла его текст.
Спокойный, профессиональный закадровый голос о спорте,
дисциплине, борьбе. Ничего сложного. Сделала вдох, начала
читать — и сбилась на второй фразе.

Голос не слушался. Звучал слишком низко, тяжело, по-
другому. Я перезапустила запись. Снова. Снова. Через пол-
часа поняла: я не могу произнести его текст. Потому что каж-
дый раз, открывая рот, вижу его глаза. Чувствую его запах.
Вспоминаю, как он смотрел на меня в кафе, коснулся паль-
цев, и внутри всё переворачивается.

Выключила запись, набрала:

«Марк, простите, но я, кажется, не смогу взяться за ваш
проект. Что-то не идёт. Извините за потраченное время».

Отправила. Выдохнула.

Ответ пришёл через минуту:



 
 
 

«Не извиняйся. У меня идея получше. В эти выходные
у меня соревнования. Приходи, посмотри. Отвлечёшься от
звука. Я пришлю адрес».

Я прочитала три раза. Чувствуя горячую волну внутри.

«Зачем мне идти на его соревнования? — подумала. — Я
не разбираюсь в спорте. Не знаю даже, что такое ММА. Это
глупо».

Взяла телефон. Написала:

«Хорошо. Приду».

Потому что внутри уже что-то не слушалось. Потому что
я хотела увидеть его снова.

---

На входе меня встретил его менеджер — подтянутый па-
рень в строгом костюме, с планшетом. Провёл мимо длин-
ных очередей, охраны, журналистов — прямо в VIP-зону.
Отдельный стол, вид на ринг, дорогие кресла, официанты. Я
чувствовала себя неловко и возбуждённо. «Это не для меня,
— подумала. — Это для него».



 
 
 

Свет приглушили. Началось шоу.

Я смотрела на бойцов до него. Мощные, быстрые, но ни
один не задерживал мой взгляд. Я ждала его.

Когда он вышел — я забыла, как дышать.

Марк был в чёрных шортах, без футболки. На руках пер-
чаткишингарты. Длинные чёрные волосы в хвосте, тёмные
карие глаза смотрели вперёд, сквозь толпу, сквозь свет. Рост
под два метра, широкие плечи, тело — не перекачанное, как
у качков, а подтянутое, гибкое, настоящее. Когда двигался,
я видела, как играют мышцы на спине, руках, прессе. Не на-
качанная сила бодибилдера, а жёсткая, сухая мощь бойца,
который знает своё дело.

Сжала край стола. В горле пересохло.

Он победил быстро. Технично. Красиво. Жестоко. Я не
разбиралась в боях, но видела, как он двигается — плавно,
точно, с уверенностью человека, который не сомневается ни
в ударе, ни в победе.

Когда подняли его руку, он обвёл взглядом зал — и нашёл
меня. Улыбнулся уголками губ, словно говорил: «Я знал, что
ты здесь. Всё делал для тебя». Внутри что-то перевернулось,



 
 
 

разливая жар по венам.

Я выдохнула.

---

После боя он нашёл меня в холле, когда я уже собиралась
уйти.

— Стой, — сказал он. Голос низкий, хриплый после спар-
ринга, лизнул как язык пламени.

Я обернулась. Он стоял в белой футболке, джинсах, с мок-
рыми волосами после душа. Ближе — ещё мощнее.

— Ты был потрясающим, — сказала я. Слишком честно.

Он усмехнулся.

— Я знаю. — шагнул ближе. — Ты останешься?

— Не знала, что после боя бывает что-то ещё.

— Закрытая вечеринка в клубе. — наклонился чуть ниже,
голос мягче. — Неофициально, но я хочу, чтобы ты была
там. Рядом.



 
 
 

Ноги подкосились, я ухватилась за дверь. Рядом. Простое
слово — и внутри всё вспыхнуло.

— Хорошо, — сказала я не думая. — Я останусь.

---

Клуб полуподвальный, красный свет, пульсирующий бас,
бархатные диваны, дорогой бар. Он вошёл первым — тол-
па расступилась. Люди улыбались ему, здоровались, тянули
руки чтобы поздравить. Я напряглась, увидев, как на него
смотрят другие: с уважением, вожделением, желанием быть
ближе. Он взял меня за руку. Тепло его пальцев — длинных,
сильных — обожгло запястье.

— Никуда не уходи, — сказал тихо. — Я не могу тебя
потерять.

Я не поняла, почему в голосе такая боль. Спросить не
успела.

Мы сели за стол с бутылками, льдом, бокалами. Он спро-
сил, что я предпочитаю выпить сегодня.

— Водку или виски. — чуть ли не крича выпалила я.



 
 
 

Марк засмеялся. Налил себе чистый со льдом, а мне раз-
бавил яблочным соком. Я пила маленькими глотками, чув-
ствуя его взгляд: на моём платье, бёдрах, руках, губах. Не
раздевая, а изучая. Будто он запоминал меня заново.

— Знаешь, что я чувствую, глядя на тебя? — спросил
вдруг тихо, почти без музыки.

Я не ответила. Сердце колотилось в ушах.

— Не знаю, кто ты, — призналась я хрипло. — Ты не под-
ходишь ни под одно моё правило.

Он улыбнулся, но грустно.

— Я никогда не подходил под правила, Хелен.

Его пальцы скользнули по столу и легли на моё запястье.
Я не отдёрнула руку. Внутри разливался жар, который я не
могла остановить. Я смотрела на его и понимала: хочу, чтобы
он не отпускал меня. Никогда.

Музыка, люди, смех — но я слышала только его дыхание
и своё. Чувствовала его взгляд, как его пальцы сжимают мою
руку, как хочу наклониться и коснуться его губ. От живо-



 
 
 

та шло напряжение в мою уже влажную промежность. Бёдра
начало сводить, пульсация в клиторе усиливалась.
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