



Ирина
Одарчук
Паули

Григорий Понгин

Ирина Одарчук Паули

Григорий Понгин

«Автор»

2026

Ирина Одарчук Паули

Григорий Понгин / Ирина Одарчук Паули — «Автор», 2026

«Григорий Понгин» Ирины Одарчук Паули — это пронзительный роман в стихах, исследующий тему несостоявшегося таланта, разрушительной гордыни и вечной трагедии отцов и детей. Главный герой, Григорий, сын строгого и занятого городничего, живет опасными иллюзиями собственной исключительности. Не желая трудиться и не признавая авторитетов, он мнит себя великим поэтом, однако за громкими стихами и нарочитым высокомерием скрываются лень, самолюбие и пугающая внутренняя пустота. Между отцом, который безуспешно ищет путь к душе сына, и Григорием, глухим к чужой боли, вырастает невидимая, но непробиваемая стена. Точкой надлома становится жестокое предательство. Узнав, что его друг и возлюбленная за спиной смеются над его творчеством и личностью, Григорий не выдерживает удара по своему хрупкому эго. Ослепленный обидой и ощущением несправедливости мира, он совершает непоправимое, навсегда перечеркивая свое будущее.

© Ирина Одарчук Паули, 2026

© Автор, 2026

Ирина Одарчук Паули Григорий Понгин

«И песня громкая моя
Стучит по сердцу,
А душа сломя
Выбирает путь Творца»

Пролог

Мне не забыть и эту песню,
Как ещё один урок,
Но сжимаю и тесню
Всё, что было среди строк.
Всё, что страх оставил после,
Как-то очень наследил,
И присущей оболочке
Взял и что-то открепил.
И ничто я не пытаюсь —
Нечего тут поправлять,
И не с кем не соглашаюсь,
Что не надо управлять.
Всех когда-то задевают
Тех, кто выше,
И ярлык закрепляют,
И говорят: «Тише».
Но песня громкая моя
Стучит по сердцу,
А душа сломя
Выбирает путь Творца.
Так Григорий говорил —
В этом суть романа,
И не воду лил с утра,
Действуя без обмана.
А отец в то утро пил свой чай
И думал: сын — не городничий.
Но вслух молчал, и эта тайна
Легла меж ними, словно ключ.
И с той поры, как день за днём,
Отец смотрел, но не входил.
Он знал: не выйдет стать путём,
Который сын не находил.

Глава 1

Самолюбие в нём и гордость —
Превыше всего.
Эта не скромность,
Что есть сего.
И песни бы петь,
Но горло сдавило —
Стал голос поэта сипеть.

Что было, то было.
Их не жалеют,
А бьют наотмашь,
И что-то довлеет,
И это за блажь.
Он в зеркало смотрел по утрам —
Не узнавал черты.
Казалось, кто-то чужой там
Смотрел из пустоты.
А в детстве было всё иначе:
Он помнил первый стих,
Когда отец, нахмурясь, плакал,
И говорил: «Твой слог — как вскрик».
Тогда Григорий не понял,
Что в том вскрике была печаль.
Он думал: «Отец мной гордится», —
А тот боялся, как за свечу.
И с той поры меж ними стена
Росла невидимо, но верно.
Отец молчал, а сын — в окна
Смотрел на город, где всё скверно.

Глава 2

И это ли страх, Григория,
Как раба дара, —
Словно раб лампы,
Он там, где нора,
А не у тропы.
И ночью часто он вставал,
Садился у окна,
И тишина его качала,
Как будто бы луна.
Но дар не просит — он берёт,
Когда не ждёшь, — и душил.
И Григорий сам не знал,
Что этот дар его погубит.
Он слышал в тишине аккорды,
Которые не мог сложить.
Они звучали — дико, гордо,
Но не давались, чтобы жить.
И он шептал: «Ещё немного,
Ещё одна строка — и всё»,
Но выходила только дрога,
А не дорога, не жильё.

Глава 3

Напустив пара —
Как трудно дышать,
Как и чай для заварки
Не отыскать.
Который день Григорий

Не пьёт,
Но друзей
К себе не зовёт.
Но та же крепость,
Та же боль,
И лишь нелепость
Похожа на соль.
Ему исполнилось двадцать лет —
Нигде не учился,
Не работал — нет.
И только что-то
Ведал всем,
И каждому из друзей
Давал совет.
Отец вздыхал за дверью,
Слышал эти речи,
Но не входил — боялся
Перервать беспечность.
«Пусть сам, — шептал он, —
Пусть найдёт дорогу.
Я дал ему всё, кроме
Трудного урока».
А в тот же вечер Наташка
Пришла к нему во двор.
Она смеялась, и рубашка
Белела, как позор.
«Григорий, ты всё пишешь? — спросила, —
Брось, это глупо. Пойдём гулять».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.