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Аннотация
В Серебряном Лесу деревья помнят каждое сказанное слово,

а тени умеют шептать пророчества. Юная хранительница леса
должна разгадать древнее проклятие, пока рассвет не стёр из мира
все сказки. Атмосферное путешествие сквозь тайны, где каждый
шаг отзывается эхом в веках.



 
 
 

Александр Восьмой
СКАЗКА Серебряный
лес (Даффи Толстяк)

Глава 1. «Первый шёпот»
Луна висела над Серебряным Лесом, словно серебряная

монета, забытая кем‑то на краю неба. Её свет не просто осве-
щал тропы — он ложился на землю тонкой, почти невесомой
вуалью, и в этой вуали всё казалось одновременно знакомым
и чужим: знакомые деревья будто чуть наклонялись вперёд,
прислушиваясь, знакомые кусты шелестели не от ветра, а от
чего‑то иного — будто от слов, которые никто не произно-
сил вслух.

Мира шла по тропинке, привычно касаясь ладонью шер-
шавой коры. Для неё лес был не просто местом — он был со-
беседником. Каждое дерево хранило сказанное когда‑то сло-
во, каждый корень помнил шаги, каждый листок знал шёпот.
И потому Мира всегда прислушивалась не только к звукам,
но и к тишине между ними.

В тот вечер тишина была другой.
Она не была пустой. Она была… напряжённой, будто в

ней копилось что‑то, готовое вот‑вот сорваться с невидимых
губ. Мира остановилась, прижала пальцы к стволу старого
вяза и закрыла глаза. И тогда она услышала это.



 
 
 

Не просто шёпот — её имя.
«Мира…»
Оно прозвучало не из чьих‑то уст, не из‑за куста, не с вет-

ки. Оно родилось прямо в воздухе, как будто сама тень про-
шептала его, сложив из темноты и лунного света. Мира рез-
ко распахнула глаза, огляделась, но вокруг никого не было.
Только деревья, только лунный свет, только тишина, которая
теперь казалась живой.

«Мира…» — снова, чуть громче, будто тень проверяла,
слышит ли она.

Мира попятилась, прижимая к груди корзинку с травами,
и тут взгляд её упал на опушку. Там, на границе света и тьмы,
лежал серебряный лист — один из тех, что росли только на
Древе Памяти, самом древнем в лесу. Лист был сломан, буд-
то кто‑то наступил на него, не понимая, что делает. Сереб-
ристая поверхность треснула, и из трещины сочилось не сок,
а слабый, мерцающий свет, похожий на угасающее эхо.

Сердце Миры сжалось. Сломанный серебряный лист…
Это был знак. Древний, страшный знак, о котором старшие
говорили шёпотом, чтобы даже стены не услышали. Он озна-
чал, что древнее проклятие пробуждается.

По легенде, когда‑то давно один человек произнёс слово
в гневе, не думая о том, что слова в Серебряном Лесу не
исчезают. Слово это впиталось в землю, в корни, в тени, и
со временем превратилось в проклятие, которое ждало сво-
его часа. И теперь, если не успеть разгадать его до рассвета,



 
 
 

сказки начнут исчезать одна за другой, растворяясь в свете
дня, как туман под солнцем.

Мира знала: нужно бежать к старшим, рассказать, пока-
зать лист. Они знают древние слова, они знают, как удержать
тьму. Но ноги будто приросли к земле. Потому что в тот мо-
мент, когда она увидела сломанный лист, тень снова прошеп-
тала:

«Только ты…»
И Мира поняла: если она позовёт старших, проклятие

начнёт действовать раньше, чем они успеют что‑либо сде-
лать. Оно питается страхом, питается суетой, питается чужи-
ми голосами. А если она пойдёт одна, если попробует разга-
дать тайну сама, у неё будет шанс — хоть и крошечный, как
искра в темноте.

Она наклонилась, осторожно подняла сломанный лист.
Он был холодным, как лёд, и тёплым, как воспоминание,
одновременно. Свет из трещины коснулся её пальцев, и на
мгновение Мире показалось, что она слышит не одно слово,
а тысячи — шёпот всех историй, которые когда‑либо звуча-
ли в этом лесу. И среди них — одну фразу, которую она не
могла разобрать, но которая отзывалась в груди острой, зве-
нящей болью.

«Я сделаю это сама», — подумала Мира, сжимая лист в
ладони.

Тропа впереди терялась в сумраке, и тени будто рассту-
пались перед ней, приглашая вглубь леса, туда, где деревья



 
 
 

помнят всё, а тишина говорит громче крика. Луна скользну-
ла за облако, и лес на мгновение погрузился в темноту, в ко-
торой каждый шёпот звучал как пророчество.

И Мира шагнула вперёд.

Глава 2. «Язык корней и теней»
Тропа, по которой шла Мира, будто сама выбирала путь:

она то прижималась к склонам, где мох лежал, как седая
шерсть, то ныряла в узкие проходы между стволами, где воз-
дух был густым от запахов прелой листвы и смолы. С каж-
дым шагом лес становился не просто знакомым — он слов-
но узнавал её. Ветви чуть склонялись, будто кивали, а тени,
прежде робкие, теперь тянулись к её ногам, словно хотели
что‑то подсказать.

Но чем ближе Мира подходила к центру леса, тем тише
становилось вокруг. Не той мёртвой тишиной, когда всё за-
мирает от страха, а глубокой, внимательной тишиной — та-
кой, какая бывает перед откровением. Даже ветер, обычно
шебуршащий в кронах, будто затаил дыхание.

Старейший дуб стоял на круглой поляне, окружённой
кольцом из камней, покрытых древними рунами. Его ствол
был шире, чем три человека, обнявшиеся за плечи, а кора
— в морщинах, похожих на складки времени. Говорили, что
этот дуб помнит не отдельные слова, а целые эпохи: он слы-



 
 
 

шал, как шептали первые люди, как пели птицы до того, как
научились бояться, как звенели звёзды, когда мир был ещё
совсем юным.

Мира остановилась у подножия, чувствуя, как земля под
ногами слегка вибрирует, будто в такт чьему‑то огромному,
неторопливому сердцу. Она знала правило: чтобы услышать
Хранителя Слов, нужно вспомнить самое искреннее обеща-
ние, когда‑либо данное в лесу. Не клятву, не громкое слово,
а тихое, от которого сжималось сердце и которое она держа-
ла даже тогда, когда никто не видел.

Она закрыла глаза и вернулась в тот день, когда ей было
семь лет. Тогда она нашла в корнях старого орешника ране-
ного лесного зайца — его лапка была сломана, а глаза смот-
рели с таким доверием, что у Миры защипало в горле. Она
прошептала, прижимая к себе дрожащее тельце: «Я не дам
тебя в обиду. Даже если весь лес забудет, я буду помнить».
Она держала это слово все эти годы, не произнося его вслух,
но чувствуя его каждый раз, когда видела что‑то хрупкое и
беззащитное.

И как только она вспомнила эти слова, дуб отозвался.
Сначала это было едва уловимо: лёгкий треск в глубине

ствола, будто кто‑то осторожно провёл пальцем по старой
древесине. Потом по коре побежали тонкие линии света, по-
хожие на вены, наполненные лунным сиянием. И наконец,
голос — не громкий, не человеческий, а такой, будто сам лес
заговорил через дуб: низкий, тягучий, сотканный из шоро-



 
 
 

хов, скрипов и далёких эхов.
— Ты пришла с чистым словом, — пророкотал дуб, и от

его голоса земля под ногами Миры слегка дрогнула. — Зна-
чит, ты достойна услышать язык, на котором говорит сам
лес.

Он объяснил ей, что каждое слово, сказанное в Серебря-
ном Лесу, не исчезает. Оно оседает в корнях, впитывается
в кору, прячется в тенях. Слова становятся частью леса, как
корни становятся частью земли. И проклятие — это слово,
сказанное в гневе много веков назад. Оно не было злым по
своей природе, но гнев придал ему силу, которая исказила
его смысл. Теперь оно жило в тенях, питаясь страхом и за-
бытыми обещаниями, и ждало рассвета, чтобы стереть сказ-
ки, потому что сказки — это тоже слова, только бережно со-
хранённые.

Мира слушала, чувствуя, как по коже бегут мурашки не
от холода, а от осознания: она не просто ищет способ снять
проклятие, она учится слышать мир иначе. Каждое слово те-
перь казалось ей не просто звуком, а маленьким существом,
которое можно ранить или исцелить.

Когда дуб закончил, он слегка наклонил одну из своих
огромных ветвей, указывая вглубь леса, туда, где тени сгу-
щались, словно чернила в воде.

— Иди туда, — пророкотал он. — Там, где тени шепчут
громче всего, ты услышишь то, что нельзя повторять. Но
услышать — значит принять.



 
 
 

Мира сделала несколько шагов вперёд, и тут тени вокруг
неё зашевелились, складываясь в узоры, похожие на древние
письмена. И из этого шевеления родилось слово — нет, да-
же не слово, а целая фраза, прозвучавшая так тихо, что, ка-
залось, она родилась не снаружи, а внутри её собственного
сердца:

«Пусть мир забудет то, что причиняет боль».
Фраза повисла в воздухе, мерцая, как ледяной узор на

стекле, и тут же начала таять. Мира поняла: если она произ-
несёт её вслух, она станет частью проклятия, усилит его, по-
тому что в этих словах был отказ от памяти, а Серебряный
Лес жил именно памятью. Но если она сохранит их в себе,
примет их боль и добавит к ним своё обещание — возмож-
но, получится переплести их в новое слово, более сильное.

Она не повторила фразу. Вместо этого она прижала ла-
донь к груди, туда, где билось сердце, и прошептала про се-
бя: «Я буду помнить даже то, что причиняет боль. Потому
что без этого память неполная».

Тени на мгновение замерли, будто прислушиваясь, а по-
том мягко расступились, открывая тропу дальше. Дуб слег-
ка кивнул ветвями — не как дерево, а как тот, кто понял и
одобрил.

Луна поднялась выше, и её свет, теперь уже не такой неж-
ный, а острый, как лезвие, разрезал сумрак на полосы. Мира
пошла вперёд, чувствуя, как в её груди пульсирует не только
страх, но и решимость. Она стала частью загадки, и теперь



 
 
 

каждое её слово имело вес — такой же тяжёлый и древний,
как корни старейшего дуба.

Глава 3. «Тропа, где эхо старше памяти»
Тропа, на которую ступила Мира, сразу стала другой —

не просто узкой дорожкой среди деревьев, а чем‑то живым,
будто сама выбирала, куда вести. С каждым шагом воздух
становился плотнее, словно она шла не сквозь лес, а сквозь
время. Листья шелестели не о сегодняшнем дне, а о днях,
которые ещё не наступили. И тени теперь не просто тянулись
по земле — они двигались в ритме, который не совпадал с
её шагами, будто жили в другом темпе.

Мира остановилась и посмотрела под ноги. На влажной
земле отпечатались следы. Её собственные — свежие, с чёт-
кими краями. Но рядом, чуть впереди, виднелись другие: та-
кие же, но будто чуть размытые, как если бы их оставили не
сейчас, а когда‑то позже. Она наклонилась, провела пальцем
по контуру — и на мгновение ей показалось, что след чуть
потеплел от её прикосновения, будто признал её.

Она подняла голову и прислушалась. Из глубины леса до-
носился шёпот, но это был не обычный шёпот теней. В нём
звучали слова, которых она ещё не произносила, и голоса,
которые ей только предстояло услышать. Одно слово про-
неслось особенно ясно: «Прости». Оно прозвучало не как



 
 
 

просьба, а как эхо того момента, который ещё не случился,
но уже оставил свой след в мире.

Тропа повела её вверх по склону, где деревья росли так
тесно, что их ветви сплетались в плотную арку. Под этой ар-
кой время будто сгущалось. Мира почувствовала, как её соб-
ственное дыхание замедляется, а сердце начинает биться в
такт чему‑то огромному и древнему. И тут из полумрака вы-
шел человек.

Он был одет в плащ из тёмной ткани, которая, казалось,
впитывала лунный свет, не отражая его. Его лицо было уста-
лым, но спокойным, а глаза смотрели так, будто видели не
только её, но и всё, что было вокруг и внутри неё.

— Мира, — тихо произнёс он, и в этом звуке не было ни-
чего странного, будто её имя было самым естественным сло-
вом в этом месте.

Мира вздрогнула.
— Ты знаешь, кто я… А кто ты? — спросила она, стара-

ясь, чтобы голос не дрожал.
Путник слегка улыбнулся, но улыбка вышла грустной.
— Я знаю твоё имя, потому что оно теперь вплетено в

тропу. А своё… я не помню. Оно стёрлось, как слово, ска-
занное в ветре. Я просто иду, пока не встречу того, кто по-
может мне вспомнить.

Мира хотела спросить ещё что‑то, но поняла, что здесь
вопросы не всегда получают ответы — иногда они сами ста-
новятся частью пути.



 
 
 

Они пошли вместе, и с каждым шагом Мира всё отчётли-
вее видела, как время вокруг них расслаивается. То ей чу-
дилось, что впереди мелькает её собственная фигура — та,
какой она станет через несколько часов, с усталыми глазами
и решительным взглядом. То слышался голос, который она
узнает позже: резкий, испуганный, полный боли. И каждый
такой отголосок не пугал её, а заставлял сжимать кулаки и
идти дальше.

Когда они подошли к арке из переплетённых ветвей, воз-
дух стал почти неподвижным. Ветви были такими старыми,
что кора на них потемнела до цвета ночи, а в трещинах мер-
цали крошечные искры, похожие на застывшие звёзды. Пут-
ник остановился и посмотрел на Миру.

— Здесь время замирает, — прошептал он. — Не навсе-
гда, но достаточно, чтобы услышать то, что обычно проно-
сится мимо.

Мира кивнула, хотя не до конца понимала, о чём речь.
Они шагнули под арку — и мир действительно замер. Листья
перестали шелестеть, ветер затих, даже собственное дыхание
Миры на мгновение стало беззвучным. В этой тишине про-
звучало самое важное.

Голос, который она услышала, был не снаружи. Он родил-
ся внутри, из самой сути того, что она узнала у дуба: прокля-
тие — это слово, сказанное в гневе, и снять его нельзя, най-
дя какой‑то предмет или прочитав заклинание. Его можно
только исправить. А исправить слово — значит встретиться с



 
 
 

тем, кто его произнёс, и дать ему возможность сказать что‑то
новое. Не отменить прошлое, а переплести его с будущим.

И тут путник снова посмотрел на неё, и в его глазах мельк-
нуло что‑то похожее на узнавание.

— Ты идёшь туда, где прошлое и будущее встречаются,
— тихо сказал он. — И ты единственная, кто может сделать
так, чтобы встреча эта не стала концом.

Мира глубоко вздохнула, чувствуя, как тишина наполняет
её, словно холодная, но живая вода. Она вспомнила фразу,
которую услышала в тенях: «Пусть мир забудет то, что при-
чиняет боль». Теперь она поняла: забыть — это не спасение,
а часть проклятия. Спасение — в том, чтобы помнить, но не
позволить боли управлять словами.

— Я встречусь с ним, — прошептала она, и её голос про-
звучал твёрдо, будто уже был высечен в камне. — С тем, кто
произнёс это слово. И я помогу ему сказать другое.

Арка из ветвей слегка качнулась, и время снова пришло
в движение. Ветер вернулся, листья зашелестели, и даже те-
ни теперь казались не пугающими, а почти дружелюбными,
будто одобряли её решение.

Путник кивнул, будто услышал то, что должен был услы-
шать, и сделал шаг в сторону, растворяясь в сумраке.

— Иди, — донёсся его голос из темноты. — Тропа знает
путь.

Мира осталась одна под аркой, но одиночество не ощуща-
лось как пустота. Оно было похоже на тишину перед песней



 
 
 

— наполненное ожиданием и силой. Она посмотрела вперёд,
туда, где тропа уходила в густой туман, и поняла: теперь она
не просто ищет способ снять проклятие. Она идёт навстречу
тому, кто когда‑то произнёс роковое слово, чтобы вместе с
ним создать слово новое — то, что удержит сказки в мире,
даже когда рассвет коснётся листвы.

И она пошла вперёд, чувствуя, как каждый её шаг отзы-
вается эхом в веках.

Глава 4. «Озеро, что помнит все имена»
Тропа вывела Миру к берегу, и она замерла, не решаясь

ступить на гладкую гальку: перед ней лежало не обычное озе-
ро, а зеркало, которое не хотело показывать настоящее. Вода
была тёмной, почти чёрной, но не от грязи — от глубины,
в которой тонули отражения. Лунный свет скользил по по-
верхности, но не оставлял на ней своего образа: он словно
растворялся, впитываясь в память воды.

Мира присела на камень у самой кромки и осторожно опу-
стила пальцы в воду. Та оказалась не холодной и не тёплой
— она была тихой, будто сама тишина обрела форму и плот-
ность. И стоило только коснуться, как по воде пошли не кру-
ги, а тонкие светящиеся линии, складываясь в буквы.

Сначала это были случайные знаки, похожие на обрывки
забытых слов. Потом они начали собираться в имена.
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