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Аннотация
Марина ушла — чтобы спасти детей. Михаил остался — чтобы

сохранить всё, что они построили вместе.
Казалось бы, история закончена. Героиня вырвалась из

золотой клетки. Обрела свободу. Вернулась к матери, к брату, к
подруге, которая не переставала искать.

Но любовь, однажды пробудившаяся, не знает границ между
мирами.

«Тихий лад» — это книга о том, что начинается после. После
побега. После суда. После поцелуя на рассвете у валуна. После
слова «до встречи», которое оказалось сильнее любого «прощай».

Это история о том, как двое взрослых людей с обожжённым
прошлым учатся жить не рядом, а вместе. Как из двух разных
миров — с магией и без, с графским титулом и красным
дипломом экономиста, с детьми и шрамами на душе —
складывается одна семья.

Для кого эта книга:



 
 
 

Для тех, кто строит лоскутную семью — с детьми от
предыдущих отношений, с бывшими супругами и сложными
историями за плечами. Для тех, кто верит, что после бури может
быть не просто «спокойно», а по-настоящему тепло.
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Глава 1. Инвентаризация

двух миров
 

Москва встречала ноябрём — серым, мокрым, с ветром,
который пробирался под самые тёплые шарфы. Но в кварти-
ре на тихой улице в районе Сокол было тепло. Пахло свеже-
молотым кофе, сушёной мятой и чем-то неуловимо родным
— запахом дома, который больше не нужно было защищать
от чужих вторжений.

Марина сидела за кухонным островом. Перед ней стоял
ноутбук, а рядом лежал блокнот, страницы которого были
исписаны её мелким, аккуратным почерком экономиста. Но
это был не обычный финансовый отчёт.

Колонки таблицы назывались странно:
«Воронцово. Зима. Потребности».
«Медицина: Антибиотики широкого спектра, жаропони-

жающее (сироп, 2 коробки.), справочник по педиатрии (А4,
печать)».

«Быт: Кофе в зёрнах (3 кг), семена морозостойких тома-
тов, батарейки АА (упаковка)».



 
 
 

«Личное: Письма. Книги. Фотографии».
— Ты снова составляешь смету на межмировой логисти-

ческий хаб, — раздался голос Наташи.
Подруга вошла на кухню, ставя на стол две дымящиеся

кружки. Она выглядела так же, как и полгода назад: короткая
стрижка, цепкий взгляд, энергия, которая могла бы питать
небольшой город. Но в уголках её глаз теперь читалась мяг-
кость — та самая, которая появляется, когда человек видит,
что его лучший друг наконец-то выдохнул.

— Это не хаб, — усмехнулась Марина, принимая кружку.
— Это забота. Распределённая.

— Берсеневы больше не тень, Марин, — Наташа села на-
против, обхватив ладонями чашку. — Я получила сегодня
финальное уведомление от Ирины Петровны. Артура поме-
стили в закрытую клинику после очередной попытки орга-
низовать «поисковую экспедицию». Нина Сергеевна прода-
ла долю в «ИнвестТрансе» и уехала в своё шато во Фран-
ции. Илья вообще предпочёл делать вид, что этой ветки се-
мьи не существует. Ты свободна. Окончательно. Юридиче-
ски и фактически.

Марина кивнула. Она ждала этих слов, но когда они про-
звучали, внутри не было эйфории. Не было желания бежать
и кричать. Было только тихое, ровное тепло. То самое, о ко-
тором говорила Елена Олеговна: «Свобода — это не гром-
кий хлопок двери. Это возможность спокойно заварить чай
и не оглядываться».



 
 
 

— Спасибо, Наташ, — тихо сказала Марина. — За всё. За
то, что вытащила меня тогда. За то, что помогла наладить…
это. — Она кивнула на ноутбук.

— Не благодари. Я просто безопасник, — усмехнулась по-
друга. — А вот Алексей — гений. Ваш маленький маг-анали-
тик. То, что он сделал с биологическими образцами и маги-
ческим стазисом… Если бы я не видела, как смартфон заря-
жается от искры Ивана, я бы не поверила. Вы создали мост.
Не из магии. Из повседневности.

Марина посмотрела на экран. Мост. Да.
Трещина, через которую она ушла, не закрылась. Она ста-

ла стабильной. Узкой, пульсирующей, но стабильной. Алек-
сей, Настя и Михаил с одной стороны, и Наташа с современ-
ным оборудованием — с другой, нашли резонанс. Они не
могли просто взять и пройти туда-обратно в любой момент
— энергетический фон Земли и того мира был слишком раз-
ным, переход требовал подготовки, лунных фаз и огромных
затрат магии Михаила.

Но они могли передавать. И они могли видеть. Раз в неде-
лю, на закате, в день убывающей луны, смартфон Марины
на тридцать минут превращался в окно. Не в видеосвязь —
сигналы глохли, искажались. Но в текстовые сообщения и
короткие, размытые, как акварель, фотографии.

Это было неволшебно. Это было трудно. Это требовало
терпения.

И именно это было настоящим.



 
 
 

Воронцово. Имение.
Михаил Иванович стоял у окна своего кабинета. За стек-

лом падал первый снег — крупный, мокрый, ленивый. В ка-
мине потрескивали дрова, отбрасывая на дубовый стол пля-
шущие тени.

На столе, среди пергаментов, сургуча и старинных карт,
лежал странный предмет. Тонкий, чёрный, с гладким стек-
лянным экраном. Смартфон.

Михаил улыбнулся. Он научился обращаться с этой шту-
кой. Не идеально — он всё ещё иногда пытался «перелист-
нуть» экран пальцем, как страницу книги, и забывал, что за-
рядку нужно подключать к тому самому магическому кри-
сталлу, который Алексей настроил в подвале башни. Но он
научился главному: ждать.

Дверь кабинета тихо скрипнула. На пороге стоял Иван.
Четырнадцать лет, широкие плечи, серьёзный взгляд. Он
уже не был тем испуганным мальчиком, который прятался
от собственной тени. Он был наследником. Он был опорой.

— Отец, — Иван кивнул. — Фёдор Ильич передал, что
школа закрыта на зимние каникулы. Запасы дров и угля в
норме. Матрена просила передать, что варенье из поздних
яблок готово, она отобрала лучшие банки для… отправки.

— Передай Матрене мою благодарность, — Михаил по-
дошёл к столу. — А ты как, сын? Устал?

Иван пожал плечами, но в глазах мелькнула тёплая искра.



 
 
 

— Немного. Настя вчера устроила в мастерской праздник
для девочек. А Алексей… Алексей опять не спал. Он в баш-
не. Говорит, нашёл способ усилить «якорь», чтобы следую-
щая передача была не только текстовой, но и голосовой. Хо-
тя бы на минуту.

Михаил положил тяжёлую ладонь на плечо старшего сына.
— Скажи ему, чтобы он спал. Мост не рухнет за одну

ночь. Мы никуда не спешим.
Иван кивнул. Он понял. Мы никуда не спешим. Это была

новая философия дома Воронцово. Раньше здесь жили стра-
хом, долгом, местью и спешкой. Теперь здесь жили ритмом.
Ритмом, который задала женщина из другого мира.

— Она сегодня должна написать, — тихо сказал Иван. —
По её времени — вечер.

— Иди отдыхай, — мягко сказал Михаил.
Когда сын ушёл, Михаил сел в кресло. Экран смартфона

мигнул. Голубоватый свет озарил его шраматое, повзрослев-
шее лицо.

Появилась строка текста.
«М. Привет. У нас выпал снег. Мама испекла пирог с ка-

пустой. Павел уснул с деревянной лошадкой. Я скучаю. Как
у вас?»

Михаил не взял перо. Он не писал на пергаменте. Он пе-
чатал на экране — медленно, одним пальцем, стараясь не за-
деть соседние буквы.

«Марина. Снег. Школа на каникулах. Иван здоров. Алек-



 
 
 

сей чинит магию. Настя учит детей шить. Я жду. Береги се-
бя. Твой М.»

Он отправил. И понял, что за эти месяцы он научился лю-
бить по-новому. Не огнём, не надрывом, не желанием защи-
тить ценой собственной жизни. А тихим, ежедневным при-
сутствием. Знанием того, что где-то далеко, в мире без ма-
гии, женщина пьёт чай и знает: он здесь. Он ждёт. Он — её
тыл.

Москва.
Марина прочитала ответ. Одно слово «жду» заставило её

сердце сжаться. Не от боли. От огромной, тихой нежности.
Она встала, подошла к окну. Москва шумела, мигала фа-

рами, спешила. Её мир был быстрым, жёстким, требователь-
ным. Мир Михаила был медленным, глубоким, живым.

Она могла бы остаться там. Навсегда. Михаил ждал. Дети
ждали.

Но Марина была экономистом. Она знала: нельзя просто
взять и перенести актив в другую юрисдикцию без потерь.
Нельзя просто вырвать корни из одной почвы и пересадить
в другую, не подготовив землю.

Ей нужно было завершить дела здесь. Стабилизировать
реабилитационный центр. Поднять мать. Поставить Игоря
на ноги. Выиграть суды, которые она оставила на попечение
доверенных лиц.

Они строили лоскутное одеяло. И каждый лоскуток — её



 
 
 

мир и его мир — должен был быть целым, чтобы вместе они
не тянули друг друга на дно, а грели.

— Наташ, — Марина повернулась к подруге. — Передай
Алексею, что я отправляю посылку завтра. Там новые меди-
цинские справочники и… письмо.

— Только письмо? — хитро прищурилась Наташа.
— Нет. Ещё саженцы. Мама сказала, что в Воронцово

плохо растёт чёрная смородина. Она хочет, чтобы Михаил
высадил их у флигеля Насти. К весне.

Наташа улыбнулась.
— Лоскутная семья, Марин. Сшитая нитками из двух раз-

ных миров.
— Да, — Марина прижала ладонь к груди, туда, где под

рубашкой лежал серебряный медальон с прядкой тёмных во-
лос графа Воронцова. — И самое главное в этом одеяле —
это не магия.

— А что?
— А то, — Марина посмотрела на таблицу в ноутбуке,

на список «Быт», на строчку «Кофе в зёрнах», — что мы
помним, как кто-то любит свой утренний кофе. И везём его
через пропасть. Каждый день.

За окном Москвы падал снег.
За тысячи километров от неё, в другом измерении, Миха-

ил Иванович Воронцов доставал из ящика стола серебряные
часы, заводил их и тихо шептал в тишину кабинета:

— Спокойной ночи, моя светлая. До завтра.



 
 
 

И это было начало их настоящей жизни. Не революции.
Не побега. А тихого, бережного, ежедневного лада.

Двумя месяцами ранее.
Двигатель автомобиля тихо заурчал, постепенно затихая

на холостых оборотах. Марина сидела за рулём и смотрела
на знакомый двор. Серое небо нависло над крышами домов,
обещая скорый дождь. Асфальт блестел от недавней мороси.
Этот двор был совершенно обычным, лишённым той магии,
которая пронизывала воздух в Воронцово. Здесь не свети-
лись голубоватым светом магические узлы, не пахло озоном
перед грозой и древесной смолой. Здесь пахло выхлопными
газами и чьим-то жареным из открытого окна дома. Этот мир
был серым, тяжёлым и до боли родным.

Марина медленно выключила зажигание. Руки, крепко
сжимающие кожаный руль, предательски дрожали. Она по-
смотрела на заднее сиденье. Виолетта спала, прижав к себе
тряпичную куклу, которую ей подарила Настя. Павел мирно
посапывал в своём автокресле, сжимая в руке деревянную
лошадку. Они были дома. В своём мире. В своём времени.

Марина достала из кармана телефон. Экран зажёгся яр-
ким светом, ослепив в полумраке салона. Сеть ловила от-
лично. Она открыла мессенджер и нашла контакт, который



 
 
 

не открывала целую вечность. Пальцы быстро набрали текст:
«Я дома. Мы живы. Жду тебя».

Она нажала кнопку отправки и выдохнула, чувствуя, как
каменное напряжение, державшее её все эти месяцы, начи-
нает медленно отпускать. Ответ пришёл почти мгновенно:
«Выезжаю. Держи дверь закрытой. Никому не открывай».

Марина улыбнулась. Наташа оставалась собой. Даже спу-
стя восемь месяцев молчания она действовала чётко, быстро
и без лишних эмоций.

Марина открыла дверцу, вышла на холодный воздух и
обошла машину, чтобы достать из багажника небольшой
сундучок и узелки с подарками, которые ей дали в Воронцо-
во. Она осторожно взяла на руки Павла, кивнула Виолетте,
которая уже проснулась и смотрела в окно широко открыты-
ми глазами.

— Мы пришли, солнышко, — тихо сказала Марина. — К
бабушке.



 
 
 

Они подошли к калитке. Марина нажала кнопку домофо-
на. Сердце колотилось где-то в горле. Прошло восемь меся-
цев. Восемь месяцев для этого мира. Целый год для того,
другого мира. Она не знала, что скажет матери. Как объяс-
нит своё исчезновение. Как расскажет о человеке, которого
оставила там, в тумане.

Дверь щёлкнула. Марина толкнула её и вошла в знакомый
двор. Поднялась на крыльцо. Дверь дома была приоткрыта.
На пороге стояла Валентина Ивановна. Мать выглядела стар-
ше. В её волосах появилось больше седины, вокруг глаз за-
легли глубокие тени. Она держала в руках кухонное полотен-
це и смотрела на дочь так, словно боялась моргнуть и поте-
рять видение.

— Мама, — прошептала Марина.

Полотенце выпало из рук Валентины Ивановны. Она не
закричала. Не заплакала навзрыд. Она просто шагнула впе-
рёд и обняла дочь. Крепко, до боли, словно пытаясь вдавить
её обратно в свою жизнь, убедиться, что это не галлюцина-
ция, не сон, не ошибка уставшего разума.



 
 
 

— Мариночка, — шептала мать, перебирая пальцами во-
лосы дочери. — Живая. Ты живая. Я ждала. Я каждый день
ждала.

Павел потянулся к бабушке, лепеча что-то своё. Валенти-
на Ивановна взяла внука на руки, прижала к плечу, поглади-
ла по мягким волосам.

— Пашенька. Виолетточка. Мои родные.

Виолетта подошла, обняла бабушку за талию.

— Здравствуй, бабушка.

Голос девочки звучал тихо, но уверенно. Валентина Ива-
новна замерла, посмотрела на внучку, затем на Марину. В её
глазах читался немой вопрос. Марина лишь кивнула.



 
 
 

— Потом, мама. Всё потом. Мы дома.

Из глубины дома послышались быстрые шаги. На порог
выбежал Игорь. Он остановился, увидел сестру, и по его
лицу пробежала целая гамма чувств. Сначала шок, затем
недоверие, потом облегчение и, наконец, та самая братская
злость, которая маскирует огромный страх. Он подошёл, об-
нял Марину одной рукой, другую положил ей на затылок.

— Ты где была, Марин? — его голос дрогнул. — Мы с
ума сходили. Наташа перевернула всё. Я готов был пойти к
Берсеневым и свернуть им шеи. Ты почему не позвонила?

— Я не могла, Игорёк, — Марина уткнулась лицом в пле-
чо брата. — Я совсем не могла. Но теперь мы здесь. И мы
в безопасности.

Они прошли на кухню. Валентина Ивановна поставила
чайник, начала суетиться, доставать чашки, печенье, словно
пытаясь заполнить паузу привычными бытовыми действия-



 
 
 

ми. Игорь сел напротив сестры, положил на стол руки и смот-
рел на неё, ожидая объяснений.

Марина достала телефон. Экран снова зажёгся. Она по-
казала матери и брату фотографии. Цифровые снимки, ко-
торые она сделала в Воронцово, и магическую копию, кото-
рую создал Михаил. На фотографиях был старый каменный
дом имения, сад, фонтан. Были дети. Иван, Алексей, Настя.
Был Михаил. Его взгляд, тяжёлый и нежный, смотрел прямо
в душу.

— Где это, Марин? — Игорь нахмурился, рассматривая
снимок усадьбы. — Это не Россия. Архитектура другая. Ко-
стюмы. Это что, реконструкция?

— Это не реконструкция, Игорь, — Марина сделала глу-
бокий вдох. — Это другой мир. Я попала туда восемь меся-
цев назад. Когда мы убегали от погони Артура. Туман. До-
рога оборвалась. И мы оказались там. В имении графа Ми-
хаила Воронцова.

Валентина Ивановна остановилась с чайником в руках.



 
 
 

Игорь посмотрел на сестру так, словно она сказала что-то
совершенно безумное.

— Марин, ты устала. Тебе нужно поспать. Я вызову врача.

— Я не сошла с ума, брат, — Марина говорила спокой-
но, уверенно. — Я прожила там целый год. Для них прошёл
год. Для нас прошло восемь месяцев. Я вела их хозяйство. Я
открыла школу. Я учила детей. Я лечила людей. Я полюби-
ла человека, которого оставила там. И мы ушли только пото-
му, что там нам всем угрожала опасность. Имперская Кан-
целярия. Донос. Андрея Велецкого. Месть за прошлое. Мы
должны были уйти, чтобы защитить детей. Чтобы защитить
их всех.

Она рассказывала долго. О магии, которая была там такой
же обычной, как электричество здесь. О Виолетте, которая
заговорила и услышала мир. О Павле, который управлял во-
дой. О трещине в пространстве, которая открылась благода-
ря их общему желанию.

Игорь слушал, не перебивая. Его скептицизм медленно



 
 
 

таял, уступая место осознанию масштаба того, через что про-
шла его сестра. Валентина Ивановна тихо плакала, вытирая
слёзы фартуком. Она не понимала слов про магию и Канце-
лярию, но она понимала главное. Её дочь выжила. Её дочь
прошла через ад и вернулась.

Дверной звонок прервал тишину. Игорь встал, посмотрел
в глазок и открыл дверь. На пороге стояла Наташа. Короткая
стрижка, строгое пальто, в руках планшет и тяжёлая папка
с документами. Она вошла, сбросила обувь, кивнула Игорю,
подошла к Марине и обняла её. Коротко, крепко, по-дело-
вому.

— Ты в порядке? — спросила Наташа.

— Мы в порядке, — ответила Марина. — Все живы. Все
расскажу. Михаил ждёт. Он поставил маячок. Он знает, что
мы добрались.

Наташа села за стол, открыла папку.



 
 
 

— Хорошо. Теперь к делу. Берсеневы не дремали. Артур
подал заявление о розыске. Нина Сергеевна наняла лучших
частных детективов. Суд по разводу и опеке заморожен до
твоего появления. Если ты появишься сейчас и скажешь, что
жила в другом мире у графа с магическими детьми, тебя при-
знают недееспособной, а детей заберут в опеку. Артур ис-
пользует это, чтобы уничтожить тебя.

— Я знаю, — Марина кивнула. — Поэтому какая у нас
есть легенда?

Наташа достала лист бумаги.

— Я подготовила, вместе с Ириной Петровной. Восемь
месяцев ты провела в закрытом реабилитационном центре
в глухом регионе. Ты готовилась к финальному удару по
Берсеневым. Ты собирала компромат. Ты работала с психо-
логом, восстанавливая нервную систему после тяжелейшего
стресса и побоев. Ты была в полной информационной изо-
ляции по предписанию службы безопасности. Подписка о
неразглашении. Защита свидетеля. Мы предоставим юриди-



 
 
 

чески безупречные медицинские карты, договоры с частной
клиникой, показания охранников. Ты вернулась, потому что
подготовка закончена. Ты готова дать бой в суде.

— А Виолетта и Павел? — спросила Валентина Ивановна,
робко подходя к столу.

— Дети находились с матерью в центре реабилитации, —
Наташа даже не моргнула. — У Виолетты обострение после
стресса, от погони Артура, требовалась специфическая сур-
допедагогическая изоляция. У Павла нервное расстройство,
от то го же. Всё задокументировано. Ни один судья не по-
смеет усомниться, а мы подадим это под правильным углом.

Игорь посмотрел на Наташу, затем на сестру.

— А правда? Что мы скажем друзьям? Знакомым?

— Правду мы скажем только друг другу, — Марина по-
смотрела на мать, на брата, на подругу. — Никто не дол-
жен знать про Воронцово. Про Михаила. Про Ивана, Алек-



 
 
 

сея, Настю. Люди не поймут. Они решат, что я сошла с ума.
А Берсеневы могут использовать любую деталь, чтобы при-
знать меня опасной для детей. Эта правда слишком хрупкая.
Она существует только для нас. Для тех, кто знает цену на-
шей свободе.
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