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Аннотация
Приквел к известному циклу "Рожденные в СССР". О первых

людях из будущего, что попали в Советский Союз начала
семидесятых и начали менять ход истории. Один из них Семен
Ракитин, ветеран чеченской войны, бывший криминальный
журналист и преподаватель истории. Эта гремучая смесь помогла
ему обрести в новой действительности союзников, найти верных
товарищей и обрести цель - Спасение СССР любой ценой



 
 
 

Алесь Коруд
Рожденные в

СССР. Прорыв
1. Трансфер Петербург-Ленинград

Нам неведомо наше будущее, как и зачастую непонятно
прошлое. Ты смело строишь планы на жизнь, но неведомые
мельницы уже машут своими лопастями, запуская в застояв-
шиеся миры ветра перемен. Кого и каким образом они кос-
нутся, неведомо и самим мельницам. И есть ли в этом некий
тайный смысл неизвестно вообще никому из сейчас живу-
щих. Ни силам, решившим поиграть в бога. Ни тем более
людям, не знающим ни себя, ни собственной судьбы. Вы точ-
но ведаете собственную участь?

Семен Степанович Ракитин вышел из дверей института
Истории и социальных наук на улицу и удовлетворенно вы-
дохнул. Перед ним на набережной были одна к другой при-
паркованы автомобили, несла свои воды к Неве Мойка, слева
отдавал бордовым Красный мост. Он с жадностью вдохнул
пусть и мозгловатый, но все же относительно свежий воздух
Северной столицы. Последняя пара сегодня заканчивалась в



 
 
 

полдень, и свободным оказался целый день. После недавней
ковидной удаленки поначалу было сложно войти в привыч-
ный рабочий ритм. Коллеги преподы постоянно шутили по
этому поводу. Многим понравилось вести занятия без при-
сутствия шумных и наглых студиозов. Но все хорошее в этой
жизни рано или поздно заканчивается.

Семен улыбнулся и решился пройтись пешком до Гостин-
ки. Ехать ему до Петроградской, а там прямая линия, все-
го две остановки. Когда торопился, то шел до недалекой
Адмиралтейской станции. Но сейчас хотелось продышаться.
Пусть питерский апрель не особо радует, но это уже все-та-
ки не зима. Да и для здоровья полезней много ходить. Ведь
дома он заново окунется в работу. Семену стало невольно
смешно. Уйти пораньше с работы, что заняться второй. Но
что поделаешь, таковы условия чертова рынка. За машину
сын надо платить, да и на лето откладывать. А на заработок
препода, пусть и с прибавками много не навоюешь.

Хорошо хоть повезло со сложившимся коллективом. Ни
старых озабоченных близкой пенсией кошелок, ни молодых
вертихвосток, любящих подсиживать коллегу по поводу и
без. Семену стало немного грустно.

Потому предложение однокашника, дослужившегося до
декана факультета, Ракитин и принял благосклонно. Он уже
мужчина, Глава семьи, пусть и второй. Хватит тратить вре-
мя на пустяки и поиском правды в журналистике! Стезя кри-



 
 
 

минального репортера осталась в далеком прошлом. Но с
преподаванием журналистики как-то не задалось, так что он
ушел на соседнюю кафедру российской истории. Благо знал
её хорошо, пусть и своеобразно.

Степан остановился передохнуть, прислонившись к ко-
лоннам Парадных ворот. Совсем что-то ты себя запустил, ве-
теран. А ведь тебе еще и пятидесяти нет! Нет, надо собрать-
ся, как раньше и заняться собой всерьез. Сколько можно ра-
ботать копирайтером за гроши! Взяться, что ли за старое?
Писать злободневные политические статьи? Его перо все та-
кое же бойкое, даже более очерченное. Ведь остались же свя-
зи из прошлого. Бандиты стали уважаемыми бизнесменами,
кое-кто и политиком. Раньше Семен бы рядом с ними и срать
на одном поле не сел. Но ветеран первой чеченской давно
засунул собственную гордость куда подальше. Чуть не поте-
ряв близких, мы начинаем смотреть на мир иначе.

Проклятый осенний вечер!

Ракитин вздрогнул и отогнал неприятное воспоминание.
Черт возьми, как давно это было! Все то прошлое сплелось
со временем в одно черное пятно. И бандитское нападение
на его семью, и та смертоносная ночь в январском Грозном.
Семен перешел дорожное полотно и остановился у ограды,
вглядываясь в темные воды Мойки. А ведь он никому об
этом не рассказывал. Людям, не побывавшим на краю та-
кое неинтересно, да и непонятно. Большинству просто на-



 
 
 

плевать.
Он вспомнил, с каким охренением рассматривал весной

девяносто пятого такой до боли родной город. Яркие вывес-
ки, шумные ночные клубы, толпы неформалов всех мастей
на Невском. Как будто в их стране на русском Юге не погиба-
ли в смертном ужасе совсем молодые парнишки. И повсюду
ему встречались гнусные бандитские рожи, в те проклятые
годы, буквально схватившие за горло город трех революций.
Хозяева новой жизни!

Как ни странно, но нахождение на свежем воздухе Семе-
ну не помогало. Дышать становилось все тяжелей и тяжелей.
Мужчина кое-как доковылял до Зеленого моста и двинулся в
сторону метро Адмиралтейское. Оно ближе. Надо ехать до-
мой, отлежаться. Пересядет с Садовой на свою линию, все-
го один перегон. Для Питера редкий случай, когда работа не
так далеко от дома. Некоторые его коллеги добирались до
института по полтора часа сряду, а то и больше. Человейни-
ки выстраивали на краю мегаполиса.

Вот тебе и зимнее сидячее времяпровождение! Жеваный
крот! С каждым шагом тело Степана наливалось тяжестью.
На ногах будто повисли тяжеловесные гири, движение дава-
лось с неимоверным трудом, а в голове помутилось. Впечат-
ление, что как будто он проходил через некую упругую вол-
ну воздуха. Что же это такое? Ракитин оперся на перила мо-
ста и постарался разглядеть воду в канале. В глазах потемне-



 
 
 

ло, заплясали чертики, а грудь придавило чем-то неимовер-
но тяжелым. Да что за…

Ракитин даже крикнуть о помощи не мог. Чья-то когти-
стая лапа схватила его прямо сердце. Эхо войны. Оно догна-
ло его! Серая Питерская мгла резко потемнела, как будто на
глаза надели солнцезащитные очки. Но, как ни странно, не
было страшно. Казалось, что душа знала, куда её влечет, и
принимала собственную участь спокойно. Ужасалось от кон-
чины лишь бренное тело. Да и было ли она – смерть? Враз
стало легче дышать, а ноги только что сами не побежали впе-
ред. Свет брызнул в потухающее зрение Ракитина, пришлось
даже закрыть глаза от его яркости. Мозг по привычке цинич-
но анализировал только что произошедшее.

«Интересный приступ. Повод обратиться к врачам?»

Семен открыл глаза и на автомате приблизился к стене
здания. Нужно опереться на что-то и малость передохнуть.
Хотя зачем отдыхать? Дышится легко, ощущает он себя пре-
красно. Давно не чувствовал подобную лёгкость. Как будто
скинул лет двадцать, ну или килограмм. Мужчина сделал па-
ру шагов вперед, но внезапно ощутил некоторую неловкость.
Что такое? Ощущение, как будто штаны стали на пару раз-
меров больше. Неудобно-то как! Глядишь еще и свалятся.
Ракитин развернулся обратно к стене и быстро подтянул ре-
мень. А ведь пиджак и куртка также болтаются на нем! За-
тем он почувствовал. Нет, не так - Почувствовал!



 
 
 

Эпический сюжет! Что-то изменилось. Изменилось в нем
и в окружающем его мире. Резко повернувшись к улице, Се-
мен чуть не упал от неожиданности. Он же переходил Мой-
ку, а как тогда оказался так быстро напротив поворота на
Дворцовую площадь? Потерял сознание и на автомате дошел
сюда? Его перетащили? Да ну! И все вокруг какое-то иное.
Точно, другое! Солнце светит ярче, люди идут, машины по
проспекту едут. Но и люди не те, и автомобили. Да что же
это такое?

Резкий сигнал идущего неподалеку трамвая заставил
вжать голову. С Адмиралтейского двухвагонный рельсовый
транспорт со скрежетом поворачивал в сторону Дворцового
моста. Да как это может быть? Он тут уже столько лет не
ходит! Автомобили. Поток не такой плотный и машины все
какие-то архаичные. Как в старой кинохронике. Кино сни-
мается, что ли? А где тогда ограждение от посторонних, да
и сама съёмочная группа?

Семену снова стало плохо. Все вокруг как будто не то,
неправильное. Через мгновение он к огромному удивлению
понял - не его времени! Один из признаков - светит солнце.
Неярко, сквозь обычную для Питера хмарь. Но достаточно
согревает, чтобы понять, что ему становится жарко в куртке.
Да и народ одет полегче. Люди! Они совсем иные. На муж-
чинах преобладает одежда темных тонов, чаще всего одеты
в костюмы или просто на плечи наброшены пиджаки. Он в



 
 
 

своей яркой ветровке смотрится на их фоне особенно чуже-
родно.

В таком большом городе, как Санкт-Петербург обычно ты
никому не интересен, но на Ракитина то и дело бросали лю-
бопытные взгляды. Он тут же под каким-то наитием снял
ветровку. Строгий пиджак преподавателя позволял не выде-
ляться из этой в целом серой толпы. Хотя нет, он не прав.
Многие из женщин как раз наряжены броско и фактурно.
Это же Северная столица! Тут всегда умели одеваться.

И лица, совсем иные лица! Они не обращены в себя, не
натягивают на личину обязательный похерфейс, их глаза ши-
роко распахнуты миру. Как будто солнце светит не только
снаружи, но и бьет изнутри. Вот прошла группа модниц в
блузках и расклешенных брюках, а с ними молодые люди в
цветастых рубашках и джинсах. Толпа около Дворцовой пло-
щади мерно перетекала дальше. Лето, в городе много тури-
стов и приезжих.

Ипатьевско-Колотитьевская летописсссь! О чем он дума-
ет!? Какой трамвай, какие клеши? Семен проводил взглядом
автомобиль неизвестной ему модификации. Что-то из пяти-
десятых. Затем его всего пробил холодный пот. Кто эти лю-
ди? Где он? Прошибло сознанием, что это все-таки смерть, и
мозг может выдавать за предельно короткое время тонны яр-
ких картинок. Эдакое растянутое на виртуальные годы сно-
видение. А на самом деле мозгу осталось жить пара минут.



 
 
 

Затем наступит вечная тьма. Но тогда тем более, какая ему
разница? Смерть уже пришла. Точно, инфаркт. Все призна-
ки налицо. Хотя как раз на сердце он никогда не жаловался.
Оторвался тромб, аневризма аорты? Опухоль в мозге?

На том свете все равно. Так это он и есть, тот самый свет.
Ага, в Петербурге! Мозги сворачиваются! Затем пришел че-
рез привычному до предела циничному анализу. Допустим,
это последние конвульсии умирающего сознания. Они, во-
обще, в этой реальности могут быть вечностью. Настоящее
физическое время неважно. Сколько длится так называемый
быстрый сон? По сравнению со всем периодом, когда чело-
век спит, не очень много. А сновидения помнятся как весь-
ма длинные. Ты можешь во сне несколько дней проживать.
Чтобы такую фактуру набрать, нужна уйма часов. И где их
берет наш мозг? Вопрос без ответа.

Есть еще как вариант – нахождение под медикаментами.
Или помешательство. Тогда он внутри себя себе же ничем
не поможет. Внезапно где-то на границе сознания Ракитин
уловил нечто интересное. Точно! Вон тот мужик в шофер-
ской тужурке кинул в урну свернутую газету. И как он хо-
дит в коже в такую жару! По спине Семена уже текло. Или
это нервы? Два шага в сторону. Ему неважно, как на него
посмотрят. В большом городе всем все равно. Газета свежая.
Еще пахнет типографской краской. Кому как не умудренно-
му опытом журналисту это не знать. Бумага, правда, стран-



 
 
 

ная. На вид больно дешевая. Как можно на таком печатать?!
Руки внезапно затряслись, когда он развернул газету и

впился глазами в заголовок. «Советский спорт». Он еще су-
ществует? Так, подожди. Такой архаичной подачи информа-
ции Ракитин не видел уже давно. Затем его взор уперся в
несколько цифр. 4 июня 1973 года, понедельник. Что это?
Розыгрыш или дата текущего для сновидения времени. За-
чем мозг преподнес ему напоследок подобный сюрприз? И
главное – откуда такие подробности? Он ведь почти ничего
не знает о начале семидесятых. Его детство прошло несколь-
ко позже. Да он еще и не родился!

В глазах снова потемнело. Семен даже не понял, как пе-
решел Адмиралтейский проспект с гуляющей толпой и вы-
шел на дорожку Александровского сада. Ночь, та проклятая
осенняя ночь будет преследовать его и после смерти. Снова
перед глазами лежащее на сыром асфальте тело сына. Бан-
диты должны были напугать его одиночным выстрелом. Но
браток пальнул очередью. В ушах до сих пор пробкой застыл
крик Насти, его первой жены. Димку врачи откачали, пуля
прошла вскользь. Но он все равно потерял сына. Развод, эми-
грация. Так часто бывало. Сам виноват.

Затем небо упало буквально ему на голову. Как тогда в ян-
варе девяносто четвертого. Он уже готовился к дембелю, ко-
гда их сборную солянку из различных подразделений срочно
ввели в независимую Ичкерию, а затем бросили умирать в



 
 
 

страшный зимний Грозный. Первым вошедшим в этот про-
клятый город пацанам не повезло еще больше. Их просто-на-
просто бросили и забыли. Чечены расстреливали их, как ку-
ропаток в тире. И лишь немногие выжили и помогли следу-
ющим.

Но самое подлое, что в этот момент вспомнились те про-
клятые запахи. Нет, не порох, за несколько дней буквально
въевшийся в пальцы, не вездесущий запашок от сгоревшего
тротила. Хуже всего воняло в городе сгоревшими экипажа-
ми, что навечно угольками застыли в бронированных маши-
нах. И самый хреновый из «ароматов» войны даже не запах
горелого мяса, а вонь, ужасающая вонь выгоревших начисто
волос. Его сложно не запомнить.

Ракитин не выдержал, упал прямо на газон и его стошни-
ло. Вышла наружу какая-то вода и слизь. Как будто вовсе и
не обедал недавно.

- Парень, ты чего? Плохо тебе?

2. Принятие. 4 июня 1973 года

Семен Ракитин пришел в себя на скамейке.
- Ты как, паря?
- Говорю, дрянь всякую пьют! Совсем молодежь распусти-

лась.



 
 
 

- Да подожди! Глянь на него. Весь бледный, аки плотно
льняное. Не жрамши, поди с утра, вот и бухнулся. Парень,
ты откуда?

Семен, наконец, смог сфокусировать взгляд и рассмот-
рел перед собой двух взрослых, даже правильней будет
указать, пожилых мужиков. Лица простецкие, такие рабо-
че-крестьянские, топором рубленые. Но приличные, в пи-
джаках, а на тех висят орденские планки. Ветераны! Эти мог-
ли помочь от всего сердца. Семен начал сбивчиво рассказы-
вать:

- Я с института шел. Потом на Невском очутился…
- Я же говорил, что студент. Переучился, что ли, паря? Ну

ты того, осторожней. Отдыхать тоже требуется.
- Да я…

Внезапно до Ракитина дошло, что не могут быть ветераны
такими молодыми. Этим дядькам хорошо, если чуть за пять-
десят. Затем сразу вспомнилась дата из найденной газеты.
Тогда все сходится. Это в будущем мы привыкли видеть сол-
дат Великой Отечественной древними стариками. А в семи-
десятых они еще вполне крепкие мужики. Многие занимают
начальственные должности. Может, страна потому и дости-
гала постоянно новых успехов, что её двигали именно они?

Мы не меряем Землю шагами,
Понапрасну цветы теребя,
Мы толкаем её сапогами —



 
 
 

От себя, от себя!
А прав был Семеныч, толкали они. Не только землю, но

и отчаянно вперед толкали весь Союз. Это им мы обязаны
послевоенному взлету страны

Святые ёжики! Так Высоцкий еще жив! – мелькнуло
неожиданное озарение. - Подожди, ты уже принял тот факт,
что все вокруг настоящее? Внезапно глаз Ракитина зацепил-
ся за наградную планку светловолосого ветерана. Голубая
планка с тремя вертикальными полосками. Семен некоторое
время занимался расследованиями преступлений против ве-
теранов. В девяностые тех активно грабили ради советских
орденов. А эта награда - относительная редкость.

- Медаль Нахимова!
Дядька удивленно воззрился на Семена и энергично толк-

нул товарища.
- Ты смотри! Разбирается! А ты все молодежь не та! Не

там ищешь, Кузьма.
- А я что, я ничего, - растерянно ответил мужчина, ли-

цо которого отличалось крупными чертами, а на голове был
ладно пристроен синий берет. Ракитин вспомнил, что такие
обычно носили моряки. – Паря, держи фляжку. Сразу полег-
чает

Семен дисциплинированно взял в руку отороченную ко-
жей плоскую флягу и смело хлебнул. Ох, сырые сыроежки,



 
 
 

какая крепость! Он тут же закашлялся.
- Ты чего ему дал, Кузьма?
- Так ром. С Кубы привезли. Настоящий. Паря, держи

апельсинку.
Ракитин сидел на удобной скамье, жевал апельсиновую

дольку и понемногу приходил в себя. Он успел рассмотреть
остальные награды ветеранов. У моряка два ордена Славы.
Очень, надо признаться, нехилый наборчик. У второго, кро-
ме «Нахимова» лишь медаль «За отвагу». Но её еще заслу-
жить надо, и в настоящем бою. Интересно, где они воевали?
Затем как будто кто-то резко одернул его. Ты о чем, вооб-
ще, думаешь? Не интервью же берешь. Да и кому они сейчас
нужны, солдаты далекой войны? Да нет, в это время как раз
и нужны. Востребованы!

«Получается, что ты уже смирился? Ну подумаешь, эпо-
ха другая и ты здесь чужой. Каждый ведь день по времени
шляешься!»

Именно этот момент Ракитин с удивлением осознал, что
это все вокруг навсегда. И ведь сам как-то прочел несколько
подобных романов. Как называют людей, что попали в про-
шлое? Попаданцами и зовут!

- Смотри, ожил вроде.
- Так молодой ищо. Что ему будет? Вспомни, как на море

бывало!
- Бывало всякое, Кузьма.



 
 
 

Слова незнакомых людей тугими каплями падали на мозг
Ракитина. Вихри разнообразных мыслей проносились в его
голове. Его аналитический ум не поспевал за событиями. Но
понемногу формировал собственное мнение по поводу всего
творящегося вокруг его личности.

«Почему он тут? И главное – зачем он тут? Как он тут
будет жить?»

Уже более осмысленный взгляд в итоге остановился на
мужчинах. Они помогут.

- Извини, конечно. И так я вам должен по гроб жизни. Но,
кажется, потерял все деньги. Не одолжите пятачок на мет-
ро? Сомневаюсь, что доковыляю сам. Оставьте адрес, потом
найду и занесу обязательно.

- Да без проблем, парень. Держи!
В ладони оказалась небольшая серебристая монета. Пяти-

алтынник, то бишь пятнадцать копеек.

- Спасибо. Но это много!
- А на перекладные? В Питере живем. Ты это, паря. Ку-

шай побольше и спортом занимайся. Вон какой худющий!
Одежда как мешок болтается.

Кузьмич внимательно глянул на Семена.
- Голова не болит? Может, тя кто стукнул, да обобрал. Вон

как шпана разгулялась. Я б её!
- Все нормально. Скорее всего поскользнулся и упал. Спа-

сибо вам огромное!



 
 
 

- Да ничего! Иди к фонтану, умойся и шкрябай до дома.
Зовут-то, как хоть помнишь?

- Семеном.
- На кого учишься, Сеня?
- На историка.
- Потому и в медалях разбираешься? Учись хорошо и де-

тишек учи. Чтобы помнили про нас наше житье-былье.
- Благодарствую!

Семен двинулся вглубь сада и доплелся до фонтана. Безо
всякого стеснения поставил сумку-планшет, что так и висела
через плечо, на землю и умылся свежей водой. Затем отрях-
нул колени, отчистил обувь и направился к скамейке, что
стояла укромно за кустами. Хотелось все хорошенько обду-
мать и решить, что делать раньше.

Логика в данной ситуации совершенно не работала. По-
чему? Да потому что этого не могло быть по определению!
Люди не перемещаются в пространстве! Ракитин прочитал в
свое время немало фантастики и еще больше убедился в дан-
ном утверждении. Все писатели-фантасты просто-напросто
использовали этот фантастический фактор для лучшей пе-
редачи и раскрытия характеров героев. Все остальное лишь
антураж. То же самое происходило в книгах о попаданцах.
Фантазии и мечты о прошлом автора, в лучшем случае его
стремление изменить историю хотя бы сослагательно. В про-



 
 
 

шлое не возвращаются.
А он тогда где? Свежая изумрудного оттенка травка, яр-

ко-зеленые листья на деревьях. Вон уже одуванчики вылезли
и радуют мир своим желтыми головками. Это точно не ап-
рель! Город тот же. Но другой. Опять звякнул трамвая. Они
по Адмиралтейскому проспекту давно не ходят. Все улицы
города заполонили легковые машины. Россия прошла авто-
мобилизацию стремительно и несколько уродливо. Еще один
плюс в пользу перенесения в прошлое. И число на газете на-
верняка не врет.

Но зачем? Самый простой ответ – изменение будущего.
Но почему тогда к нам там в двадцать первый век никто
не сваливался? Или все равно менять историю бесполезно?
Человечество все сожрет и само себя, в конце концов, уни-
чтожит. Конечно, по сравнению с прошлым мы стали жить
лучше. Поверьте историку на слово. Намного лучше. Самый
обычный потребитель имеет больше, чем варварские коро-
ли средневековья. Но человеку все равно мало. Еще, еще и
еще ресурсов исчезает в жадной топке потребления. А ведь
многие мудрецы прошлого особо указывали на нестяжание
и ограничение собственного потребления. Но кому нужна
древняя мудрость?

К едрени фене философию! Внезапно из глубин мозговых
извилин наружу робко попросилась одна из мыслей. Как же
раньше не подумал! А ведь в классике фантастического жан-



 
 
 

ра это все неоднократно описывалось. Создавали ведь по-
добные книги люди с размахом и нестандартным мышлени-
ем. Вот оно! При каждом вмешательстве посторонних мир
попросту расщеплялся. Один неизменный вариант двигался
дальше, другие уходили в стороны. И никаких тебе прокля-
тых «эффектов бабочки»!

Принимаем, - решил Ракитин, - как одно из возможных
объяснений.

Но…даже смешно. Типа он такой супермен должен изме-
нить весь этот говенный мир? Как там в песне у «Машины»?
«Изменчивый мир?» По факту нагнули как раз их и не в ме-
ру жадноватого фронтмена. Ну сам и виноват, но мы сейчас
не об этом. Внезапно в голову пришла дельная мысль про-
верить наличие имеющихся с собой ништяков. То есть то-
го, что он притащил в Союз образца семьдесят третьего го-
да. Это привычки из туристического прошлого сказываются.
Они, кстати, потом по жизни его не раз выручали. Ну, так
горы и таежные реки не прощают вольности.

В кармане пиджака нашлись бумажник, новенький смарт-
фон «Хуавей», расческа, носовой платок и невесть откуда
затесавшаяся маленькая пачка гигиенических салфеток. Вот
они кстати. В бумажнике внутри оказалось небольшое зер-
кальце. Вот он его чуть и не разбил, когда увидел отражение
себя любимого и бумажник выпал наземь.

Ангидрид твою перекись марганца!



 
 
 

Если до этого где-то в глубине сознания еще остава-
лась надежда, что все происходящее лишь сон или галлю-
цинация, то сейчас сомнений не было. Семен оглянулся и
осторожно приподнял бумажник, заново разглядывая себя
и смывая салфеткой остатки рвоты с уголков губ и носа. А
ведь он помнит этого парня! Правда, после армии лицо было
жестче, и глаза уже никогда не возвращались к наивному вы-
ражению. Говорили, что он первые полгода смотрел на мир
волком и пугал людей. И не всегда хороших. Сколько назре-
вающих драк не началось после такого взгляда.

Хорошо ума тогда хватило вернуться на кафедру. Вернее,
спасибо отцу, что в ярких выражениях высказал ему откро-
венно все. А батю он уважал и любил. Бился до последнего с
его клятой болезнью. И перспектива стать никем его вовсе не
вдохновила, стиснул зубы и пошел учиться, заново вживляя
на себя оболочку студента. А сколько пацанов запуталось,
сгинуло в наркотическом бреду ни за что.

Так что соберись, солдат! Ты здесь не просто так.

Только обозлённость на себя помогала Семену раньше вы-
ходить из многочисленных передряг, спасла в ожесточённую
зиму Грозного, отгородила от беды в пропитанной злом ат-
мосфере бандитского Петербурга. Поможет и сейчас!

«У вас есть идея, мистер Фикс? Их имеется у меня!»
Бумажник в данной ситуации мало чем поможет. Россий-

ские деньги, несколько иностранных монет – евро и турец-



 
 
 

кие лиры. Запасная симка для телефона. Все это разве что
представляет интерес для здешних органов. Так что смело
убираем его в сумку.

Смартфон? Сети, естественно, нет. Из полезного записа-
ны цикл лекций и ссылки. Ракитин не любил забивать па-
мять телефона лишними программами и файлами. Покупка
нового смартфона было для него всегда стрессом. Это моло-
дежь меняла их как трусики «неделька». А он взрослый и,
как ни странно, отчасти консервативный человек. Выключа-
ем и отправляем в кармашек удобной сумки.

А что у нас в ней? Етишкины сыроежки! Как он мог за-
быть? Там же его рабочий ноутбук. Обычно Семен не таска-
ет с собой ноут, но сегодня отчего-то взял. А это кладезь ин-
формации для заинтересованных лиц. Там чего только нет!
И сразу все отступило в сторону и перед Ракитиным тут же
предстали неясные перспективы. Один, без документов и де-
нег. Что он может? Обратиться в милицию? КГБ? Ну да, это
прямая дорога в дурку. Я человек из будущего! Ага, вызови-
те девятую бригаду.

«И вас вылечим!»
Да нет. Органы в дурку не пошлют, но спрячут так, что

жизни больше не увидишь. А оно ему надо? Корыстная часть
его натуры тут же предложила иное будущее. Свалить на Се-
вера, купить там новый аусвайс или натурализоваться иным
способом. Затем устроиться в неведомой реальности, как



 
 
 

можно лучше. Можно вообще свалить на благословенный
запад и как-то устроиться там. Ну, давай! Это твой шанс!
Где-то ты все равно благодаря послезнанию поймаешь за
хвост птицу-удачу.

Прокатаешься в новой жизни как сыр в масле!

И ведь Ракитин чуть не повелся, уже начав закрывать сум-
ку-планшет. Затем на него заново пахнуло тьмой. Наполови-
ну оглохший, мало что понимающий солдатик. Вот он тащит
такого же пацана срочника по разбитому кирпичу. Вокруг
грохочет бой, резко палят из стрелковки, сыто бахают грана-
ты, пахнет застывшей смертью и почему-то солярой. Бэтэр,
привезший им бэка, разбит прямым попаданием, и из него
плещется драгоценное топливо. Странно, что тот не загорел-
ся.

Того пацана Семен все-таки вытащил с улицы и даже пе-
ревязал. В тыл отправлял раненых уже ротный. Он един-
ственный из офицеров остался жив из сборного батальона,
что пришел сюда первым. Настоящий мужик был этот обыч-
ный пехотный капитан. «Махра». После тех страшных го-
родских боев Семен больше никогда не стыдился призна-
ваться в том, что был обычным пехотинцем. Это они тяну-
ли тягло той безумной войны и совершали давно позабытые
подвиги. Пусть больше говорят о десантуре и спецназе, но
пехота вытащила на себе основное.

И после такого ты, Сеня, боишься здешних комитетчи-



 
 
 

ков? Страна в опасности! Ей осталось жить меньше двадцати
лет. Да через десятилетие она уже не будет той, какой пред-
ставлялась им в возможном будущем! Как же так получи-
лось, что мы не встали тогда на её защиту? Он долго после
войны думал об этом и пришел к парадоксальному выводу.
И закрыл гештальт для себя навсегда.

Нас не позвали! Эти суки попросту не подняли нас бой
за Родину.

Вот именно те, к кому ты собираешься обратиться. Ста-
ло душно, и Ракитин растекся на спинке удобной, но просто
устроенной скамейке. И внезапно она стала триггером для
дальнейших событий. Еканый Экибастуз! Ты сейчас обижа-
ешься на продавших родину партократов и комитетчиков,
но забываешь о простых людях. Им то последующее зло на
фига нужно! Ведь кто-то спроектировал хотя бы эти скамей-
ки. Насколько они удобней и функциональней тех уродцев
из будущего, которых понаставили по всему городу власти.
Семен вспомнил, как постоянно ругался, что спина болит и
сидеть неудобно.

Вот и ответ В СССР полно порядочных, умных и образо-
ванных людей. Неужели они не смогут повернуть историю в
нужную сторону? Да одно его попадание сюда уже расщепи-
ло корневой ствол времени. И он никому и ничего не должен.
Будет пока действовать самостоятельно. Никаких походов в
«контору» или другим властям. Надо сначала разобраться в



 
 
 

нынешнем его положении. Так что отставить в сторону са-
мокопание. Составляем план…

Его нога невольно дернулась, и носок ботинка загреб
немного земли. Что это? Монетка! Две монеты. Да он богат!
Десять и двадцать копеек. Вместе с находкой снизошло оза-
рение. Вот что ему требуется в первую очередь! Финансы и
план по инфильтрации, то есть внедрению в текущее обще-
ство. Пока голова думала, руки работали. Все лишнее из кар-
манов вон! Мелочь в рублях, ключи от квартиры и кабинета.
Ракитин встал и критически себя осмотрел.

Неужели он наел в будущем такое пузо? Никогда не счи-
тал себя толстым, но что есть, то есть. Разница размера в
два. Пиджак на нем болтается. Давно ли он сам был молод-
цом-холодцом? Правда, не в институте, а на ниве Петербург-
ской свободной журналистики. Матерый волк криминаль-
ной и околокриминальной хроники Семен Ракитин когда-то
был известен за пределами КАДа. Но, к сожалению, все это
в прошлом. Новой семье оказалась прежде всего нужна ста-
бильность и, значит, постоянный и главное – спокойный за-
работок. Пусть даже не такой большой, какой дает должность
преподавателя истории университета имени Герцена.

Громкое название скрывало набор разнообразных фа-
культетов, готовящих кадры для школ и прочих учебных за-
ведений. Хотя при разрастании в девяностые бывший пе-



 
 
 

дагогический институт стал университетом со всеми выте-
кающими. Добавили даже юристов и Институт информаци-
онных технологий. Статус, бюджет и коммерческий набор.
Неизвестно что было важнее для руководства.

Сам Ракитин оказался на родной кафедре истории Рос-
сии случайно. По настоянию второй жены ему пришлось уй-
ти с опасной стези свободной от обязательств и безопасно-
сти журналистики. Сидеть в чьем-то издательском офисе мо-
лодой и активный мужчина также не желал. Журналистика
в целом как раз начала испытывать кризис и стремительно
трансформироваться. Бумага постепенно заменялась вирту-
альными порталами в Интернете.

Семимильными шагами неумолимо наступала эпоха все-
общей цифровизации. Итог подбила пандемия КОВИДа 19,
когда в сеть ушли даже древние прабабушки и последние ол-
дфаги, верные доброй старине бумажных газет и журналов.
Онлайн 24 стал нормой жизни, а не просто хипстерской за-
бавой. Вдобавок наступала новая эпоха корпораций, где не
осталось место бандитскому крышеванию. Там такие конто-
ры крутились, что сами кого хочешь закрышуют. Каким рож-
ном смена политики прошлась по судьбе Ракитина? Так ме-
нялись структуры изданий, уходили старые знакомые, при-
ходили совсем другие люди. Место тесных коллективов, где
коллеги ощущали локоть друг друга, занимали бесчувствен-
ные корпорации с западной буржуазной деловой этикой.



 
 
 

Галстук долой. Сумка? Слишком выделяется. Накинем
сверху ветровкой. Причесаться. Какие, оказывается, у него
были непослушные вихры. И цвет волос отчего-то светлей.
И ни волоска седины! Помнится, этому обстоятельству все-
гда удивлялись старые дружбаны. Для них армия и тем более
война была чем-то далеким и непонятным. Зато внимание
женского пола к «человеку с прошлым» было обеспечено.

Кстати! Семен критически осмотрел себя в вынутое из бу-
мажника зеркальце. С натяжкой его можно признать сим-
патичным. Слишком уж не брутальное выражение лица. Та-
кое придурковатое, напоминает некоторые фотографии мо-
лодого Есенина. Еще вихры эти шизанутые! Так мама у него
из-под Рязани. Откуда иному взяться? В его будущем такие
сладкие мальчики девочкам нравились.

Людей в саду становилось все больше, день начинал свой
разбег. А Ракитин даже не выяснил сколько по здешнему
старому сейчас времени. Его часы показывали половину тре-
тьего пополудни. Но отлично зная свой город, Семен быстро
определил по положению солнца, что еще утро. Он собрался,
закинул сумку на плечо и шагнул к идущему мимо серьез-
ному военному.

- Товарищ, майор, разрешите обратиться?

3. Решение. 4 июня 1973 года

Офицер в старомодной одежде и яловых сапогах удивлен-



 
 
 

но обернулся на молодого человека. Окинул Ракитина стро-
гим взглядом, но благосклонно отреагировал на правильно
выстроенное обращение. Армейский опыт не пропьешь!

- Разрешаю.
- Извините, просто хотел спросить у вас сколько сейчас

времени. Думаю, что у вас часы точно ходят. Мои, кажется,
спешат.

Майор, уже достаточно пожилой дядька лишь усмехнул-
ся в густые усы. Шевроны связиста указывали на то, что он
скорее всего служит в находившемся неподалеку штабе.

- Правильно обратился, товарищ, - майор мельком глянул
на «Сейко» Семена. Он еле нашел в интернете выпускаемую
в ограниченном количестве лимитированную серию винтаж-
ных изделий знаменитой фирмы. – Парень, твои часики спе-
шат на четыре часа.

- Спасибо.
- Да не за что. Вот смотри, как выглядят правильные часы.
А они у связиста были не простыми, а наградными. Тоже,

видать, ограниченная серия.

Неожиданная встреча придала Ракитину энергии. Он по-
спешил к Невскому, уже более внимательно озирая все по
сторонам. В принципе в своем темном костюме он не особо
выделялся из толпы. Частенько у мужчин попадались такие
же не по размеру пиджаки. Люди в возрасте больше носили
свободные брюки кроя пятидесятых, многие курили на ходу.



 
 
 

Вот молодежь уже одевалась по-другому. На пешеходке на-
встречу попались два патлатых типа в темных очках и джин-
сах. В голове сам собой начал складываться некий план.

Э, гражданин, а не слишком нагло ты хочешь ворваться в
прошлый мир?

Семен не узнавал себя. Или это так прорывалась случив-
шаяся внезапно вторая молодость? Ведь он в юности был до-
вольно отвязным малым. Занятие экстремальными видами
спорта тому порукой. И не боялся ввязаться в драку или оже-
сточенный спор. Чего же пугаться ему сейчас, после смерти?
Но все равно лучше пока не нарываться, а все как следует
обдумать. Навстречу выпорхнула стайка молоденьких девчо-
нок, и Семен тут же отвлекся. Легкие платья, блузки, на го-
ловах старомодные прически и косынки. Неужели в Союзе
так ярко одевались?

Тьфу ты, вшивый все о бане! Не на одежду ты смотрел,
болезный, а на ножки. В моду входит миди, а у тебя в кро-
ви бушуют гормоны. Ракитин чуть не встал от осознания ре-
альности прямо посреди тротуара. На Невском так лучше
не делать. Здесь всегда много народу, затолкают. Етишки-
ны пассатижи! Как он сразу об этом не подумал. Вторая мо-
лодость подразумевает и новые отношения. Спас Семена от
лишних раздумий заворчавший живот. Его перерожденное
тело немедленно потребовало калорий. И у него как раз есть
на это дело копеечки. Решено, двигаем дальше и посматри-



 
 
 

ваем по сторонам.
На углу с пересечением Невского с улицей Гоголя выси-

лось странное здание, причудливо облицованное серым гра-
нитом. Так Питер и славится именно подобной архитекту-
рой. Знаменитый доходный дом Вавельберга был выстроен
в стиле итальянского неоренессанса. Сейчас там располага-
ются авиакассы «Аэрофлота», о чем тут же извещает рекла-
ма. В голове начали моментально всплывать уже позабытые
сведения о жизни советских фарцовщиков.

Семен же писал в начале нулевых цикл статей о совет-
ской фарце. Брал интервью у оставшихся не у дел мастеров
подпольного бизнеса, расспрашивал подноготную спекуля-
ций советского подпольного бизнеса. И он точно помнит, что
на втором этаже дома расположен кафетерий, в котором бы-
ла установлена одна из первых в городе эспрессо-машин. По-
немногу заведение стало местом дислокации питерской фар-
цы. А что? Рядом их основное ареал трудовой деятельности
- Астория, Дворцовая площадь. Мекка интуристо.

Фарца – уродливое явление советского времени. Элита
подпольного бизнеса. Одни считают, что слово произошло
от английского «для продажи» - «for sale», по другой версии
оно одесских корней. Форец – ловкач, сбивающий цену на
рынке. Фарцовщики – люди, выменивающие у заграничных
гостей или барыг иностранные шмотки, которые затем заго-
няли по завышенным ценам обычным советским потребите-



 
 
 

лям. Маржа выходила поистине бешеной. Спекулянтам из
нулевых и десятых часть такая даже не снилась.

Конечно, крупные мошенники от госструктур или цехо-
вики зарабатывали больше. Но фарца все равно мнила се-
бя некоей элитой от нелегального бизнеса. Они модно оде-
вались, повсеместно использовали англицизмы, вели богем-
ный образ жизни. Кое-кто из них затем позже даже удачно
эмигрировал или стал успешным бизнесменом в новой Рос-
сии.

Вот оно решение финансовой проблемы – тут же скоман-
довал мозг Ракитина. Что-то он начал подозрительно быст-
ро соображать и вспоминать давно забытое. Эффект омоло-
жения организма? Кстати, как такое возможно? По факту
он еще не родился. Мдя, а родится ли вообще, неизвестно.
Расщепление времени пошло по нарастающей. Его родители
ведь еще не встретились и не поженились. А вдруг это в на-
стоящем мире и не произойдет?

«Хорош рефлексировать, интеллигентишка проклятый!»

Нет, в кафе не вариант, отвернулся Семен от здания авиа-
касс. А ноги сами несли его дальше по длинному Невско-
му, перенесли через Мойку и остановили перед пирожковой
«Минутка». А ведь он как-то писал о ней! Невского 20. Се-
мен достал монеты из кармана брюк и смело вошел внутрь.
Вот сейчас и посмотрим, врут старожилы или нет? А ведь
они утверждали, что вкуснее пирожков нигде больше не бы-



 
 
 

ло. Витрина, в отличие от содержимого кошелька радовала.
Разнообразные пироги от шести до одиннадцати копеек. С
мясом, рыбой, ливером, черникой, морковкой, рисом и яй-
цом.

Радовало предложение яйца в тесте, бульона в стакане,
чай, бочковый кофе. Народ рассматривал витрину мало, тут
же брал пирожки и располагался около стоячих круглых сто-
ликов. Под ними даже висели специальные крючки для су-
мок. Все продумано! Удобный формат русского фаст-фуда.
И зачем мы променяли такую классную вкуснятину на убо-
гую шаверму и хот-дог?

- Гражданин хороший, что вы тут на пути расщепенились?
Бывший интеллигентный человек подвинул Семена и

прошел к буфетчице, сразу запросив пару жареных пирож-
ков с повидлом. За ним, опомнившись, пристроился и Раки-
тин, прикидывая, насколько хватит его «капитала». Ну, раз
судьба подкинула ему монеты, то стоит пустить их в дело.
Новому телу еще понадобятся силенки для задуманной опе-
рации. Риск - благородное дело! Семен надеялся, что вече-
ром уже будет пить шампанское в поезде. Сколько, кстати,
оно тут стоит? Пять рублей вроде.

- Жареный с повидлом, еще с рисом и яйцом.
- Один? – поинтересовалась буфетчица в белом халате и

чепчике, тут пробивая на кассе чек. Та стучала, как орда куз-
нецов на подковке лошадей. И стучала женщина по клави-



 
 
 

шам с заметной силой.
- По одному каждый. И один кофе, будьте любезны.
- Проходите.
Вторая буфетчица с широкой улыбкой на лице подала Ра-

китину заказ. Быстро они тут обслуживают. Не хуже, чем в
Маке.

- Пожалуйста, ваши пирожки.
- Благодарствую.
- Будьте любезны, заходите еще.
Типичный питерский обмен любезностями. Говори поча-

ще комплименты и тебя сочтут в этом городе за своего.

Ракитин нашел свободный столик и поставил тарелку со
стаканом на него. Мимо за витриной текла людская толпа.
Один раз в жизни Семен видел Невский пустым. Во время
карантина в двадцатом году. Они собрались тогда в самом
начале со старыми друзьями на пьянку.

«Попрощаться» - сказал многозначительно один из них.
Митька-луноход. Все тогда еще боялись патрулей и военно-
го положения. Но Кремль это не Китайское Цэка. Перечить
олигархам наши правители стали и создавали лишь види-
мость борьбы против «чумы 21 века». За что потом попла-
тились жизнями сотни тысяч их соотечественников. Сколь-
ко всего страна потеряла – больше миллиона?

Затем они подвыпившие и ошалевшие ходили по опустев-
шим улицам ночного Питера, осторожно озираясь по сторо-



 
 
 

нам. Не едет ли полиция по их душу. В окнах повсеместно
горел свет. Большей части обывателей не надо было с утра
на работу. Это врачи, специалисты экстренных служб и ра-
ботяги, как вкалывали, так и трудились все те месяцы. Кто
же знал, что дальше будет еще хуже.

- Свободно?
За столик пристроился модно одетый парень. Семен

скользнул по нему взглядом и впился зубами в пирожок. Мо-
лодому человеку на вид не больше двадцати, бачки, причес-
ка, нейлоновая водолазка и вельветовый пиджачок выдава-
ли в нем продвинутого представителя здешней молодежи.
Сосед с жадностью откусил жареный пирожок с повидлом и
восхитился:

- Только здесь такие пекут! Как они умудряются? Ничего
вроде сложного, но как вкусно.

- Ага, - поддакнул Ракитин, доедая свой и принимаясь за
второй.

- А вот кофе подкачал.
- Нормальный кофе, бывает хуже, – флегматично заметил

Семен. Для него вкус был как раз таким, каким он его пом-
нил с детства. Ни одно эспрессо не сможет сравнится с на-
стоящим советским бочковым кофе?!

- Странный ты, - парень окинул Ракитина взглядом свы-
сока. – Куртка - фирма, а вырядился, как на похороны.

- Может, с них и еду? – свой пронизывающий насквозь



 
 
 

взгляд Семен тренировал давно. В институте ходили слухи,
что лучше сразу получить пару, чем попасть в поле зрения
странного препода с кафедры истории. Типа он бахнутый на
войне и неизвестно, что сделает в следующую минуту. Мо-
жет, полоснет по горлу и утопит куски расчлененного тела в
Мойке?

- Тогда извини, - парень кивнул в сторону куртки. - Где
брал такешник?

- Там уже нету.
- Смотри, - молодчик сточил второй пирожок и заговор-

щески придвинулся ближе. – Если есть желание, могу по-
мочь со шмотом. Продать, купить.

Взгляд Ракитина откровенно смутил незнакомца. Тот, на-
верное, за эту минуту много чего передумал. Вон как рука
заходила. Нервы у незнакомца ни к черту.

- Ты не похож на человека, что продает или покупает.
Парень нервно зачастил:
- Да я так просто. А вдруг?
- Вдруг бывает только пук! – Семен вспомнил свою ста-

тью двадцатилетней давности и понемногу выстроил цепоч-
ку дальнейших действий. – Есть у тебя на «Галёре» знако-
мые? Имеется предложение, но не хочу тратить время впу-
стую.

Парень чуть не поперхнулся кофе и затравленно глянул
на странного соседа.



 
 
 

«Новичок. Значит, надо идти точно без него».
Расчетливая и смертоносная машина из будущего разгля-

дывала информатора, как паука в банке. Мелкий, но гадкий
представитель мира насекомых.

На улице Ракитин выдохнул, поправил сумку и уперся
взглядом в Ленинградский дом моделей, что высился на той
стороне Невского. А ведь СССР вовсе не был отсталой стра-
ной, какой его представляли следующим поколениям. От-
сутствие джинсы и модных туфель отнюдь не делали его бед-
ной державой. Не будем рассуждать о таких банальностях,
как успехи в космосе, гигантские каскады электростанций и
сотни заводов.

В двадцать первом веке сограждане уже убедились, что
бесплатная и доступная медицина, образование, спорт на са-
мом деле стоят достаточно много. И главное - они все-та-
ки были, а не декларировались. Вот в последнем эрефеян-
ские власти достигли огромных успехов. Пускать пыль в гла-
за электорату и безбожно врать на каждом шагу. Ракитин от-
лично знал изнанку политтехнологий. Сам немного поучаст-
вовал в их создании.

Честно говоря, занятие сродни настоящему бандитизму.
Ничем по совести не лучше. Но это уже свойство нового вре-
мени – не быть, а казаться. Не зря в рекламе утверждали –
Имидж ничто, жажда все!



 
 
 

Пока Семен двигался в сторону Гостинки, он понемногу
разминался. Хрен его знает, какой физический уровень у его
нынешнего тела. Но во всяком случае от быстрой ходьбы он
совершенно не запыхался. И это откровенно радовало. Еще
приводили в восторг радостные лица идущих навстречу мо-
лодых девчонок. Ведь они были учащимися, а сейчас вре-
мя каникул или их предвкушение. Впереди сказочное лето
и каникулы! Да сам солнечный день для Ленинграда уже ра-
дость!

И Ракитину было все равно, что он сейчас в стрёмном ко-
стюме. Он молод, полон энергии и решимости. Видимо, все
это получило отражение на его лице. Молодой человек то и
дело ловил на себе любопытные взгляды. А здесь есть, где
развернуться! С его жизненным опытом познакомиться с ка-
кой-нибудь милашкой - это раз плюнуть. Семен не был баб-
ником, но женщин любил. И они его. Хотя некоторые быст-
ро бросали.

Да к черту прошлое будущее! Он все изменит. Он обяза-
тельно постарается изменить!

Первый и второй этажи галереи знаменитых Гостиных до-
мов еще с пятидесятых годов стал место прибежища теневых
дельцов. «Галёра», магическое слово, притягивающее к се-
бе как питерцев, так и гостей столицы. Мекка фарцовщиков,
валютчиков, ломщиков и воров. Здесь можно было купить
«фирму», дефицитные импортные шмотки, то бишь амери-



 
 
 

канские джинсы или итальянскую обувь. Приобрести само-
пальные пуссеры или настоящее «Мальборо». Загнать при-
везенную оказией валюту, а также на ровном месте поиметь
на собственную задницу проблем.

Ракитин не торопился, набираясь решимости. Будь сей-
час на его месте тот пацан, каким он был до армии двадцать
лет назад, и на кого в этот момент смахивал, то ничего бы
не срослось. Но нынешний Семен совсем не тот порядочный
парень, что был когда-то в прошлом. Цель оправдывает сред-
ство! Так что нечего меньжеваться. Вперед!

Парень из кафе сказал, что его знакомые тусят поближе
к Апрашке. Ракитин направился сразу туда, обходя крутя-
щихся в ожидании клиента фарцовщиков, менял и просто
покупателей. Гостиные дворы были огромным универмагом,
где продавалось много чего интересного. Сам он в детстве
приезжал сюда за химикатами для фотографии. Почему-то
те здесь не переводились. Или за наборами карандашей для
черчения. В Гостинке частенько «выкидывали» Koh-i-Noor.
То есть и в малолетстве Семен уже жил по законам дефицит-
ной торговли. Мы всегда принимаем правила игра текущего
мира.

Но не в этот раз!

Эти фарцовщики, казалось ничем особым не выделялись
от толпы. Группа молодых людей, пусть и неплохо одетых.
Но ничего броского. Разве что на многих узкие по послед-



 
 
 

ней моде солнцезащитные очки. Ракитин постоял в сторон-
ке, наблюдая за ними. К фарце то и дело подходили люди,
что-то спрашивали. Иногда кто-то из группы отходил, затем
возвращался, о чем-то бойко сообщая остальным или пожи-
мая плечами. Работают молодые капиталисты!

Но одно общее здорово отличало эту группу от осталь-
ных. Они все были крайне самоуверенны и поглядывали на
окружающих свысока. Семен вспомнил рассказы бывалых,
что фарца - это не просто спекуляция, а некая субкультура,
основанная на карго-культе советского обывателя. В голове
у Ракитина летящей звездой промелькнуло понимание про-
исходящего в обществе. Но оставим размышления на потом.

Задача на ближайшее время ясна и её надо выполнять.

Присутствие на «Галёре» постороннего не прошло неза-
меченным. От группы отделился долговязый парнишка и ти-
хой сапой двинулся вдоль стены.

4. Действие. 4 июня 1973 года

- Чего тут отсвечиваешь, пацан?
Долговязый подошел сбоку и особо не чинился, закрыв

своим субтильным туловищем дорогу к лестнице. Ракитин
нарочито спокойно повернулся к нему и неспешно смерил
наглеца с головы до ног. Обычно такое поведение нервирует
подобных этому чересчур развязных оболтусов.



 
 
 

- Проблемы?
- Но проблемс, - жующий жвачку фарцовщик примири-

тельно поднял руки и кивнул на куртку. Семен специально
положил её яркой надписью наружу. Опытный делец должен
был понимать, что за скромной одёжкой может скрываться
хищная рыбка. – Продаешь такешник?

«Такки» по-фински куртка, вспомнил Ракитин и ответил
не сразу, доводя клиента до нужной кондиции:

- Возможно. Но мне надобен не ты, а Гриша.
Все-таки это не воры. Те умеют держать масть, вида не

покажут, но обязательно напрягутся. Братки, например, при
непонятках начинали тут же быковать. А у Долговязого за-
метно перекосило лицо, убедив Семена в правильности вы-
бора.

- Какой еще Гриша?
- Ты мне мозги не епи, малой. Гриша Распутный.

Конечно, фамилия у Григория была вовсе не Распутин.
Но мода на «доски» возродила повальное увлечение на доре-
волюционную старину. Вспомнили о дворянах, царской фа-
милии и связанной с ними скандальной личине «сибирского
старца». Семен, когда учился, как-то писал на эту тему ре-
ферат. Прелюбопытной личностью Распутин по факту ока-
зался. Даже безо всяких мифов. Но настолько же омерзи-
тельным была тогда придворная нечисть. А вот замявшегося
в растерянности долговязого пришлось подтолкнуть к пра-



 
 
 

вильному решению, указав на его корешей:
- Ты лучше давай позови его. Время дорого. Цигель ай-

люлю!
Тот молча кивнул и моментально исчез. Через несколько

минут перед Ракитиным нарисовался крепкий на вид моло-
дой мужчина лет двадцати пяти. Его немного старили длин-
ные баки и хмурый взгляд. Одет, как и все без вызова, но
в «фирму». Это лишь хиппи ходили по городу в порванных
джинсах клешах и длинных рубашках. Хорошему дельцу на-
до выглядеть серьезно.

- Чего хотел?
Семен чиниться не стал, и как задумывал ранее, протянул

фарцовщику свои часы. Эта лимитированная серия «Сейко»
была выполнена в классическом стиле, и человек из будуще-
го надеялся, что его часы не будут смотреться излишне фу-
туристично. Хотя для «совка» любая японская техника вы-
глядела фантастикой. Гриша повелся на фирму, аккуратно
взял «Сейко» в руки, осмотрел со всех сторон и деловито
поинтересовался:

- Джапан? Сколько хочешь?
Ракитин усмехнулся:
- Гриша, ты всерьез считаешь, что я нашел тебя, чтобы

продать одну штуку.
Распутный оглянулся и поманил за собой, чтобы не отсве-

чивать на галерее.



 
 
 

- Говори.
- Есть партия и, - Семен сделал паузу, - возможно, следу-

ющие будут регулярно.
- Откуда дровишки? – с сомнением посмотрел на странно

прикинутого Семена фарцовщик.
- Я мотористом на линии. Роттердам, Антверпен. Берем у

маклаков по огромной скидке.
Гриша осклабился. Моряки торгового флота, как и шофе-

ры-дальнобои одни из основных поставщиков «фирмы».
- Откуда такой красивый?
- С Черного моря, но родом с Новгорода. Перевелся по-

ближе к родне. Да и там…всякие непонятки с таможней на-
рисовались.

Распутный осклабился:
- Ясно.
Одесское пароходство всегда славилось в Союзе своей

неистребимой тягой к контрабанде. «Любимцы» таможенни-
ков и спекулянтов всего черноморского побережья.

Гриша еще раз кинул взгляд на часы, а затем заинтересо-
ванно глянул на сумку-планшет.

- Что еще есть предложить?
- Допустим. Но серьезно буду разговаривать не здесь. У

тебя ведь наверняка рядом «шоурум» находится.
- Чего-чего?



 
 
 

Фарцовщик в первый раз за встречу выглядел растерян-
ным.

- Гриша, английский язык андестеп?
Мысли нернвыми мурашками забегали на симпатичном

личике Распутного, а затем губы разошлись в ухмылке.
- Понял. Слушай, хорошее словечко! Оттуда привез? На-

до запомнить. Давай, за мной.
«Есть! Контакт налажен!»
Семен не выглядит полным лабухом, с такими фарца

обычно не имеет серьезных дел.

Гриша еле заметно кивнул кому-то из своих, развернулся
и пошел к лестнице. Они вышли на улицу и тут же сверну-
ли в подворотню, двинувшись дворами в сторону Фонтанки.
За ними шлепал Долговязый. Видимо, это была его функция
– следить за тем, чтобы никто лишний не увязался. Старый
фонд в Ленинграде изнутри смотрелся неприглядно. Да еще
по пути в Гостинке Семен замечал и неровный асфальт, и
облупленные стены зданий, ямы в некоторых местах. Старый
Петербург потихоньку приходил в негодность. Судьба столи-
цы в образе столичного града. Разве что везде было чисто
подметено. Даже странно. В Союзе хватало денег на поддер-
жание в образцовом состоянии лишь Москвы? Как знакомо!

В подъезде одного из выходящих на набережную Фонтан-
ки зданий они остановились. Гриша сначала дождался Дол-
говязого, коротко переговорил с ним и лишь потом двинулся



 
 
 

на второй этаж. В квартире царил полумрак и некоторый ка-
вардак. Семен вошел и неторопливо оглянулся. Ему сложно
было оставаться безмятежным. Внутри все буквально кло-
котало. Но он копил силы и энергию, стараясь унять подни-
мающуюся волну адреналина.

Вряд ли бы это получилось у того юнца, в теле которого
Ракитин оказался. Но зрелый и повидавший всякое мужчи-
на был способен на многое. В кулаке зажат подобранный по
пути кусок какого-то автомобильного агрегата. Мышцы уже
разогреты. Оставалось успокоить фарцовщиков, чтобы ни-
чего заранее не заподозрили. Так или иначе с новым прода-
ваном всегда связаны некоторые риски.

Большая комната с высоченным потолком оказалась за-
ставлена коробками и тюками. Похоже, сюда шмотки приво-
зили не только те из фарцы, кто щипал «фирмачей». Уже на-
бирало силу движение «цеховиков». Пока еще на юге. Там
никогда не прекращалась коррупция и было проще подку-
пить нужных людей. Пока остальная страна тяжко вкалыва-
ла на общее благо, в некоторых республиках устанавливали
свой несоветский закон. Затем эта ржа пошла дальше. Ну
что ж. Надо кому-то это остановить или конструкция обще-
го дома завалится набок и похоронит под собой множество
людей.

Ракитин снял с одного из стульев раскрытую коробку. Он
успел заметить, что там лежали колготки. Стыдоба, неуже-



 
 
 

ли нельзя было построить в стране несколько заводов и на-
сытить спрос? Это же не безделушки, а товар первой необ-
ходимости. Или кремлевским старцам было плевать на по-
требности женщин?

Ничего, позже разберемся!

Холодная ярость придала решительности. Семен поста-
вил на опустевший стул сумку и открыл её, делая вид, что
собирается достать какую-то вещь:

- Могу предложить диски. Постоянные поставки. В Рот-
тердаме мы нашли один весьма любопытный магазинчик.
Лучшие лейблы у них всегда есть. Интересует?

Долговязый остался в проеме дверей, а Григорий с лю-
бопытством уставился на сумку. Она сам по себе буквально
кричала о фирме». Хитрый же оказался этот жук с торгового
флота! Одет как обсос, и ведь никто на него подумает. Они
там в Одессе ребята не промах!

- Что у тебя есть? Сразу куплю. Товар ходовой.
- Пинк Флойд, слыхал о таких? «Обратная сторона Лу-

ны».
Распутный азартно ударил ладонями друг о друга:
- Так он ведь только что вышел!
- Ну а я, о чем? Будешь смотреть?

Вот он и наступил решительный момент. Осталось про-
верить, сработают ли наработанные в прошлом будущем ре-



 
 
 

флексы в новом теле. Это был риск, но риск оправданный.
После армии Ракитин как-то случайно сцепился языком с
ОМОНовцем, также побывавшем в Чечне. Затем он несколь-
ко месяцев занимался с парнями из отряда рукопашкой в га-
раже. Бились там серьезно и совсем не по правилам. Ведь
ОМОНовцам приходилось иметь дело не со спортсменами, а
с бандитами и хулиганами. Потому учили бить «сильно, но
аккуратно».

Гриша был расслаблен и потому хлесткий удар по пече-
ни прозевал. Скрючившегося от боли фарцовщика Семен
добил ударом коленом по лицу. Тот упал на грязный пол и
больше не отсвечивал. А вот долговязый создал некоторую
проблему, начав махать ногами. С каратистов, что ли, моду
взял? Но Ракитину сейчас было некогда возиться с подруч-
ным Распутного. Железом по ноге, затем в голову, потом до-
бивающий по шее.

«Удалось! Сейчас вязать!»

Быстро сняв с Долговязого ремень, «человек из будуще-
го» обмотал ему за спиной руки, затем засунул в рот кусок
первой подвернувшейся тряпки. И тут позади неожиданно
завозился Гриша. Пришлось добавить ему ногой по животу
и стянуть ремень покрепче.

- Сиди смирно, гаденыш!
Посадив связанного фарцовщика на стул, Ракитин мет-

нулся к входной двери и проверил её. Закрыта! Затем он



 
 
 

прошел на кухне и отыскал там старый нож и спички. Мойка
была занята грязными чашками. Кофе они тут варили или
что-то иное? Хотелось пить, но пока не до этого. Надо закон-
чить важное дело.

Григорий уже пришел в себя и злобно смотрел на Семе-
на. Но тому было все равно. Он внимательно изучил узкое
лезвие, видимо, предназначенное для чистки рыбы, и зажег
огонь, начав прокаливать железо. Ракитин сжег несколько
спичек и лишь потом внимательно посмотрел на фарцовщи-
ка. Он его уже обыскал, но в тонком кошеле нашлись лишь
несколько мятых бумажек и мелочь. Хитрожопый галёрщик
не носил с собой наличность. Но как говорится, на каждую
хитрую задницу найдется болт с винтом.

- Я тебе задам лишь один вопрос, Гриша. И ты мне на него
обязательно ответишь. Я даже не сомневаюсь. Видишь этот
ножик? – Ракитин махнул лезвием перед лицом фарцы. Тот
невольно дернулся. Мужчины всегда где-то на уровне под-
сознания боятся ножей. В старинные времена близкое к ли-
цу лезвие чаще всего означало скорую смерть или ранение.
Способы смертоубийства давно поменялись, а память пред-
ков осталась.

– Знаешь, зачем я грею лезвие? Глаз от жара очень быстро
лопается, даже резать не надо. Ты уже готов ответить? Если
да, то кивни. Иной ответ не принимается, - клиент проникся
и «поплыл» и начал быстро кивать. – Я тебе задам вопрос



 
 
 

и выну кляп. Будешь кричать, лишишься глаза! А оно тебе
надо? Деньги ведь дело наживное. Кстати, где они?

Ракитин резко выдернул тряпку. Гриша сначала закаш-
лялся, а затем прохрипел, показав глазами:

- Там, синяя коробка у окна. Ты…
Тряпка вернулась в рот. Рисковать в данной обстановке

как-то не хотелось. Один против криминальной силы города
Петра.

Семен быстро подошел к окну, отодвинул в сторону
несколько перевязанных бечевкой бумажных пакетов и под-
нял небольшую коробку. Действовать нужно быстро, могли
вернуться подельники или кто-то зайти по другой надобно-
сти. Ширма и вешалка в комнате говорили о том, что клиен-
ты здесь проводят примерку одежды перед покупкой. Пусть
и не все.

«Бинго!»
Под стопкой старых газет лежали сложенные аккуратно и

перевязанные резинками для волос деньги. Черт, две пач-
ки валюты. Финские марки и доллары. Нет, они ему не нуж-
ны. Это лишнее палево! Массовых обменников еще не суще-
ствует. Любая попытка обмена чревата попаданием в руки
органов. Однозначно в сторону! Семен схватил увесистую
пачку советских рублей и закинул в сумку.

«Все, пора валить!»



 
 
 

Ему хватило выдержки стереть отпечатки пальцев с руко-
яти ножа и спинки стула. Затем Ракитин опрометью кинулся
к входу, внимательно прислушался, потом распахнул дверь
и побежал вниз.

«Черт, надо было одёжку у них взять! Но уже нет времени.
По законам жанра уйти намного трудней и опасней. Ходу!»

На его счастье дворы были проходными. Еще не насту-
пило то время, когда жильцы собственным произволом пе-
регораживали выезды из знаменитых Питерских двориков.
Не ставили повсеместно вместо деревянных металлические
двери, а на окна сигнализацию. Лишь уйдя на несколько
кварталов и выйдя на улицу Гороховая, Ракитин расслабил-
ся. А неплохо его новое тело выдержало испытание! Вот что
значит молодость. Разве что осталось мышцы прокачать и
набить новые рефлексы. Кисть, как будто издеваясь, тут же
отозвалась болью, которая ранее скрадывалась накачкой ад-
реналина.

Он успел мельком заметить табличку с номером дома
Дзержинского 57а, а затем стремглав бросился к подъезжа-
ющему к недалекой остановке автобусу странной конструк-
ции. В памяти всплыло название машины ЗИЛ-158. Эти ав-
тобусы еще долго ходили по стране, постепенной заменяясь
на более продвинутые ЛиАЗ-677, ставшие одним из симво-
лов застоя.

На передней площадке Ракитин остановился и упёрся



 
 
 

взглядом в странный ящичек, прикрепленный к стенке.

5. Уйти красиво. 4 июня 1973 года

«Так это же касса!»
Он такие застал в глубоком детстве, когда еще сам не пла-

тил за проезд. Сверху прозрачное окошко и прорезь, куда на
движущуюся ленту кидались монеты. Но рука уже сам лезла
в карман, где оставались пятнадцать копеек. Он еще не сбро-
сил кошелек Распутного, но сейчас лезть туда не хотелось.
Семен смело шагнул к кассе, автобус дернулся, начав движе-
нием, а «человек из будущего» застыл на месте от нереши-
тельности.

«Проезд стоит пять копеек, а у меня пятнадцать!»
- Что, парень, размена ждешь?
Спросил его снисходительно мужчина в кремовом костю-

ме, подал пятак Семену и открутил себе билет. Ракитин не
растерялся, протянув руку стоявшей за мужчиной девушке,
которая ссыпала ему на ладонь мелочь. Он тут же кинул свою
монету в пятнадцать копеек в кассу и открутил билет снача-
ла девушке, потом себе.

«Хороший разменчик!»
И все чинно — благородно. Советский коллективизм или

незабытая крестьянская общность? Что заставляло людей
быть вместе, ощущать себя единой страной? Ведь императив
человек человеку друг и товарищ еще не ушел в небытие.



 
 
 

На душе стало неожиданно легче. Может, и не зря все его
замыслы? Так или иначе, Ракитин постарается сделать все
возможное, чтобы изменить будущее.

Он вышел на Обводном канале. Сейчас стоит остановить-
ся, осмотреться и подумать. Местом «на подумать» он вы-
брал Багратионовский сквер, что расположился рядом с Те-
атром юных зрителей. Выглядел тот несколько заброшен-
ным, и по всей видимости назывался здесь по-иному. Еще
одна засада – много улиц и даже городов в настоящее время
назывались по-иному. Волна переименований, прошедшая в
девяностые, здорово могла ему помешать. Так и палились
агенты.

Зато здесь народу мало. Найдя сломанную скамейку, Се-
мен устроился на ней, настороженно огляделся по сторонам
и полез в сумку. Первым он освободил от наличности лопат-
ник Гриши. Кошель был красивый, из тонкой кожи. Жаль
такой выбрасывать, но придется. Под куст его и прикопать
немного. Если и найдут, то нескоро и с фарцовщиком вряд
ли свяжут.

Что мы имеем? Три десятки, две пятерки, трешка и па-
ра рублей. Плюс мелочь. Итого сорок пять рублей семьдесят
восемь копеек. До чего мелочный фарцовщик! Каждую ко-
пеечку берег. Хотя, как ты с рублем к автомату с газировкой
подойдешь? Сразу захотелось пить. Но сначала пересчитаем
пачку купюр.



 
 
 

Некоторое время Ракитин сидел в прострации. Сколько
там была средняя зарплата в СССР? Рублей сто-сто пятьде-
сят? Семен отдавал себе отчет, что существовало множество
профессий, где люди зарабатывали и больше. Шахтеры, по-
лярники, летчики, руководство министерств и ведомств. Так
было всегда и во все времена. И сводить все к некоему ин-
женеришке из НИИ, представители которых обычно и сто-
нали в блогах ЖЖ «как они плохо жил при совке», точно не
стоит. Это как в его время приравнивать средний уровень к
рандомному менеджеру в «Эльдорадо». В жизни много пу-
тей, чтобы поменять свою судьбу к лучшему. Но если хочешь
быть серой мышкой, то значит, ей и будешь!

А по факту у него сейчас в сумке целое состояние. Гуляй
рванина! Интересно, полярники или китобои на берегу по-
сле вахты столько разом получает? Тысяча семьсот шестьде-
сят рублей ровно. Половина купюр четвертными, остальное
- червонцы. Так это не банк, чтобы все было стандартно. Ма-
ло ли они заготовлены кому-то отдать. Семен всей механи-
ки деятельности фарцовщиков не знает. Но обуть он их все-
таки сумел!

Ничего, еще заработают. Вот кого не было жалко, так дан-
ную пародию на настоящих бизнесменов. Что они такого
ценного делали в этой жизни? Обычные спекулянты с огром-
ным самомнением. Ракитин всегда презирал таких людишек.
Даже к рыночным торгашам относился иначе. Товар ведь



 
 
 

нужно привезти, подать, терять средства на логистике и зар-
плате. То есть каждый день думать, возить, трудиться, в кон-
це концов. А тут? Просто-напросто пользуются дефицитом.

«Так что, ребятки, ничего я вам не должен».

Закончив разбираться с муками совести, Ракитин пере-
ложил пару сотен в карман пиджака и задумался. Его изна-
чальный план не простирался дальше срочного отъезда из
города. А ведь еще стоило найти другую одежду, купить кое-
что из необходимых вещей и избавиться от слишком при-
метной сумки. Тут неподалеку Витебский вокзал, можно по-
смотреть, что есть там. Выяснить механизм покупки биле-
та, да и рядом должны быть какие-нибудь магазины. И кафе.
Как только адреналиновая тряска прошла, организм вспом-
нил, что ничего не ел с утра. Два пирожка не считаются.
Быстрые углеводы, уже давно потрачены.

Тогда чего сидим?

С деньгами на кармане жить легче. Может, переквалифи-
цироваться в воры? Вольная житуха! Сегодня здесь, завтра
там. «Украл, выпил, в тюрьму!» Нет, криминальная псевдо-
романтика Ракитина совсем не прельщала. Навидался он по
своей первой работе старых настоящих воров. Вся жизнь в
тюрьме, здоровье ни к черту, и ничего не видали слаще мор-
ковки. Идиоты, что скажешь. Нет, если и рисковать, то для
высокой цели. А она у него теперь есть.



 
 
 

В первую очередь он напился, потратив две трешки и од-
нокопеечную монеты. Вода просто с газом изрядно порадо-
вала. Это же сколько в ней пузырьков! Сиропы были нату-
ральными. Неужели их такими когда-то делали? Честно го-
воря, Семен всегда посмеивался, если при нем рассказыва-
ли о том, что раньше мороженое было вкуснее, а девки сися-
стей. Ага, и давали чаще!

Но первый же из артефактов прошлого проявил себя бле-
стяще. Что дальше? Проходя мимо киоска Союзпечати, Ра-
китин зацепился глазами за заголовки газет. А ведь ему нуж-
на информация. Кто сейчас правит в стране? Нет, понятно,
что Брежнев. Но он ведь стоял во главе, а еще державой ру-
лила куча разнообразных и зачастую странных личностей.
Одна из гадких примет постперестроечного времени, да и
поздней Эрефии – постоянное вранье насчет нашего общего
прошлого. Не было в СССР никакой диктатуры, а правление
осуществлялось коллегиально! Пусть и узкой группой лиц.
И также дело обстояло практически в любой стране мира.

Вот возможности влияния на власти со стороны обще-
ства, надо честно признаться, везде были разными.

Газеты стоили копейки, тут же в киоске Семен высмотрел
небольшой перочинный ножичек с кучей причиндалов. Эта-
кий советский мультитул. Заодно купил блокнот, карандаш
и спросил, есть ли поблизости магазины. Пожилая женщина
была по-питерски любезна и словоохотлива. Так что на пару



 
 
 

часов Ракитин будет занят. Но по пути к выходу он заглянул
в кассы. По причине лета там толпилось много народу. И вот
что характерно – кассиры не спрашивали у потенциальных
пассажиров никаких документов.

Семен подошел ближе к одной из касс, и на него тут же
зашикали люди – чего, мол без очереди лезешь! «Человек из
будущего» извиняюще улыбнулся и отошел от греха подаль-
ше. Психологию толпы он неплохо знал. Но успел заметить,
как женщина получила в руки небольшую коричневую кар-
тонку. Это, значит, и есть железнодорожный билет?

Ракитин двинул на улицу и свернул на Загородный про-
спект. В голове крутились различные варианты переезда из
Ленинграда в Москву. Первоначально он собирался уехать
на электричке, а потом добираться дальше перекладными.
Так они поступали во времена студенческой молодости. Но
не факт, что в начале семидесятых уже есть все линии. Да
и милиция в электричках появляется чаще. Семен здорово
подозревал, что органы правопорядка редко тусят в поездах
дальнего следования. Что им там делать, если ничего не слу-
чилось?

«Решено! Уедем с Московского вокзала!»

Но сначала надо сменить имидж. Семен внимательно по-
сматривал на людей, особенно на мужчин. Нет, женщины
и при Союзе старались одеваться ярче. Внезапно вспомни-
лись дурацкие Голливудские фильмы про СССР. Все се-



 
 
 

рое, их одеяния больше смахивали на некую Балкано-Румы-
нию. Странно, вроде интернет уже изобрели, да разве слож-
но взять в эксперты эмигрантов? Хотя если вспомнить, кто
правит бал в Голливуде, и кто уезжал в Америку первыми,
то все становится ясно. Им как раз требовалось очернение
Советского Союза. Создание избитых баек и побольше голи-
мой клюквы.

Легкие плащи, яркие рубашки, блузоны, футболки с над-
писями. Люди выглядели разнообразно. Но мужчины чаще
всего шли в пиджачках. Джинсы отметаются, да и за ними
опять к фарце пилить. Ракитин прошел несколько магази-
нов, но в итоге сумел переодеться. Ему пока много не надо.
Клетчатая рубашка с короткими рукавами, коричневые брю-
ки, хлопчатобумажная курточка прикольного покроя, напо-
минающая френч, но главное – с глубокими карманами. За-
одно купил себе небольшой кошелек. И кепку, обязательно
надо купить кепку! Головной убор здорово меняет имидж.

В итоге не смог устоять против шляпы Федоры. Такие
многие тут носили. Правда, не молодежь. Но зато он стал
смотреться импозантней. Даже девушки начали иначе по-
сматривать. Сумку в итоге менять не стал. Ничего подходя-
щего в торговле не нашел. Да и защитного оттенка, она впол-
не вписывалась в новый образ. Семен лишь спорол лейблу. А
старую одежду частями выкинул в мусорные баки. Осталось
поменять белье, но оно было обычным. Пока обойдется!



 
 
 

Осмотрев себя в зеркале, когда мыл руки перед обеден-
ным залом, Ракитин удовлетворенно хмыкнул. Камуфляж
годный! В напористом студенте сложно признать недавнего
гоп-стопника. Фарцовщики вряд ли обратятся в милицию и
начнут пробивать его по иным связям. Семен не знал, име-
ется ли в этом времени такое понятие, как крыша. В девяно-
стые, да и позже ты мог опасаться, что за тобой начнут охо-
ту «оборотни в погонах» или просто прикормленные опера-
тивники.

Большие деньги творили большие беды. О многих из них
не сообщали в прессе или упоминали вскользь. Кому, на-
пример, интересны методы рейдерства? Подумаешь, у одно-
го хапуги отобрали собственность другие! Рядовому обыва-
телю было на это наплевать. Он и не подозревал, что расходы
на передел и подкуп уже включены в цену товаров и услуг.
Как и траты на обеды в дорогих ресторанах, элитных шлюх
и зарубежные «деловые» поездки. Куршавель стал русским
курортом за счет русских же трудящихся.

Столовая, адрес которой Ракитину подсказали вездесу-
щие таксисты, и в самом деле оказалась хороша. На первое
Семен взял рассольник, такие рассольники в его времени в
обычном кафе уже было не увидеть. Уходила посконная рус-
ская кухня! Её заменили кусочки риса с сырой рыбой неиз-
вестной свежести, бутерброды с котлетой и запеченные с ме-
шаниной из продуктов кусочки теста.



 
 
 

На второе он выбрал пару бифштексов и рис. Начало ле-
та, с картофелем в сети общественного питания напряженка,
гречка в дефиците, а макарон сейчас не хотелось. Бонусом
шла вкуснейшая подлива. Делали её просто - из бульона с
добавлением томат-пасты и специй. В этом заведении явно
готовили с душой. Вместо компота Ракитин заказал соки. На
выбор были– березовый, томатный и яблочный. И все три
как на подбор вкуснейшие. Это с его рецепторами что-то не
так или они на самом деле такие?

Ел, не спеша, ему предстояла дальняя дорога, следует за-
пастись энергией. Она еще ему понадобится. А ведь Семен
еще не решил, что будет делать в столице. Вот над этим сто-
ило поразмышлять пристально в каком-нибудь тихом месте.
Закончив обедать, он отнес посуду к мойке. В Союзе бы-
ло повсеместно распространено самообслуживание. Чай не
баре! Но сейчас Ракитина это устраивало. Меньше лишних
глаз.

Он надвинул поглубже шляпу и пошел в сторону станции
метро. Почему-то во время ходьбы лучше думается. А поду-
мать было о чем. В первую очередь о том, к кому обратить-
ся за помощью. Официальные органы он отверг сразу. Иди-
отов снизу хватает, так было во все времена. А к высокому
начальству неизвестного и донельзя странного молодого че-
ловека точно не допустят. Да и к кому там обращаться он
не знает. Даже не в курсе, кто из коммунистов в семьдесят



 
 
 

третьем состоит в Политбюро. Не к Брежневу же напрямую
идти?

«Думай, Сеня, думай!»
Нужно искать выход на человека ему знакомого. И лучше

всего имеющего отношение к спецслужбам. Ага, вот так про-
сто – найти кого-то пятьдесят лет тому назад. Все его связи
остались далеко в будущем. В это времени они в детский са-
дик ходят или в школу, или… Ответ застал его на входе в
метрополитен. Ракитин застыл от неожиданной догадки пря-
мо в дверях.

- Чего встал?
- Парень, ты идешь?
- Извините, пожалуйста.
Пропустив мимо спешащих горожан, Семен, не спеша

шагнул в зал, затем очнулся и достал кошелек. Заветный пя-
тачок среди остальных монет тут же нашелся.

Ракитин заворожено наблюдал, как увесистый пятак ис-
чезла в прорези и «рога» раздвинулись в стороны. Он так
давно привык пользоваться разнообразными картами, что
после прохода остановился и с интересом наблюдал, как пас-
сажиры бросают монеты. Это же сколько их проскальзывает
тут за день! Затем Смен заметил на себе взгляд работницы
метрополитена, сидящей в будке, и поспешил к эскалатору.

Внутри старые линии метро выглядели почти так же, как в
будущем. Разве что указатели другие и нет рекламы. Первые



 
 
 

станции, вообще, можно было использовать как музеи. Все-
таки красивое у нас метро! И глубокое. Ведь оно строилось
и как потенциальное бомбоубежище. Хотя от ядерных бое-
головок все равно не спасет. Не тот грунт, да и мощь оружия
стала поистине устрашающей.

Странно, подумал Семен, готовились к войне со всем ми-
ром, а погибли от внутреннего врага. Эта мысль буквально
захлестнула его, и Ракитина чуть не снесла толпа выходящих
из вагона пассажиров. Ему нужно отойти в сторону и хоро-
шенько продумать свои дальнейшие действия. Экспромт го-
дится, но не всегда.

Через час в здание Московского вокзала входил уже со-
всем другой человек. Еще более уверенный в себе, с состав-
ленным планом на ближайшие дни. Собранный и готовый на
многое. Ракитин внимательно огляделся, милиции видно не
было. Пассажиров в это время года хватает, но пока их ко-
личество не критично. Он посмотрел на расписание поездов
и двинул к кассам. Поедет ночью. Как раз есть время купить
чего-нибудь пожрать в дорогу и почитать свежие газеты. А
утром будет на месте.

- Мне, пожалуйста, на вечерний скорый в Москву.
Усталая кассирша бросила:
- Плацкарта нет.
Видимо, она посчитала, что студент не будет тратить день-

ги на более дорогие билеты



 
 
 

- А что есть?
- Купейный.
- Давайте, один в купе.
Семен передал червонец, затем еще рубль и десять копе-

ек. Однако, срочный и купе стоит дороже! Кассир проком-
постировала картонку в какой-то машинке и подала ему.

«Пятый вагон, двенадцатое место».

Ну что ж, жребий брошен! Во восьмом часу утра на при-
вокзальную площадь Ленинградского вокзала неспешно вы-
шел молодой человек в старомодной шапке и жадно потянул
воздух. Как давно он не был в столице!

- Парень, машина нужна?

6. Столица. 5 июня 1973 года

В купе Семен устроился быстро. Принципиально оно не
отличалось от вагонов будущего. Разве что было немного
душновато, пока они совместно с немолодым мужчиной не
приоткрыли «зарытое» на зиму окно. Механизм, как всегда,
заедал.

- Не хотят, черти, правильно обслуживать! – пояснил вто-
рой мужчина, что уже удобно устроился наверху. На вид
обычный работяга. Он подмигнул Семену и достал из кар-
мана фляжку. Но Ракитин хотел лишь спать и потому пока-
чал головой. Пассажир настаивать не стал и сделал глоток. В



 
 
 

этот момент в вагон зашла тетка, что переодевалась в туале-
те. Судя по характерному гэканию, она была откуда-то с юга,
и тут же с казацким напором предложила Семену поменять-
ся. Он ехал внизу.

- Да без проблем.
- Ой, спасибочки! А за беспокойство возьмите моих було-

чек. Напекла в дорогу, утром чай попьете.
Отказываться было неудобно. Предложили ведь от всего

сердца. Да и не в его положении не брать свежие ресурсы.
Деньги ведь имеют свойство заканчиваться. Сумма в «кир-
пичике» уже упала до тысячи шестисот. Это, учитывая те со-
рок пять рублей с мелочью, что взяты с кошеля фарцовщика.
Полторы сотни Семен переложил в свой кошелек, а осталь-
ные уже утекли.

Проснулся он рано, не было еще шести. Полежал, подумал
и встал. Несмотря на рань у туалета уже образовалась оче-
редь. Скоро санитарная зона! Умывшись и взяв чаю у про-
водницы, Семен устроился на соседней нижней полке. Му-
жичок, с которым он открывал вечером окно, уже чаёвничал
и поделился бутербродом с копченой колбасой.

- Ешь, студентик. Мне все равно не осилить.
- Да у меня еще булочки остались.
- А ты все ешь. Москва сильных любит.
После завтрака нахлынули разные мысли. Ради чего он

это затеял? Может, ну его к черту! С его послезнанием



 
 
 

можно неплохо устроиться и в этом мире. Написать книги,
«вспомнить» популярные песни, стать предсказателем типа
Глобы. Пожить по-человечески еще лет... Сколько там оста-
лось Союзу? Восемнадцать. Да и после люди, пусть и не все,
жили неплохо. Это ерунда про тотальный дефицит и невоз-
можность сытно жить в этом времени. Устраивались, нахо-
дили связи, уезжали зарубеж непустыми.

Что еще нужно обывателю?

Семен внезапно разозлился на себя и повернулся к стен-
ке, чтобы никто не увидел выражение на его лице. Обыва-
тель, мещанин! Они и есть главные враги государства. «Где
жопа в тепле, там и родина. Не учите жить, а помогите ма-
териально!» Разрушительное стремление хапать как можно
больше и сломало цельную императиву общества. Не надо
врать самим себе. Все в какой-то момент захотели жить, как
американцы. Стать богатыми и успешными. Напрочь забыв,
что в том мире полно неудачников и нищеты. И кому-то за
все это богатство придется умереть.

Ракитин сжал зубы. Сууука! Ненавижу! Ненавижу тех, из-
за кого погибли те пацаны. Их обгорелые тела так и оста-
лись лежать неприкаянными на улицах чужого города. Без
рук, без ног, без головы. Они не раз грузил тела несчастных
в «Мотолыгу». Вот хотя бы ради них стоит попробовать. Он
сам уже хоть как-то прожил собственную судьбу и должен
вмешаться в вероятное будущее этого времени. Ведь ради



 
 
 

чего-то его сюда закинули неведомые силы?
Значит, еще не поздно?!

Площадь трех вокзалов выглядела непривычно без серой
громады «Московского» универмага. Больше, но не чище.
Видимо, такое уж свойство всех привокзальных площадок.
Много шума, мусора и таксистов.

- Куда ехать, парень?
Голос был молод, горяч, как и сам таксист. По виду юж-

ная кровь. Правда, Семен не особо разбирался в акцентах
и нацию не определил. Видимо, бравый горец решил после
службы покорить столицу.

«А почему бы и нет?»
Не терпелось поскорей ознакомиться с обстановкой на ме-

сте.
- Котельническая набережная.
- Знаем такую. Всего за двадцать рублей довезу!
- Джигит, осетра урежь наполовину.

- Осетра? – задумчиво потеребил малознакомое слово
таксист, а затем улыбнулся. – Красиво говоришь! Только за
это червонец сбавлю.

- Поехали!
Ракитину отчего-то стало весело, и он несмотря на свое

решение зря не тратить средства рискнул шикануть. Хотя
мог бы доехать на метро за пятак. Но поездка по улицам бу-



 
 
 

дет полезной. Хоть глянет, как выглядит нынешняя Москва
в утренние часы. Он сел рядом с водителем и сразу протянул
тому червонец.

- Домчу с ветерком, уважаемый
Семен с любопытством наблюдал за улицами столицы, за

москвичами, за транспортной обстановкой. В принципе раз-
ницы особо не замечалось. Диких пробок, конечно, не бы-
ло, но движение имелось. Да еще какое! Сотни машин, гру-
зовых, легковых, микроавтобусов, неизвестной конструкции
пикапов двигались во всех направлениях. Плюс обществен-
ный транспорт, забитый с утра под завязку. Сам процесс
трансфера смотрелся несколько хаотичней. Меньше свето-
форов, круговых развязок, указательных знаков. Народ пра-
вилами движения откровенно манкировал, ездил как хотел
или умел. Хреново водили в прошлом! Да и сам таксист,
как истинный джигит то и дело обгонял, подрезал и бранил-
ся на остальных участников движения. То-то Ракитин все-
гда удивлялся – почему в сытые застойные времена было так
много аварий? Машин-то вроде ездило мало!

Москвичи выглядели такими же, как будущем. Суети-
лись, спешили, толпились, толкались. Нет, подобный столи-
це огромный город не создан для жизни. Если вы не любите
суету, то вам не сюда. И ведь двадцать первом веке Москва
станет еще больше. С пригородами и человейниками все два-
дцать миллионов. Целая страна с огромными финансами и



 
 
 

возможностями! И как всем эти власти тогда и управлялись?
Тут без компартии, как связующего звена точно не обойтись.
Она же пронизала буквально все структуры общества! Из-
лишняя надежда на КПСС, наверное, и подвела. Вместо си-
лы на поверку оказались дряхлость и неумение.

Затем Семен обратил внимание на архитектуру. Он не
был особым любителем столицы, но переехавшие туда зна-
комые сумели показать ему воочию старые районы Москвы.
Как все-таки они за будущие десятилетия изменилась. Ис-
чезло множество старинных утлых домишек, особняков, все
вокруг перестроено. Добила дух старой столицы так называ-
емая точечная застройка. Квартиры в центре стоили так до-
рого, что стало выгодно застраивать элитным жильем бук-
вально каждый метр. А сейчас все эти старые и еще нетро-
нутые кварталы открыты просмотру.

Таксист между тем не переставал болтать. Ракитину его
разговорчивость была выгодна. Кто, как не водители такси в
курсе всех последних событий и сплетен. Понемногу Семен
как бы невзначай начал задавать ему вопросы, получив ис-
черпывающие ответы. Сам он больше отмалчивался, сказав
сразу, что студент и приехал к родственникам. Насчет сту-
дента таксист хмыкнул, но лезть в душу не стал. Понятно,
обычный студиоз никогда червонец за такси не отдаст. Да и
одежда на Ракитине была пусть и не вызывающе модная, но
вполне приличная. Но таксеры разных людей видят и потому
их уже ничем не удивишь.



 
 
 

Вышел Степан около знаменитой высотки на Котельниче-
ской набережной. Жилье для элиты и в советское время здо-
рово отличалось от квартир для пролетариата. Но это, ви-
димо, закон существования любого государства. Руководя-
щий и управленческий аппарат должен иметь льготы. Иначе,
чем он будет отличаться от остальных граждан? После лю-
бой революции самые выдающиеся получали преференции.
Достаточно вспомнить Наполеона и его подручных. Приру-
чив таким образом номенклатуру к хорошему, власть могла
держать её на коротком поводке. За сытную кормушку элита
будет ой как цепляться! И как решить непростую дилемму,
в мире еще не придумано.

Ракитин шел вдоль набережной, любовался высоткой,
идущими по Москве-реке прогулочными теплоходами. На-
против, через реку высилась Сталинка с вычурной крышей.
Оригинальные здания пятидесятых годов постройки, ста-
ринные особняки, все это великолепие бросалось в глаза.
Утренний поток автомобилей на набережной еще не иссяк
и можно было понаблюдать за его наполнением разнообраз-
ными транспортными средствами. Как ни странно, но пре-
обладали грузовики Узнаваемые «в лицо» ГАЗ 52, а то и 51,
вездесущие ЗИЛки, иногда на глаза попадались менее зна-
комые модели грузовичков. Наверное, из соцстран.

Легковушки чаще всего были представлены Москвича-
ми разных моделей и двадцать первыми Волгами. Ну и ку-



 
 
 

да без «ушастых» и «горбатых»! Но уже то и дело в транс-
портной толчее мелькали черные «Волги-24». Новые маши-
ны поставлялись в первую очередь всевозможным начальни-
кам и долгое время имели репутацию статусных. А вот и по-
казались блестящие «Жигули», мечта многих автомобили-
стов СССР. Да уже и не одна модель представлена. Москва
все-таки зажиточный город! Внезапно вид на движение пе-
рекрыл огромный КРАЗ. Тяжеловес тащил на трейлере экс-
каватор. Где-то поблизости идет очередное строительство.
Ну да, дальше просматривался целый лес строительных кра-
нов. Время строек и успеха в социалистическом строитель-
стве.

Ракитин запоздало осознал, что не знает, куда идти даль-
ше. Ем нужна Верхняя Радищевская улица, а он не удосу-
жился купить карту. Проблема решилась быстро, как толь-
ко Семен увидел дворника. Это в Москве двадцать первого
века им скорее всего был бы мигрант, а здесь вполне себе
рязанская физиономия. Абориген свой район отлично знал
и без обиняков направил его в нужном направлении. При-
шлось даже немного протопать обратно.

«Пришелец из будущего» после разговора неожиданно
понял, что его все это время напрягало. Кроме таксиста он
еще ни разу не увидел нерусские лица. Нет, ко всем народам
Ракитин относился ровно, даже к неграм и американцам. Но
лишь в том случае, если они не лезли на его территорию и



 
 
 

не устанавливали свои порядки. Не раз по этой причине он
в прошлом попадал в неприятности. Его даже предупрежда-
ли о возможных проблемах знакомые из полиции. Но Семен
считал, что если ты переехал в чужую страну, то обязан ува-
жать именно её традиции. И что закон должен быть для всех
одинаков. Иначе проблемы будут решать совсем другие лю-
ди и совершенно иными методами.

И уважают всегда только тех, кто уважает себя.

Это был район старых домов, зачастую двухэтажных.
Отыскав искомое трехэтажное здание и пройдя по прохо-
ду внутрь во двор, Ракитин на некоторое время застыл в
нерешительности. Но быстро очнулся и начал высматривать
удобное место для наблюдения. Скорее всего нужный ему
человек уже ушел на службу. Так что есть время. Но сначала
хотелось узнать, живет ли он сейчас здесь или память сыг-
рала с ним злую шутку. А очень бы такого не хотелось. На
полковника ГРУ Ивана Петровича Мясникова была вся на-
дежда.

Ракитин отступил в тень и нашел глазами узкую скамей-
ку. По многочисленным бычкам и банке он понял, что здесь
местная курительная. Резко захотелось присесть, как будто
ноги отказали. Да что же это такое! Второй день его гложат
воспоминания, которые подсознание уже почти два десятка
лет пытается забыть. И как он сумел только не сойти тогда с
ума. Обычный двадцатилетний парнишка. Стало душно, он



 
 
 

потянулся к сумке и достал бутылку «Нарзана». Чистая во-
да всегда облегчает муки. Почему он выжил тогда? Один из
немногих срочников в их взводе? Зачем он выжил? Этого
Семен не знал. Но знал, что без Мясникова точно бы погиб.
Полковник тогда многих спас. Просто своим присутствием.

Разведгруппа ГРУ вышла на них под утро. Обматерив
друг друга, они все-таки признали разведчиков за своих.
Больно уж виртуозно полковник гнул бранные словечки. Что
поделаешь – опыт! Оказавшись внутри занятого остатками
роты здания, Мясников тут же потребовал к себе старшего.
Оба бойца его маленькой разведгруппы были ранены. Рация
разбита. А вот сведения до командования донести требова-
лось срочно.

Хмуро оглядев молоденького старлея, их внезапного рот-
ного, полковник проглотил готовые, было выскочить матер-
ные словечки и вскорости развернул бурную деятельность.
Офицер ГРУшник сумел собрать из двух снятых с разбитых
БМП раций одну. Они связались с каким-то не своим непо-
средственным командованием, некоторое время переругива-
лись и попросили помощь.

В начале дня подполковник грамотно расставил возле
окон и проемов бойцов роты, распределил силы, попутно
обучая неопытного старшего лейтенанта и постоянно причи-
тая:

- Да что же такое! Афган уже был, а вам ничего не пока-



 
 
 

зывают! Когда ж мы начнем не на собственной крови обу-
чаться?

Ракитин навсегда запомнил, как незнакомый полкан раз-
глядывал исподлобья еще целые здания чужого города. Ви-
димо, он предчувствовал будущие разрушения и бесчислен-
ные смерти, стараясь по мере сил уменьшить их число. Разве
можно было не доверять после такого этому человеку? На-
тура бывает цельной или с самого начала, или никогда.

7. На стремнине. 5 июня 1973 года

Так получилось, что расторопный старослужащий в ли-
це Ракитина стал кем-то вроде посыльного при полковнике
Мясникове. Со связью, что в советской, что в российской ар-
мии всегда было плохо, и потому приходилось много бегать.
Да ладно бы просто бегать, частенько передвигаться полу-
чалось лишь на четвереньках, да еще под огнем противни-
ка, заодно подтаскивая на точки боеприпасы. Подтянув све-
жие силы, «чехи» начали беспрерывно атаковать остатки ро-
ты мелкими группами. У них было много РПГ и выстрелов
для них, патронов также не жалели, заливая позиции рус-
ских войск огненным железом. Спасибо тем, кто оставил на
территории ЧИАССР горы оружия на складах. Штурмови-
ков плотно прикрывали пулеметы и снайпера.

К вечеру половина ребят оказалась ранена. Не менее де-
сятка погибли и были стащены в подвал. Спасли их два АГС,



 
 
 

чудом притащенные на позиции. В одной из проскочивших
к роте МТ-ЛБ оказией привезли много выстрелов к ним. Се-
мен и легкораненые бойцы еле успевали заряжать ВОгами
«улитки». С одного автоматического гранатомета АГС-17
стрелял сам Мясников, со второго здоровый сверхсрочник
под руководством раненого ГРУшника.

Оставив около проклятого административного здания ку-
чу трупов, чеченцы отошли зализывать раны. К ночи в горо-
де разгорелись бои. Видимо, российское командование под-
тягивало новые силы. Кто же знал, что штурм столицы мя-
тежной республики затянется надолго и станет таким кро-
вавым. В итоге от самого города после двух войн мало что
останется. Но никто не ведает свое будущее.

Семену стало зябко, несмотря на солнечный день. Он ста-
рался забыть пережитый когда-то ужас. Но сейчас эти вос-
поминания нужны были для новой жизни. Одна из немногих
ниточек, связывающих такие разные эпохи, это и есть тот са-
мый полковник Мясников. Ракитин даже не думал, что точь-
в-точь запомнит некоторые детали и адрес московского дома
ГРУшника. Перенос тела или сознания, видимо, разбудил в
нем странные силы.

А рассказал о своей молодости Иван Петрович, уже уми-
рая. Снайперская тяжелая пуля поймала полковника во вре-
мя перебежки. Семен оттащил офицера в подвал и как смог
перевязал. Но жизнь толчками уходила из крепкого тела



 
 
 

взрослого мужчины. Внезапно тот пустился в воспоминания.
Тогда и рассказал, что после командировки некоторое время
служил около дома и даже проживал в квартире у матери. На
счет тогдашне учебы упомянул вскользь. Верхняя Радищев-
ская улица четыре квартира восемь. И вот он сейчас здесь.
А полковник умер в тысяча девяносто пятом году во время
эвакуации прямо на руках молодого солдатика.

Наконец, Ракитин решился и двинулся к подъезду, прой-
дя мимо любопытствующих старушек, сидящих на скамей-
ке. Видимо, прилично одетый молодой человек в шляпе за-
конного любопытства у них не вызвал. Лишь проводили его
взглядом и продолжили судачить о том о сем. Второй этаж,
дверь с номером «8». Аккуратно звоним и ждем. Очень мо-
жет быть, что дома никого нет. Но вот послышались шаги и
слабый женский голос.

- Кто там?
- Извините, мне бы Ивана Петровича.
- Так он на работе.
- И когда будет?
Дверь приоткрылась, но осталась на цепочке. Как будто

та может от чего-то спасти. Но народ в этом времени непу-
ганый. Послевоенный бандитизм побежден, жизнь улучша-
ется с каждым годом. Ключи спокойно у многих лежат под
ковриком, некоторые и вовсе не закрывают двери, когда вы-
бегают во двор. Счастливые времена!



 
 
 

Женщина выглядела плохо. Семен вспомнил, что полков-
ник упоминал, что его мама часто болела. Она, сощурив-
шись, осмотрела гостя и спросила без обиняков:

- А вы, собственно, кто?
- Мы служили вместе. Не смотрите так, просто я молодо

выгляжу. Но ведь это пройдет.

Мама Мясникова мягко улыбнулась. А ведь она когда-то
была очень красивой.

- К сожалению, Ваня работает допоздна. Может, ему что-
то передать?

- Спасибо, не надо. Он служит все там же? Тогда я его сам
найду.

Женщина с сомнением посмотрела на Ракитина.
- Попробуйте. Но думаю, сегодня он будет пораньше. Ча-

сам к восьми.
- Огромное вам спасибо, - развернулся Ракитин, но на

лестнице его догнал вопрос:
- Что ему передать?
- Не надо ничего. Я найду Ивана по своим каналам.
И лишь, когда он был у выхода из подъезда, наверху за-

крылась дверь.
«Палево! Надо перехватить Петровича раньше мамы!»

Ну, хотя бы стало ясно, что до вечера он свободен. Раки-
тин надвинул на глаза шляпу и прошел мимо пенсионерок.



 
 
 

Эти бабки все примечают и доложат, в случае чего, кому сле-
дует. Если и ждать Мясникова, то в более безопасном месте.
И нужно срочно поменять имидж! Как он сразу не догадал-
ся! Лучше бы таксист его к большому магазину увез. Хре-
ново, этот город семидесятых он знает плохо, 2ГИС еще не
придумали. МАПса также нет, а смартфон и вовсе бесполез-
нее без роя спутников на орбите и мобильного Интернета.

Так, а ведь ему можно вернуться на какой-нибудь вокзал
и оставить там сумку с частью денег? Нечего светить ими
и провоцировать всяких нехороших личностей. Заодно там
и купит карту города. Они обычно на вокзалах и продают-
ся. Только больше никаких такси! Выйдет на набережную и
спросит у кого-нибудь, где тут ближайшее метро. Подожди,
а чего спрашивать? Он же был как-то неподалеку. Надо идти
в сторону Земляного вала. Там и расположен вход в метро
Таганская.

Решение принято, осталось выполнять. У него еще куча
времени!

Он задумал доехать до Курского вокзала. По пути в голову
пришла неожиданная мысль. А ведь неподалеку тот самый
театр на Таганке! И Высоцкий еще живой! Черт дери, это же
легендарное время тех настоящих, кто пел и играл душой.
Ракитин довольно скептически относился к Владимиру Се-
меновичу как актеру. По его мнению, тот везде играл сам се-
бя. Но песни великого барда обожал. Было в них нечто такое,



 
 
 

берущее за душу. Потому и ждали Высоцкого в любой точке
страны с нетерпением. Как будто певец разом объяснит им
смысл жизни.

И сколько знаменитых людей еще живы и их можно спа-
сти. Внезапно кольнуло в сердце – Шукшин. Вот кого точно
стоило спасать! Ради его неснятых фильмов и книг. С уходом
великого писателя и режиссера земля русская заметно оску-
дела. Мысли внезапно начали скакать взад-вперед. Сколько
людей останется в живых после его вмешательства? Да один
Афганистан чего стоит! Опять его охватила мерзкое ощуще-
ние чего-то холодного и скользкого, что иногда обволакивает
душу. Он должен заново пережить катарсис ради будущего.
Одно из тяжелейших воспоминаний прошлого даже не сама
война.

Их вывели из Чечни с остатками сборного пехотного бата-
льона еще в марте. В феврале соединенные силы десантуры,
морской пехоты и «махры» добивали последних боевиков в
Грозном. Со всей страны собирали боеспособные части, на-
бирали контрактников, посылали в пекло ОМОН и спецуру.
Ракитин же дослуживал оставшиеся до дембеля недели око-
ло Ростова-на-Дону. И один раз им приказали помочь в по-
грузке «цинков» на поезд.

Этим пацанам не повезло вдвойне. Они попали на войну,
погибли страшной смертью, да так, что их тела трудно бы-
ло опознать и вокруг промышленного холодильника, превра-



 
 
 

щенного в огромный морг постоянно находились родствен-
ники в ожидании экспертизы. Тяжкое зрелище само по се-
бе. Но больше всего шокировал молоденьких солдатиков вид
валяющихся прямо в пыли и грязи женщин, матерей чудом
опознанных сыновей. На которых даже нельзя было посмот-
реть на прощание.

Они все тогда напились вечером. И дежурный офицер не
стал их трогать. Да только посмел бы! Опаленные войной
солдаты, мальчики с черным взглядом. Даже после дембе-
ля они производили на окружающих странное впечатление.
Никому не нужные, забытые страной, которая на всей скоро-
сти мчалась к своей гибели. Разве что очередное чудо спасло
тогда Россию.

В полной прострации Семен зашел в метро и чуть не запу-
тался в поездах. Видимо, и сейчас он выглядел странно, по-
тому что поймал на себе несколько взглядов. Нет, так нельзя!
У него важнейшая миссия, не допустить страшного. Не хва-
тало еще расклеиться! Ведь в скором времени, да уже сей-
час начнут рождаться мальчишки, что умрут на улицах того
проклятого города. И русские, и чеченцы. Чем они винова-
ты перед историей? Сжав кулаки, Ракитина нашел нужную
платформу и двинулся дальше.

Любой вокзал столицы — это всегда столпотворение. Тол-
кучка, множество незнакомых людей и общая суета напряга-
ли. Но с другой стороны, здесь было просто спрятаться. Если



 
 
 

вести себя как все, то и внимание милиции вряд ли привле-
чешь. Оглядевшись, Семен двинул к ряду камер автомати-
ческого хранения. Он помнил эти странные металлические
стойки с детства. Осталось понять, как они работают.

Еще в туалете он вынул из сумки необходимую сумму и
вещи, решив сумку--планшет с курткой оставить в камере.
Ходить и светить гаджетами из двадцать первого века в сто-
лице точно не стоило. Но подумав, Семен решил взять с со-
бой смартфон. Надо ведь еще доказать Мясникову его при-
надлежность будущему. К освободившимся ячейкам стояла
очередь, и у Семена было время разобраться в механизме ра-
боты камер. Несколько пятнадцатикопеечных монет у него
было припасено заранее, а для пароля он, как обычно ис-
пользовал номер своего Калашникова.

Да, вот так вот! Кто-то для удобства вводил даты рожде-
ния детей, а ему в память врезалась серийка боевого оружия.
И он её использовал в пинкодах, паролях и настройках. Ни-
когда не забудешь тот боевой инструмент, что отделял тебя
от смерти. Положить сумку в ячейку, набрать цифры, заки-
нуть монеты и захлопнуть металлическую дверцу. Все, сут-
ки он свободен. Ракитин глянул на часы, надвинул шляпу и
двинулся к выходу.

На улице он первым делом купил в киоске подробную кар-
ту Москвы. С линиями общественного транспорта, схемой
метро и указателями больших магазинов. Ну а чего тут ду-



 
 
 

мать? В ЦУМ! Там он найдет все. Определив маршрут, Ра-
китин двинулся к метро, сразу наменяв там кучу пятаков. Ре-
шительной походкой молодой человек прошел к турникетам
и даже пробежался вниз по ступенькам. Дома в Питере он
так давно не делал. Обоснованно считал, что это привычка
провинциалов, которые хотят выглядеть коренными. Он же
сам двигался сейчас так уверенно, что по пути ему несколько
раз задали вопросы приезжие. Гости огромного города зача-
стую выглядели растерянно и даже испуганно. Еще бы – та-
кой огромный город!

К назначенному сроку Ракитин приобрел удобную спор-
тивную сумку из кожзаменителя, яркую футболку с надпи-
сью и дурацкую кепку в сеточку. Вот уж не подумал, что
наши начнут выпускать такое подобие бейсболок в нача-
ле семидесятых. Хотя ошибся, кепка оказалась польской. В
огромном универмаге можно было найти все. Ну, или почти
все. Много очередей за «выкинутым» товаром не привлека-
ли посланца из будущего. На его взгляд там зачастую про-
давали полное барахло. Неизбалованный советский покупа-
тель сметал все импортное без лишних вопросов.

Но раз покупают, значит, есть деньги! Кто-то говорил, что
Союз убила избыточная денежная масса. Люди стали больше
зарабатывать, а товаров не хватало. При рыночной экономи-
ке лишние деньги отсекаются ценами. Но советское прави-
тельство пойти на такое не могло или не хотело. Вот эта мас-



 
 
 

са «горячих» денег хлынула на черный рынок, обогащая це-
ховиков и спекулянтов. В итоге советская торговля за пару
десятилетий выстроила эффективную схему создания дефи-
цита. Он был ей выгоден!

Ну кто в двадцать первом веке считает профессию про-
давца престижной? А здесь посмотрите, какие они за при-
лавками важные! Блат, связи, продажа из-под полы. А, во-
обще, существовал ли на самом деле дефицит, или он был
придуман? Хороший вопрос. Жаль, что Семен в экономике
не очень силен. Хотя на ноутбуке есть несколько лекция от
умных людей. Привычка тащить себе в архив все, что птич-
ка в клюве принесёт. Почти весь диск в два терабайта забит
всякой всячиной. Вот и пригодилось!

Но задание минимум выполнено. «Человек из будущего»
преобразился. Кепка, замшевый пиджачок, яркая футболка,
отвлекающая внимание, спортивная сумка, даже прическа
другая. В этом огромном магазине нашлась и парикмахер-
ская. Ракитин попросил вежливого толстяка сделать причес-
ку под тридцатые годы и заодно побрить его. Мастер много
шутил, но все исполнил в точности, прибрав непослушные
вихры странного молодого человека и напоследок надушив
его неплохим одеколоном.

Семен вышел на улицу и тут же поймал на себе несколь-
ко девичьих взглядов. Он широко улыбнулся, натянул кепку
поглубже и надел солнцезащитные очки, как бы отрезая себя



 
 
 

от остального мира.
«Первым делом мы испортим самолеты. Ну а девушек? А

девушек потом!»

Все-таки неудобно, когда воду продают в стеклянной та-
ре. Не натаскаешься! Ракитин еще раз оглядел место «заса-
ды» между трансформаторной будкой и кустами. Отсюда его
почти не видно, детвора играет дальше. Бабульки исчезли,
сидят по домам. Зато проход с улицы отлично просматрива-
ется. Мясникова вряд ли возят на служебной машине. Зва-
нием не вышел. Переведут его в Германию уже капитаном. А
обычные старлеи добираются домой на общественном транс-
порте.

И несмотря на готовность, Ракитин все равно чуть не про-
пустил единственного ему знакомого в этом времени чело-
века. Он, видимо, подспудно ожидал увидеть того в воен-
ной форме, но Иван Петрович широко шагал в обычном се-
ром костюме. Черт знает, чем он там, на службе занимается.
Внезапное озарение снизошло, когда Семен заметил поход-
ку вышедшего и дворового прохода мужчины.

«Это точно он!»

- Иван Петрович! Мясников!

8. Кольцо времен. 5 июня 1973 года



 
 
 

- Петрович, да остановись ты уже!
Мужчина сделал еще два шага вперед, один в сторону и

развернулся в готовой «позиции». Профессионализм не про-
пьешь! Мы оба оказались на теневой стороне двора. В девя-
том часу солнце склонились далеко вниз и тени удлинились.
Старлей не выглядел испуганным или настороженным. Ско-
рее любопытным. Кто мог его перехватить возле собствен-
ного дома?

- Вы кто?
- Неважно. В этом времени вы меня не знаете.
Недолгая пауза разорвалась настороженным вопросом:
- Что значит в этом времени? Прошу вас все-таки назвать-

ся.
«Ага. Петрович, пока говорил, сделал несколько малоза-

метных шага. Теперь он готов кинуться на меня, в случае
чего. Хитер, старый лис!» - мелькнуло в голове у Ракитина.
Драться с единственным человеком, что может ему помочь,
не хотелось.

- Я понимаю, что это звучит дико, но мы вместе воевали.
Не в прошлом и не сейчас, а в будущем. – «Боже, звучит
как отрывок из «Терминатора!». - Я обычный солдат, а вы
офицер ГРУ. Спокойно, не дергайтесь, Иван Петрович. Я не
шпион. Вот мои руки. Я не готов в схватке, в отличие от вас.

Мясников скривил уголки губ. Все это можно было спи-
сать на бред случайно встреченного постороннего человека,



 
 
 

если бы не род его деятельности. Военная разведка ерундой
не занимается. А как раз очень серьезными вещами.

- Допустим, я принял ваши сведения. Но почему я?
«А Петрович человек хладнокровный, выжимает из меня

информацию, не доводя до горячего».
Ракитин показал ладони и предупредил:
- Думаете, я не знал, что вы мне не поверите. Но, к сожа-

лению, мне больше не к кому здесь обратиться. А про этот
адрес рассказали вы сами.

Надо отдать должное выдержке старшего лейтенанта. Сто-
ит в углу двора, разговаривает с каким-то ненормальным, а
может,и потенциально опасным типом. Это в будущем фан-
тастика вошла в каждый телевизор. А перенесение во вре-
мени после выхода в свет «Терминатора», «Гостья и будуще-
го», «Радиоволны» воспринималось хотя бы понятней. Этот
офицер вырос в другое время, его послевоенное детство про-
шло в хулиганских дворах центра Москвы. И он действовал
согласно логике своего мира.

- Это когда это мы успели так тесно познакомиться? Я что-
то не припомню.

Ответ Семена ввел старлея на некоторый период в ступор.
- Вы умерли у меня на руках во время эвакуации. Не сей-

час, через двадцать два года и в звании полковника.

Ракитин внимательно наблюдал за реакцией Мяснико-



 
 
 

ва. Люди по-разному реагируют на рассказы о собственной
смерти. Возможной смерти. Все равно даже самые завзятые
атеисты где-то в глубине души верят в магические сверхспо-
собности и сказки. А вдруг? Но он не ошибся в выборе, стар-
ший лейтенант относительно спокойно выслушал известие о
собственной гибели, лишь глаза немного сверкнули в полу-
тьме.

- Интересный у вас рассказ.
- Я понимаю, что вы не обязаны мне верить. Больно уж

все чудно выглядит, а я больше смахиваю на психа. Стран-
ного психа. Но я Семен Николаевич Ракитин и в самом деле
прибыл к вам из двадцать первого века. Не знаю каким пу-
тем и зачем. Я еще здесь даже не родился. И я могу доказать,
что не из этого времени. Только не дергайтесь, пожалуйста.
Я просто достану и включу одну вещицу. И нам лучше пого-
ворить наедине, а не в подворотне.

Мясников кивнул без колебаний:
- Идите вперед вон туда. Там стоит скамейка…
- Для курящих. Я знаю.
Старлей сузил глаза:
- Подготовился, значит.
- Извини, ничего личного. Потом сам поймешь.
Семен включает по пути телефон, дожидается загрузки,

запускает нужный клип и отходит в сторону. Мясников с лю-
бопытством взирает на странный прибор:



 
 
 

- Что это?
- Смотри сам. Личный коммуникатор. Он же сотовый те-

лефон. Ну что такое сотовая связь, я думаю, ты знаешь. На
нем также можно включать музыку, видеоклипы. Ну это ки-
нофильмы по-вашему. Этот клип посвящен штурму города
Грозного. Чеченцы в девяностых подняли вооруженный мя-
теж, началась кровавая война. Ты там и погиб. Извини.

ГРУшник осторожно взял в руки смартфон, покрутил его,
а затем залип, глядя на экран. Музыка была лишь фонтом к
поистине страшным кадрам. Такое невозможно было приду-
мать! По окончании клипа Семен попросил телефон и вклю-
чил свежее видео на песню 7Б «Не герой». Срывающийся
голос фронтмена, кадры боев из Донбасса, плотный непри-
вычный монтаж. Для человека из прошлого это был самый
настоящий ментальный удар. Проняло! «Твою мать война!»

Мясников через пару минут произнес охрипшим голосов:
- Это где такой ужас происходит? Мертвые дети на самом

деле сняты?
- И еще не все. И все русские. На русском Донбассе.
По кадыку старлея прошел ком. Ракитин расслабился. И

в молодости полкан был настоящим мужиком.
- Что же это…
- Держи водички. Разговор будет долгим. Я даже не знаю,

с чего начать, но мне нужна твоя помощь.



 
 
 

Мясников повернулся, и в неверном свете сумерек его ли-
цо выглядело, как стянутая маска.

- Зачем тебе я?
- Ты один из немногих с кем я был знаком в будущем.

Большая часть моих друзей еще не родилась. А родственни-
ки… Они же ничего обо мне не знают.

В глазах старлея мелькнуло понимание.
- Я вел себя в том страшном будущем достойно?
- Ты спас меня и многих пацанов. Жаль, что ценой соб-

ственной жизни. И я страшно хочу, чтобы это будущее ни-
когда не наступило.

- Подожди. На нас напали, нас победили? Почему мятежи,
почему мы воюем?

- Эх, старший лейтенант, если бы это было так просто.
СССР больше нет, и разрушили мы его сами.

- Чего?! – Мясников застыл на минуту, затем отдал теле-
фон Ракитину и с уверенностью в голосе заявил. – Идем ко
мне, там и поговорим.

Мама Ивана Петровича сначала встретила сына причита-
ниями, мол раньше же хотел вернуться. Затем заметила Се-
мен и замолчала.

- Мам, организуй, пожалуйста, нам ужин и не задавай во-
просов. Этой мой товарищ, он останется сегодня у меня.

Мама смерила Ракитина подозрительным взглядом, но
ничего не сказала, лишь махнула в сторону кухни.



 
 
 

- Сейчас подогрею, мойте руки, ребята
Планировка старого здания была странная, но удобная.

Они прошли в ванную, вода здесь подогревалась газовой ко-
лонкой. Иван молча подал Семену полотенце и махнул ру-
кой.

Котлеты с липкими макаронами провалились в утробы
мужчин необычайно быстро. Мясников задавал наводящие
вопросы и внимательно всматривался в лицо пришельца. Ви-
димо, для себя он еще ничего до конца не решил. Но помор-
щился, когда Семен упомянул, как обнес фарцовщиков, что-
бы получить финансовую подпитку.

- А ты зря так, Иван Петрович. Это же классическая ин-
фильтрация. Да и задание у меня весьма важное – спасти
страну.

- Можно просто Иван. А то неудобно как-то, - проворчал
Мясников. – Сейчас чай поставлю, а ты коротко расскажи,
что там в вашем будущем.

- Хорошо. Ты считаешь, мне удобно в далеком прошлом?
Ох… как непросто. Тогда начну, пожалуй, со смерти Леони-
да Ильича.

До чая ни так и не досидели. Лицо будущего полковни-
ка сначала постоянно вытягивалось, мужчина еле сдержи-
вал матерные слова, затем лицо и вовсе окаменело. Ведь мо-
лодой офицер давал присягу Советской державе, а умер по
приказу алкаша президента. И не за новое капиталистиче-



 
 
 

ское государство, чуждое им всем, а за русских пацанов.

Минут черед двадцать Мясников не выдержал и двинул-
ся к холодильнику, достав оттуда бутылку настоящей «Сто-
личной». Ракитин помнил, что это была хорошая и дорогая
водка.

- Извини, брат, но на сухую слушать тебя не могу. И
черт побери, я тебе верю. Такое попросту не придумать. Но
как?!!! - хозяин стукнул по столу кулаком, потом опомнился,
глянул на дверь и разлил водку по большим чаркам. Жид-
кость моментально протекла по пищеводу и взорвалась уже
в желудке огненным шаром. – А ты-то как на войну попал?
Пацан пацаном.

- Да просто! Отслужил полтора года, потом нас подняли в
конце декабря и послали в Моздок. Бои в Грозном уже шли,
со всей страны собирали сборную солянку. Ни один офицер
в нашем собранном из разных мест батальоне не был из на-
шей части. Многие отказывались ехать на войну. Уже вовсю
циркулировали слухи о потерях в новогоднем штурме. Вез-
ли десятки убитых и сотни раненых, - Семен остановился.
– Налей еще. Я же хотел все эти воспоминания навсегда в
памяти запереть. Тяжело…

Мясников внимательно посмотрел на гостя из будущего
и потянулся за бутылкой. Затем полез в холодильник. Что
он мог сказать солдату, в отличие от него уже побывавшему



 
 
 

в бою. Будь ты хоть трижды крутой офицер, но настоящая
война — это совсем иной колер.

- Пей, братишка, закусывай. Рассказывай.
Семен поведал о захлестнувшем новую Россию террориз-

ме, второй чеченской, долгой и кровопролитной КТО. О всех
бедах и горестях, что выпали на долю русского народа. За-
кончил крымскими событиями и войной на Донбассе. По
старой журналисткой привычке Ракитин быстро вызнавал
нужные адреса «закрытых» форумах, имел массу знакомств
и потому о подоплеке свершающихся событий знал намного
больше обычного обывателя, сидевшего у телевизора и на-
блюдающего за историей в кривой перископ мутных лично-
стей типа Киселева и Соловьева. Правда, как всегда, для вла-
стей оказалась персоной нежелательной.

Закончили, когда уже начало светать. На столе осталась
пустая бутылка, горбушка черного хлеба и открытые консер-
вы. И ни в одном глазу. Лишь горечь во рту и сумбур в мыс-
лях.

- Семен, рота, подъем!
- А? - Ракитин разлепил глаза и не сразу понял, куда по-

пал. Положили его спасть на раскладной тахте. Затем память
прочистилась, и он хмуро уставился на Петровича. Тот за-
думчиво держал в руках смартфон, затем, заметив взгляд го-
стя, прояснил ситуацию:

- Я уж грешным делом подумал, что приснилось все. Вот



 
 
 

здесь наверху показывает уровень заряда?
- Да, надо его выключить!
- От сети заряжается?
- 220, но сила тока… Мы используем специальный шнур

с разъемом и переходник. А где его здесь взять?
- Проблема, - протянул Мясников. – Но всяко в лаборато-

рии технари разберутся.
- В какой еще лаборатории?
- Ты же не думаешь, что тебя проверять не будут? На слово

поверят?

9. Началось! 6 июня 1973 года

Ракитин резко отшатнулся:
- Ты что, меня сдать хочешь? Я же к тебе как к человеку.
Иван напрягся, потер мощный подбородок и проворчал:
- Тоже верно! Пошли чай пить и решать, что делать с то-

бой. Да не боись! Мама в поликлинике. Она мне холку вече-
ром намылит. Я же так-то не пью. Держал бутылку на всякий
случай.

- Спасибо! Случаем меня еще не называли!
Мясников уставился на Семена, а затем захохотал:
- Маладца, хвост держишь пистолетом! Марш в ванную!

К чаю прилагалась яичница и бутерброды с ветчиной и
сыром. И когда его маман успела сбегать в магазин за свежей



 
 
 

булкой и всем остальным? Но это же Москва, здесь колбаса
никогда не переводилась. Тем более, в центральном районе
столицы.

- У тебя есть, что еще из твоего времени?
Ракитин был готов к подобному разговору, и потому про-

думывал свою речь все заранее. Это вчера вечером все вы-
шло несколько сумбурно, но зато душевно. Мясников пове-
рил ему безоговорочно, «внутренним духом».

- Документы, деньги и самое главное - портативное ЭВМ.
- Что портативное? – оторвался от тарелки старлей.
- ЭВМ. У нас её называют давно компьютером, такой

небольшой - ноутбуком. Ты же не думал, что научно-техни-
ческий прогресс стоит на месте?

- Точно! – хлопнул себя по лбу Иван. – Наверное, уже Лу-
ну освоили, на Марс полетели. Слушай, а ты сам в космосе
был?

Это же было бы смешно, если не так грустно. Наивная ве-
ра советского человека в разум и науку. На миг Семену ста-
ло горько. На что потратило свои возможности в будущем
человечество? Затем он вспомнил зачем здесь и решился за-
дать вопрос в лоб:

- Никуда мы не полетели. Кончился космос. Ты лучше ска-
жи, как со мной решать будем? Не вечно же мне куковать
в твоей квартире? Нужно переговорить с кем-то из вашего
начальства. Но только с тем, кто сам может что-то решить



 
 
 

и выйти на высшее руководство Союза. Генерала Ивашути-
на или его заместителей. Ты, видимо, плохо представляешь,
какие важные вести я вам принес. Мы можем с тобой поме-
нять судьбу человечества. Кто его знает, почему меня сюда
забросило. Похоже, что там я умер, и проведению сподоби-
лось дать мне второй шанс. Может, у нас там впереди миро-
вая ядерная война? Мир ни хрена не стал лучше после рас-
пада СССР и окончания «Холодной войны». И спасать его
там некому. Союза больше нет, стучать по трибуну ООН ни-
кто не будет. Ты даже не представляешь, каковые утырки у
власти самых важных стран Земли.

Мясников нахмурился. Его только жестко приложило о
стену знанием послезнания, и ГРУшник проникся.

- Сразу скажу - сделать это сложно. Да не смотри так. Про-
сто у меня своя военная специфика. Мы тут в Москве на
курсах переподготовки. Но если ты утверждаешь, что меня
потом в Германию пошлют, то готовимся не зря.

- Уже не пошлют.

Иван некоторое время смотрел на ухмыляющегося Семе-
на, а потом сам заулыбался:

- Вот нравишься ты мне, Сеня! Не унываешь, все у тебя с
огоньком. Надо же, додумался, кого обломать. Спекулянтов.
И ведь никакая милиция искать не будет. И с переодевани-
ем грамотно поступил, со следа сбил. Слушай давай к нам
в разведку!



 
 
 

- Чай наливай, птица-говорун. Идеи какие-нибудь появи-
лись? В КГБ категорически нельзя, не верю я им. Да и конто-
рой она стала громоздкой и неповоротливой. Я же тебе вче-
ра не сказал, но второе управление, так у них вроде контр-
разведка называется, прошляпила в семидесятые кучу пре-
дателей. Или у самих их выросло целое поколение. Да и с
Генсеком...

- Что с Ильичом? – тут же подался с серьезным видом
Мясников. Спецслужбы бдела. Да и то сказать – глава сверх-
державы.

- Точно не знаю, но ходили слухи, что Ильича в скором
времени начнут пичкать какими-то препаратами. Вот был
бодрый человек, а потом раз и шамкающая губами развали-
на. Он, конечно, гарант стабильности, но скатываться в за-
стойное болото нам категорически противопоказано. Исто-
рики считают, что СССР в эти годы на взлете. Остановимся,
потеряем темп и все. Уже не догонишь поезд истории.

Иван налил чай и задумался:
- А вот с Леонидом Ильичом ты правильно указал. На это

тут же клюнут. Но надо идти в Цэка. Только к кому?
- Если бы я знал! У меня даже здешнего списка Политбю-

ро нет. Купил я тут ваших газет. Как можно такое в свет вы-
пускать? Восемьдесят процентов воды!

- А ты умеешь лучше?
- Забыл, что я несколько лет отдал журналистике? Самой



 
 
 

горячей её части. Писал криминальные хроники, вел рассле-
дования, гонялся за настоящими мафиози. Это тебе не про
передовиков и комбайнеров писать.

- Сам черт не брат? Чего тогда ушел?
- На меня совершили покушение. Сына подранили. В ито-

ге семью потерял.
Мясников некоторое время ошарашенно смотрел на Ра-

китина, затем нервно начал мять подбородок:
- Извини, твой моложавый вид сбивает с толку. Чистый

студент! Сколько тебе на самом деле?
- Да уже под пятьдесят будет. Было, то есть…
- Этот момент надо будет обязательно учитывать. Отно-

шение к тебе не сразу сложится. Я к телефону, жди здесь!

Через пять минут в проеме двери показался возбужден-
ный хозяин квартиры.

- Одевайся, скоро машина будет!

Нищему собраться, лишь подпоясаться! Надев ботинки из
«будущего» и подхватив спортивную сумку, Ракитин вышел
из квартиры. Но все равно во двор он выходил с некоторой
опаской. Нет, Семен после ночного разговора больше дове-
рял такому искреннему человеку, как Иван Петрович. Ведь
в ту разведку он мог бы не идти. Не его уровень, просто ока-
залось некому. Ситуация в городе складывалась аховая, и её
срочно требовалось переломить. Да и от остатков их сборно-



 
 
 

го батальона полковник мог уйти со спокойным сердцем. Не
его это было дело. Но ведь остался! И погиб, как настоящий
советский офицер. Исчезающее племя уже и в этом времени.

Но одно дело – разговор глаза в глаза, другое, когда к лич-
ному отношению присоединяется служба. Ракитин отлично
отдавал себе отчет, что в случае приказа сверху старший
лейтенант не пойдет против воли начальства. В этом и бы-
ла основная проблема инфильтрации. Совершенно не хоте-
лось оказаться «неведомой зверушкой» и сидеть всю остав-
шуюся жизнь взаперти. Семен отчего-то был уверен в том,
что, оставаясь на воле, сделает для страны и людей намного
больше. Перед его взором прошла история его несчастной
Родины. Ни один вроде бы нужный и полезный запрет не по-
служил её пользе. Обычного человека как раз всегда тянет к
запретному. Ибо еще в писании сказано – «Запретный плод
сладок!»

Поэтому излишняя секретность и таинственность точно
не пойдет на пользу. Но людей для посвящения в тайну на-
до выбирать тщательно. Пусть его хоть запытают, но он ни-
чего не скажет тому, кому не доверяет. И Семен заявил про
это Ивану сразу. Тот прокачал в уме выраженное пришель-
цем, потом нехотя согласился. С его чисто военной точкой
зрения в хитросплетениях политики будущего было сложно
разобраться.

Мясников махнул рукой, во двор въезжала сверкающая на



 
 
 

солнце буйным окрасом бордовая двадцать первая «Волга».
Ого, Семен не мог представить эту олдовскую модель в по-
добном ярком цвете.

- Кто это? - кивнул он на водителя.
- Мой друг. Значит, и твой тоже. Мне же тебя охранять,

пока все не разъяснится.
- И как ты меня ему представишь?
- Как новое учебное задание. Мы же на учебе!
- Не понял.
- После обеда узнаешь. Тогда все и решится.
- Добрый день!
- И вам по тому же месту. Садитесь.
Ракитин уселся сзади, с переднего сиденья к нему повер-

нулся загорелый крепыш в тесной рубашке. Казалось, что
под тканью переливаются мускулы, настолько он был мощ-
ным в отличие от сухощавого Мясникова.

- Рашид.
- Семен.
- Куда едем Семен?
Тон вопроса звучал серьезно, каким и выглядел этот тем-

новолосый человек с ухватками ухореза.
- Курский вокзал.
- Умно! – Иван захлопнул дверцу. – Приехал ведь на Ле-

нинградский?
- Да.



 
 
 

Ракитин с интересом наблюдал за манипуляциями води-
теля. Мда, таким пепелацем управлять сложнее, чем его
«Мицубиси» с кучей электроники и автоматической короб-
кой. Они неспешно выехали на улицу и свернули направо.
Рашид не задавал лишних вопросов и все больше нравился
Семену. Иван также расслабился, открыл окно, в автомобиль
ворвался поток свежего воздуха. «Пришельца из будущего»
немного отпустило.

«Неужели удалось?»

В здание вокзала они пошли втроем. Рашид держался по-
зади, контролируя обстановку, а Мясников положил в кар-
ман поближе свое удостоверение. Не хотелось глупых ослож-
нений на ровном месте. В жизни всякое случается, а внима-
ние органов для них в настоящей ситуации совсем лишнее.
Но повезло, выемка прошла совершенно буднично. Семен,
не торопясь, забрал сумку, накинув на нее купленную уже
здесь курточку. В таком же порядке они вышли к машине,
и Рашид резко рванул с места, напугав какого-то припарко-
вавшегося таксиста.

- Куда дальше?
- На квартиру. Нет, она не конспиративная, - усмехнулся

Иван. – Это не наш уровень. Знакомый один уехал в даль-
нюю командировку, я приглядываю. Меня-то соседка знает,
а тебя нет. Так что успокоим старушку. Пока там поживешь.
Деньги есть? Ах да…



 
 
 

- Я смогу выходить куда-нибудь?
- А как же! Мы в няньки не нанимались. Но недалеко и по

делу, и после обеда будь дома. Мы на службу и обратно. И
подготовь свой…как там его?

- Ноут.
- Ага. Надеюсь, что со мной серьезный человек приедет.
- Заметано!

Все было продумано, как настоящая тайная операция. Не
зря их там все-таки в ГРУ разным премудростям обучают.
Силовое прикрытие, «Лёжка», «легенда». Ехать было неда-
леко. Этот четырёхэтажный старый дом много чего в жизни
повидал, но еще не выглядел полной рухлядью. За ним сле-
дили, все трещины были заштукатурены и замазаны крас-
кой. Дорожки тщательно подметены, зелень полита, кусты
подстрижены. Образцовый двор Советской столицы!

10. Важная беседа. 6 июня 1973 года

Группа молодых людей без проблем просочилась в подъ-
езд мимо неизменно присутствующих на скамеечке бабулек.
С одной из них живо поздоровался Мясников и объяснил си-
туацию. Все, можно выдохнуть и не беспокоиться. Кому на-
до, уже знает в пределах доступного. Остальным будет объ-
яснено. Служба слежения за объектом выполнила свою ра-
боту! Квартира оказалась полупустой. Её хозяин и на самом



 
 
 

деле частенько отсутствовал дома. Семен заметил на стене
несколько фотографий с бородатым крепышом. Камчатка,
вулканы, затем какие-то заснеженные горы. Понятно, с такой
профессией обычно не сидят дома. Но на кухне все было в
порядке. Имелся чай, кофе и даже макароны.

Иван включил в розетку телефон и начал куда-то звонить.
Ракитин прошел на кухню, где Рашид уже заваривал чай.

- За свежими булочками уж ты сам сходи. У Гены всегда
хоть шаром покати, даже когда он дома.

Семен присел на табурет и с благодарностью принял чаш-
ку чая. В горле отчего-то пересохло. Второй день всего в
Союзе образца семьдесят третьего года, а уже столько всего
произошло. И сколько всего впереди!

Ум взрослого человека время от времени протестовал
против его малообдуманных действий, но полученное судь-
бой тело двадцатилетнего парня своей неуёмной энергией
толкало его дальше. И временами между ними разыгрыва-
лась дисгармония. Надо передохнуть и выпить чая.

- Где моя кружка? – Иван буквально ворвался на кухню.
– Так, народ. Свежие вводные. Рашид, ты едешь на службу,
но довозишь меня до Академии.

- Неужели сам Стаханов?
- Он самый. И это даже еще лучше.
Темноволосый крепыш внимательно глянул на своего со-

служивца:



 
 
 

- С Семеном связано что-то серьезное?
- Извини, Рашид, но сказать всего пока не могу.
- Тогда, может, его охранять надо?
Мясников бросил взгляд на «пришельца» и покачал голо-

вой:
- Если и охранять, то от него самого. Ничего не случится,

надеюсь.
Ракитин не выдержал:
- Тогда, чтобы не думать, лишнего, проводите меня до

ближайшей булочной. В самом деле, как-то неудобно на чу-
жих харчах сидеть.

- Добре! Раш, пошли!
Семен еще раз удивился грации здоровяка. При его сто

килограммах мышц, тот мог передвигаться легко и почти
бесшумно. На выходе молодые люди «провели разведку», то
есть расспросили бабулек насчет магазинов и получили мас-
су советов и полезной информации. Зато сейчас знали, куда
можно пройти напрямик, и где самые свежие булочки или
колбаса.

Ракитин с интересом разглядывал витрины небольшо-
го магазинчика формата «по соседству». В принципе стан-
дартный набор продуктов за эти десятилетия не изменил-
ся. Булки белого, черняшка, Бородинский, булочки с маком,
крендельки, всяческие сушки, печенюшки. Семен не любил
огромные супермаркеты. Видимое обилие товара в них было



 
 
 

мнимое. Процентов восемьдесят всяческого мусора в краси-
вой упаковке. Даром ненужного твоему организму. Искус-
ственно созданная конкуренция, из-за которой некоторые
производители с перепугу завышали цены и считали свой то-
вар «Элитным».

ЗОШпродукты, сто сортов печенья с содержимым, ко-
торого лучше не есть. Транс-жиры, химические красители,
препараты для длительного хранения. Все это не делало пи-
щу лучше и полезней для рядового покупателя. А красивая
коробочка и громкое название отнюдь не делает сам продукт
вкуснее. Обман и навязчивый маркетинг – вот что на самом
деле современная торговля. И зачастую наполнение полок в
них мнимое. Убери весь этот вредный хлам и копипаст про-
изводителей, и вместо гигамаркета останется обычный про-
дуктовый гастроном советского формата.

Что на самом деле необходимо рядовому покупателю?
Хлебобулочные изделия. И не те из ваты, что частенько
представлены в будущей торговле. А настоящие, с поджарен-
ной корочкой и внятным содержимым. Молочные продукты,
сыры, мясо, птицы и рыба. Обеспечь данным продуктом и
про колбасу забудут! Еще овощи и фрукты. С этим в совет-
ской торговле были проблемы. Страна огромная, как и ло-
гистика. Потери урожая аховые от условий хранений и пере-
возки. Но все решаемо. И главное – продукт еще натураль-
ный!



 
 
 

Хотя в кое в чем социалистической торговле у будущего
стоило поучиться. Правильно расставить товар, заинтересо-
вать им. Но спрос все равно превышал предложение и ре-
кламой частенько манкировали. Это вам не злобный и жад-
ный капитализм. Мы не будем эксплуатировать трудящихся,
а дадим им волю в создании искусственного дефицита и по-
вышенного внимания к себе! Во всяком случае эти продавцы
загнанными и недовольными не выглядели. Они горды своей
профессией и возможностями, что она им предоставляет.

При помощи товарищей удалось разом отстоять очереди
в три отдела – Хлебный, Молочный и Бакалею. Затем от-
дать деньги кассиру и полученные чеки продавцам. Систе-
ма сложная, но проверенная годами. Иначе при нынешнем
уровне технике было нельзя. По итогу всех телодвижений
Ракитину была передана авоська с продуктами. Это уже про-
нырливый Иван постарался, всегда носил с собой невероят-
но удобную раскладную сумку.

В ней лежали несколько булочек, половинка черняшки,
куски сливочного масла, голландского сыра, килограмм со-
сисок, упаковка сахара-рафинада, молоко в треугольных па-
кетах, и несколько баночек консервов. Парни странно по-
смотрели на Семена, когда он заказал их. Это они не знают
настоящую цену морепродуктам. Сардинка иваси жирная в
желе, гуляш из кальмара с трепангом, тунец, щупальца каль-
мара. И все это изобилие спокойно себе пылилось на при-
лавке и стоило сущие копейки.



 
 
 

Зажрались вы, товарищи москвичи в прошлом. Ведь со-
держимое баночек было намного полезней любимой ими
колбасы!

Уже в квартире, когда новые товарищи свалили по делам,
Ракитин соорудил себе основательный перекус. То ли нервы
в этом виноваты, то ли просто молодое тело требовало до-
полнительных калорий. Но жрать хотелось постоянно. Чай
был свежий, да и к тому же хороший, так что заново завари-
вать его он не стал, просто вскипятив чайник. Семен в поис-
ках посуды нашел в шкафчике жестяные коробочки. В одной
и был чай. На запах явно не грузинский. Да и аромат от кофе
также хороший. Хозяин явно знал толк в напитках и, судя по
всему, имел доступ к дефициту, а может, и заграницу ездил.
Геологи ведь везде бывают.

Ракитин не удержался и открыл экзотический гуляш с
кальмаром и трепангом. В детстве Сеня жил в приморском
Мурманске, так что рыбу и морепродукты любил в любом
количестве, не раз удивляя товарищей и семью. Соорудив
основательный бутерброд из половинки булки и сыра с мас-
лом, он неспешно пил чай и раздумывал о том, как выгодней
всего устроить презентацию «Будущего, которое жестоко».
Кстати, неплохо бы к ней присобачить эту наивную песенку.
Сколько ему было, когда вышел этот чудесный фильм? Лет
десять. Как тогда еще верилось в прекрасное далеко?

Семен не знал о какой «Академии» идет речь, но придет



 
 
 

точно человек умный и любопытный. Начнет задавать кучу
каверзных вопросов, выворачивая логику наизнанку. Это на
Ивана можно было давить эмоционально. А люди с больши-
ми звездочками в сказки не верят. Им подавай на блюдечке
яблочко наливное и факты. Гражданин, представьте, пожа-
луйста, справочку из вашего ЖЭК а в будущем, что вы это
вы и проживали по такому-то адресу в 2021 году. Ах нет,
тогда и разговора не будет.

Хотя, как тут не поверишь, увидев чудо техники из буду-
щего. Это весомый аргумент!

Следующие два часа ушли на подготовку. Блокнот с ка-
рандашом Ракитин купил на вокзале. Он помнил, что в этом
времени еще царствуют авторучки, а связываться с чернила-
ми ему не хотелось. Не имел опыта в данной процедуре. Есть
ли в природу привычные шариковые ручки, он не знал. Все-
таки времена его Союза прошли гораздо позже. В школу по-
шел в восемьдесят втором. А это совсем иные стандарты. Да
и закончил он её уже в «новой» России. Они даже в послед-
ний год учебы не получали оценок по истории. Так активно
её переписывали. А бедная историчка не могла спрятаться
от вопросов ехидных старшеклассников.

«Где вы были с 19 по 21 августа 1991 года?»

Список презентации подготовлен, и Ракитин с осторож-
ностью включил сначала смартфон, а затем ноутбук. Теле-



 
 
 

фон показывал 53 процента заряда. Значит, покамест хва-
тит. Показать пару все тех же клипов, а также принцип
устройства аппарата. Ноутбук был заряжен почти под завяз-
ку. Старая журналистская привычка, иметь технику под ру-
кой максимально готовой к работе. Семена всегда бесили
дурацкие отмазки домашних девочек и мальчиков на их ка-
федре. То не готово, это забыто! Аспиранты, а вели себя как
малые дети. Тенденция последних лет – оставаться в детстве
лет до тридцати. Вроде бы и неплохо, что ощущаешь себя
долгое время молодым и задорным. Но ведь эти хипстерские
«дети» требуют к своим личностям отношения как к насто-
ящим взрослым. Вот и возникает диссонанс.

Но в данный момент Семену было все равно, он в дру-
гой эпохе и это здорово нервировало. Он быстро накидал в
папку имеющийся на жестком диске материал, а его, как ни
странно, нашлось немало. Подготовил видео, фотографии и
статьи. Создал слайдшоу. Эх, их бы еще напечатать, чтобы
не пропали втуне! Но имеются ли в этом времени принте-
ры вообще? Точно! Можно с экрана все сфотографировать.
Даже кино переснять вполне качественно. Но сначала при-
думать что-то с питанием. К ноутбуку шнур как раз в сум-
ке был, но какая в СССР сеть, он не помнил. Хотя можно
отдать эту проблему специалистам. Они наверняка в такой
важной конторе имеются. Об этом Семен тут же сделал за-
пись в блокнот.

«Все, можно выключать!»



 
 
 

Затем наступил резкий отходняк. Зачем он это затеял?
К чему такая рискованная операция приведет? Ракитин на-
чал нервно ходить по коридору. Затем задержал свой взгляд
на сумке. Да к черту все! Денег хватит надолго, если жить
скромно. Надо рвать когти! Пока они опомнятся, он уже
уедет из столицы любым поездом. Север, Сибирь, Средняя
Азия. В СССР много мест, где можно спрятаться. А там и
забудут. Ведь что есть у Мясников по факту кроме его слов?
Не будешь же искать призрака по всей стране? Да и контора
заточена на иное.

Затем через некоторое время можно попробовать натура-
лизоваться. А там жить для себя, зная будущее. Уйти на За-
пад также не проблема. Устройся моряком или на тралфлот
и сойди в любой чужом порту. Иди в полицию и делай там
заявление, что хочешь остаться в «свободном мире» по по-
литическим причинам. Еще и помогут устроиться. Его ан-
глийский неплох, он найдет себе работу. Может, станет пу-
тешествовать. В эту эпоху большая часть стран еще не по-
грязла в глобализме и сохранила аутентичность. Лет через
тридцать все это исчезнет. Да ведь можно сыграть на бирже
или купить немного акций Ай Би Эм на пенсию.

Или устроиться в Союзе на сладкую должность. Стать це-
ховиком, спекулянтом, в конце концов. А на исходе вось-
мидесятых сделать на ерунде состояние и свалить за бугор.
Ты еще не будешь старым. Вилла, море, девочки, праздная



 
 
 

жизнь. Так поступили тогда многие. А ты чем лучше, Сеня?
Родина там – где жопа в тепле.

Соблазн был так велик, что он уже взял сумку в руки. Вот
она толстая пачка денег! Сиреневые и красные бумажки. А
ведь он может запросто подломить спекулянтских бакланов
и здесь в Москве. В итоге переживаний новый Семен переси-
лил прожженного циника Ракитина старого. Не жили, нече-
го и начинать! Зато в этом времени его судьба будет намного
интересней. Так что не скули и заткнись! Мы начинаем боль-
шую игру, где ставкой запросто может оказаться собствен-
ная жизнь. Так и на кону судьба человечества. Или это для
тебя ничего не значит? Хватит хныкать, солдат!

Внутренние переживания обессилили, да и ночью толком
не выспался. Он нашел в гостиной диванчик и улегся на него.
Даже не заметил, как сморило. Перенасыщенным работой
мозгам требовался отдых. Разбудил пришельца из будущего
трезвонящий в прихожей звонок. Настырный, он никак не
давал покоя.

Пришлось идти к двери. Спустя некоторое время Семен
понял, что это звонит телефон и осторожно поднял трубку.
Он помнил, что Мясников упоминал о том, что прежде тем,
как заедет, он обязательно позвонит. Видимо, у них имеется
некий протокол для различных действий.

11. Предварительный обзор. 6 июня 1973 года



 
 
 

- Семен, ты чего так долго трубку не брал? – раздался
обеспокоенный голос Мясникова.

- Задремал, извини.
- Понял. Десятиминутная готовность! Откроем сами.
- Принял.
- Отбой связи.
Ракитин закончил полувоенный обмен фразами и поло-

жил трубку, затем двинулся к ванне. Встряхнуться, ополос-
нуться и поставить чайник! После он притащил в гостиную
чайный сервис, купленный с утра сахар и сушки. На очищен-
ной части широкой столешницы уже стояли наготове ноутбу-
ки и смартфон, а рядком были выставлены Российский пас-
порт, водительские права, СНИЛС и деньги из двадцать пер-
вого века. Не только банкноты и монеты РФ, но и несколь-
ко евро и турецкие лиры. Все, что случайно оказалось в его
бумажнике на момент переноса в иную действительность.
Черт, из шмоток разве что ботинки, да трусы остались. Вет-
ровка бы сейчас в качестве доказухи пригодилась. Но что по-
делать, не подумал!

Эдакий подгон из будущего КНР.

Ракитин поджидал делегацию в гостиной, нервно стуча
костяшками пальцев по столешнице. Затем решил, что это
неправильно и начал сызнова перелистывать блокнот, делая
пометки. Наконец, послышались звуки шагов, тихонько от-



 
 
 

ворилась входная дверь. Они специально её с утра смаза-
ли и подготовили места для «меток». Привычки у контрраз-
ведчиков оказались специфические. Затем в комнату вошли
трое. Иван, Рашид и высокий седовласый мужчина в обыч-
ном гражданском костюме, но с явной военной выправкой.

Вперед вышел Мясников, и волнуясь начал объяснять:
- Прошу пока ничего не говорить. Лучше раз увидеть. В

это сложно поверить, но иногда приходится смириться с тем,
что выше нас. Прошу любить и жаловать - Семен Ракитин.
Прибыл позавчера к нам из будущего. Конкретно из апреля
две тысячи двадцать первого года. Вот как-то так, товарищи.
У него уйма информации, очень серьезной информации о
нашем будущем. Но лучше он сам все расскажет и … пока-
жет. Вы как раз можете видеть на столе технику из будущего.

Мужчина повел головой, как будто ему мешала тесная ру-
башка, затем коротко бросил:

- Говоришь новое задание, Иван?
- Извините, так получилось. Потом сами поймете.
- Хорошо, - мужчина смело шагнул к Семену и подал руку.

– Полковник Стаханов, военная академия Советской Армии,
факультет разведки. Показывайте.

Рука у офицера была крепкой, глаза также не выказывали
никаких эмоций. Это хорошо. Лишних нервов нам тут не на-
до. Семен уже заметил перекосившееся лицо Рашида. Мяс-
ников стоял спокойно, что обнадеживало.



 
 
 

Ракитин показал на бумаги и монеты:
- Это мои документы. Можете их рассмотреть вниматель-

но. Вот это паспорт гражданина Российской Федерации. Вы-
дан два года назад на сорок пять лет.

- Выглядите моложе, - заметил Стаханов с хорошо скры-
той улыбкой, мелькнувшей лишь в уголке глаз, и взял в руки
паспорт. – Феткулин и Мясников, вы тоже столбом не стойте.

Минут десять они внимательно рассматривали документы
и деньги, щупали их, даже мяли. Наконец, полковник спро-
сил, как будто находясь на экзамене:

- Иван Петрович, что вы об этом думаете?
- Качество выше похвал. Я даже не припомню такого уров-

ня полиграфии у наших вероятных противников. А деньги…
ничего подобного раньше не видел.

- Рашид?
- Купюры защищены так, что даже не представляю, как их

можно подделать.
Стаханов задумчиво кивнул и показал на лежащие круж-

ки металла:
- А это что за монеты?
- Вот Евро, это валюта объединенной Европы. Практиче-

ски все страны Западной и часть Восточной Европы пере-
шли на общие деньги. Здесь турецкие лиры.

- Они у тебя откуда? – вскинул брови Мясников.
- Отдыхали там семьей. В Турцию ездить дешевле, чем на



 
 
 

нашем побережье.

Иван лишь покачал головой и посмотрел на преподавате-
ля. Тот тут же напомнил:

- Мне говорили о каком-то чуде телефоне?
- Сейчас, - Семен включил смартфон и нашел необходи-

мый файл. Он не стал умничать и показал ГРУшникам те же
клипы. Если Стаханов своих мыслей не выдавал, то на лице
Рашида пробегала уйма эмоций во время комментариев от
человека из будущего.

- Союз, говорите, распался? Почему?
Ракитин вздохнул:
- Если бы я знал точно! Не забывайте, что мне в тот мо-

мент было лишь шестнадцать лет. И меньше всего мое поко-
ление интересовала политика.
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