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Аннотация
История стара как мир. Парень встретил девушку. Парень

влюбился, девушка нет.
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...и я полюблю зимой

 
Погода резко переменилась.
Пару минут назад было солнечно и очень жарко. Теперь

же за окном бушевала стихия, вокруг все потемнело, будто
ночью. Дул сильный ветер, а с неба водопадом лился дождь.
В автобус еще забирались люди, насквозь промокшие, они
с некоторой злобой смотрели на Роберта, поскольку он был
сухой. Автобус уже собирался тронуться, но тут в последний
момент в него влетела девушка.

– Сколько стоит билет? – спросила девушка, убирая с лица
мокрые волосы. Она полезла в сумку и достала кошелек.

– 28 рублей, – ответил водитель в открытую дверь кабин-
ки.

– На одну поездку, пожалуйста, – сказал девушка, протя-
гивая ему тысячную купюру.

– Нет сдачи, – раздраженно бросил он. – Помельче что-
нибудь найди.

– У меня только тысяча.
– Тогда выйди, не задерживай остальных.
– Но мне надо…



 
 
 

– Всем надо, – рявкнул водитель. – Давай выходи.
Девушка беспомощно огляделась по сторонам, как затрав-

ленный зверек. На улице все также лило как из ведра.
– Да пролезь ты под турникетом, – заорала одна нетерпе-

ливая тетка с пакетами.
– Девушка, вы весь автобус задерживаете, – строго прого-

ворила другая женщина.
– Оплати проезд или выходи, – снова подал голос води-

тель.
Роберту все это уже надоело. Он подошел к девушке, про-

тянул ей тридцать рублей, три золотистых кружочка и вер-
нулся на место. Она купила билет и прошла в конец салона.
Автобус тронулся.

Дождь закончился, также неожиданно, как и начался.
Солнце снова протянуло жаркие лучи, от чего стало невыно-
симо душно, как в сауне.

Роберт сошел с автобуса, вместе с потоком людей устре-
мился в метро. Он достал из кармана билет, собираясь прой-
ти через турникет, как его вдруг окликнул чей-то голос. Он
обернулся, это была девушка с автобуса.

– Привет, – сказала она. В автобусе он ее толком не раз-
глядел, поскольку волосы лезли ей в глаза, но теперь он ви-
дел, что она очень красивая.

– Привет, – ответил Роберт.
– Не пропустишь меня по своей карточке? А то у меня

только тысяча, а в кассу очередь большая.



 
 
 

– Да, конечно, – он взмахнул билетом над валидатором,
створки открылись. Она прошла вперед и шагнула на эска-
латор.

Роберт улыбнулся. Подошел к кассе и встал в очередь, по-
скольку только, что использовал последнюю поездку.

***
Роберт не мог уснуть. Он все вспоминал девушку, кото-

рую видел в автобусе. Светлые пряди волос, ниспадающие
справа, зачесанные за ухо слева; серые глаза, смотрящие ку-
да-то вдаль; губы едва заметно изогнутые в улыбке; манящий
запах ее бледной кожи.

Роберт мечтал снова ее увидеть. Вспомнил во сколько он
пришел на остановку, когда пришла она, чтобы в понедель-
ник подгадать время. «И почему я ее раньше не видел?»
Он подумал, что, наверно, она только недавно устроилась на
работу в том районе. Стал представлять, кем бы она могла
работать. По какой улице она пришла на остановку, может
быть, они даже шли с одной стороны. Он приказал себе, что
теперь надо бы смотреть по сторонам, а не просто идти, опу-
стив голову. «А что если она была там проездом?»

Он еще час проворочался в кровати, думая о ней, прежде
чем уснул.

В следующий раз Роберт встретил ее в переходе метро.
Он покупал холодную колу в киоске, когда она прошла мимо
него, к входу в метро. Он побежал за ней. На эскалаторе она
оказалась на несколько ступенек ниже. Она сменила причес-



 
 
 

ку, короткие светлые волосы были небрежно приподняты и
уложены налево с легким изгибом к верху. На ней было тем-
ное платье на бретельках, украшенное бледными цветочны-
ми узорами.

Она шла впереди него, стоило лишь окликнуть ее или
протянуть руку...

Роберт был не из тех парней, что знакомятся с девушками
на улице. Он даже не представлял с чего можно начать раз-
говор. Мысли носились в его голове как оголтелые. В этот
момент девушка остановилась, а Роберт налетел на нее.

– Ай, блин, – воскликнула девушка, потирая ушибленный
локоть.

– Ой, извини, – сказал Роберт.
Девушка смотрела на него, не понимая, почему он не ухо-

дит, ведь обычно люди извиняются, порой даже искренне, и
бегут дальше.

– Меня зовут Роберт, – сказал он.
– И что дальше? – она улыбнулась.
– Ты меня не узнала?
– А должна?
– Мы виделись пару недель назад.
– А, ты ассистент фотографа! У меня просто плохая па-

мять на лица. Уже есть новости по кастингу?
– Да нет же, мы виделись в автобусе.
– А, парень с автобуса, – она немного помедлила. – И что

ты хотел?



 
 
 

– Да так… Просто хотел сказать «привет».
– Ну, привет, – она улыбнулась.
Подъехал поезд.
– Ты садишься? – спросила она.
– Нет, мне в другую сторону, – Роберт показал большим

пальцем назад.
– Ну, тогда пока, – она снова улыбнулась.
– Пока, – Роберт тоже улыбнулся.
Двери поезда закрылись, и он скрылся в темном тоннеле.
***
С того дня они частенько шли к остановке вместе, глав-

ным образом стараниями Роберта. Он несколько дней под-
ряд засекал время выхода с работы, чтобы наверняка встре-
тить Алису. Они встречались на углу улицы, возле дороги,
она шла с запада, а он – с юга. Как оказалось места их работы
не так уж и далеко друг от друга.

Поначалу их разговоры были довольно неуклюжими, но
постепенно они стали обретать легкость и непринужден-
ность.

Роберт шел к углу, ускоряя шаг. Сегодня после работы его
задержал начальник, завтра он собирался на встречу на весь
день и поэтому давал ему указания, кто, что должен делать
в его, начальника, отсутствие. Роберт боялся, что Алиса уже
ушла. Но она ждала его, он был очень рад. Они вместе пошли
к остановке.

– У тебя деньги есть? – спросила Алиса. – Рублей двести?



 
 
 

– Да, – Роберт достал из кармана двести рублей.
– Зайдем в кафе? Я весь день ничего не ела, да еще и ко-

шелек дома забыла.
Алиса взяла две большие чашки кофе и шоколадных пи-

рожных. Роберт смотрел, как она расправляется с пирожны-
ми.

– Знаю, о чем ты думаешь, – Алиса улыбнулась, сделав
глоток кофе. – «Она же фотомодель, а сама поедает пирож-
ные как сумасшедшая». Верно?

– Примерно, – Роберт улыбнулся.
– У меня ускоренный метаболизм. Я могу есть, что угодно

и не толстеть.
– Здорово.
– Да, хоть в чем-то повезло.
Они еще немного посидели и пошли к остановке. Почти

сразу же приехал автобус. Алиса села возле окна, Роберт –
рядом. Она уснула у него на плече. А когда они доехали до
метро, Роберт с сожалением разбудил ее.

– Я тут хотел спросить, – начал Роберт. – Ты в субботу
что делаешь?

– С утра работаю, а потом не знаю. А что?
– Может, в кино сходим? – с волнением спросил он.
– С удовольствием.
В этот момент не было счастливее человека, чем Роберт.
***
Все эти дни Роберт пребывал в приподнятом настроении.



 
 
 

«Она согласилась!» Он шел к углу, напевая песенку группы
Avalanche City:

«Heard your heart say
Love, Love, Love»
Алиса пришла через пять минут. Всю дорогу к остановке

она молчала, Роберт ей что-то рассказывал, она лишь кивала
головой. Казалось, она думала о чем-то другом и почти не
слышала его.

В автобусе уже и Роберт замолчал, поняв, что с Алисой
что-то случилось. Они шли к метро, когда Алиса сказала:

– Я завтра не смогу с тобой в кино пойти.
– Почему? – Роберт был готов завыть от досады.
– Мне жилье нужно искать. Соседка с парнем съезжается,

а одна я квартиру не потяну. Я все последние дни искала
варианты, но так ничего и не нашла. Завтра с утра займусь.
В воскресенье уже нужно освободить квартиру.

Роберт еще не обдумал все как следует, а с его губ уже
сорвались слова:

– Можешь пожить у меня.
Алиса остановилась и посмотрела на него.
– Если хочешь, конечно, – тихо добавил он.
Она обняла его.
***
После обеда Роберт приехал к Алисе, и они перевезли все

её вещи к нему.
Он смотрел, как она разбирает коробки и чемоданы, рас-



 
 
 

кладывает свою одежду по шкафам, вещает их на плечики
и убирает в шкаф. Роберт жил в небольшой однокомнатной
квартире, но ему всегда казалось, что здесь слишком много
места. Пустота. Теперь же это ощущение пропало.

Алиса очень много работала. Порой она возвращалась до-
мой после полуночи, вся измотанная. Роберт же обычно при-
ходил в семь вечера. Он готовил ужин и всегда оставлял ей
половину. Частенько он просыпался в час-два ночи из-за то-
го, что Алиса гремела кастрюлями. Она была довольно неук-
люжа в отношении всего, что касалось кухни. Но он не сер-
дился на неё. Он выходил на кухню, и они разговаривали.
Именно по ночам у них происходили особенно хорошие раз-
говоры, ведь ночью очень сложно найти человека, который
готов тебя выслушать. Ночью все хотят спать.

Однажды Роберт проснулся от того, что кто-то его поце-
ловал. Это была Алиса.

– Что-то случилось? – спросил он.
– Нет, все в порядке, – ответила она.
– А чего не спишь? – Роберт заметил, что ее кровать оста-

лась не тронутой.
Алиса забралась к нему под одеяло и прижалась к нему.
– Раньше, когда я возвращалась домой, у меня всегда воз-

никал вопрос «что я буду есть?» А сегодня я пришла, а на
столе стоит ужин. И я поняла, что уже две недели как я не за-
даюсь таким вопросом. Еще никто так обо мне не заботился.

Она всхлипнула. Роберт крепко ее обнял. У него внутри



 
 
 

все сжималось. Он ведь ничего особенного не сделал. Он ду-
мал о том, что у нее была тяжелая жизнь, раз она так реаги-
рует на простые проявления человеческого участия.

– Все хорошо, – сказал Роберт, не зная, что еще можно
сказать.

Вскоре Алиса уснула, а он еще лежал некоторое время без
сна.

***
Роберт сидел на крыше и слушал музыку, которая лилась

из старого проигрывателя с едва слышимым потрескивани-
ем. Он перебирал коллекцию виниловых пластинок, достав-
шуюся ему после смерти дяди. The Doors, The Beatles, Pink
Floyd, The Rolling Stones, The Who, The Queen, Bob Dylan,
The Kinks, Cream, Deep Purple, Led Zeppelin, The Yardbirds
и еще много чего. Дядя когда-то увлекался коллекциониро-
ванием. Все пластинки сохранились в хорошем состоянии.
Он держал их отдельно от обложек, чтобы они не пробивали
дырки в корешках. А последний год он сильно болел (рак) и
уже почти не прикасался к пластинкам.

Стояла жара. Роберт потягивал холодное пиво, сидя под
пляжным зонтом. Играла песня Pink Floyd – Jugband Blues.
Он услышал на лестнице шаги, в дверях появилась Алиса.
Она шла к нему, покачивая бедрами, словно по подиуму.

– Я проснулась, а тебя нет, – сказала Алиса, усаживаясь
к нему на колени.

– Не хотел тебя будить, – он поцеловал ее. – Ты завтра



 
 
 

работаешь?
– Нет, я выходной взяла. И хочу провести его с тобой.
– О, целый выходной, – Роберт поиграл бровями. – Как

мне везет.
– Ты еще не знаешь, что тебя ждет, – она начала стягивать

с него шорты.
***
Алиса пришла радостная. Впервые за последние три неде-

ли. Она ходила на несколько кастингов, и каждый раз неудач-
но. Все время происходило одно и то же. Она производила
хорошее впечатление на интервью, но когда дело доходило
до портфолио – все менялось. Тогда Алиса решила, что ей
стоит сделать новое портфолио у известного фотографа. Се-
годня ей, наконец, удалось попасть к нему, заплатив 50 000 р.

– Ну, как тебе? – радостно спросила Алиса.
Роберт не знал, что сказать. Он листал страницы и никак

не мог понять, за что она отдала деньги. Все фотографии бы-
ли одна хуже другой. Алиса вся перекрашенная, в дурацких
нарядах, в нелепых позах, изображает не пойми что.

– Нравится? – Алиса начала хмуриться.
– Нет, – с трудом ответил Роберт.
– Нет? – она помрачнела.
– Как-то все странно.
– Так и должно быть. Это задумка автора.
– И в чем она заключается? В том, чтобы сделать плохие

фотографии?



 
 
 

– Много ты понимаешь! Это известный фотограф! А мне
фотографии нравятся!

– Ты серьезно? Неужели ты не видишь, что это халтура?
– Критиковать легко, а ты сам попробуй. У тебя и так не

получится!
– Может и попробую, – сказал Роберт, когда Алиса вышла

из комнаты, хлопнув дверью.
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