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Аннотация
2011 год. Программа «Наследие» дала первые плоды. Во главе

тайной организации «Атлас» встаёт Аид — тактический гений,
лишённый национальных предрассудков и готовый на всё ради
одной цели: удержать мир от падения.

Но враг превосходит любые кошмары основателей. Теневой
«Пантеон» заключил сделку с враждебной «Третьей стороной»,
для которой Земля — лишь инкубатор для сбора уникальной
ДНК. Пока по планете бродят генетические супер-солдаты, в
глубинах космоса собирается флот вторжения.

Чтобы спасти человечество от геноцида, Аиду придётся
нарушить вековые уставы, пойти на сделку с демонами прошлого
и возвести «Страж» — орбитальную крепость на краю Солнечной
системы.

Тяжесть держит мир. Но кто удержит небо, когда враг
спустится со звёзд?
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АТЛАС: Наследие
 

Глава 1 Тень над Саратовом
 

Часть первая. Протокол «Слепое пятно»
Осенний Саратов не приветствовал гостей.fine, холодный

дождь, моросивший с самого утра, превратил асфальт на
улице Чернышевского в серое, блестящее зеркало, в котором
отражались тусклые вывески и серые фасады дореволюцион-
ных зданий. Воздух пах мокрой листвой, речной сыростью,
несущейся с Волги, и дешевым угарным газом от проезжаю-
щих «Газелей».

Андрей Королёв, известный в узких кругах как Аид, CID
0003, Директор Евразийского сектора «Атласа», шел по тро-
туару ровным, размеренным шагом. Его темп составлял ров-
но семьдесят сантиметров в секунду — идеальный ритм для
наблюдения за окружающей средой без привлечения внима-
ния. Ему было двадцать лет, но в его глазах не было ни юно-
шеской легкости, ни наивности. Его взгляд, холодный и цеп-
кий, сканировал пространство: витрины, отражения в лужах,
крыши домов, лица прохожих.

Он не просто шел к родителям. Он проводил операцию по
внедрению в собственную биографию.

Протокол конспирации уровня «Омега» требовал абсо-
лютной чистоты маршрута. За последние сорок минут Аид



 
 
 

трижды менял направление, заходил в людные места — на
почту, в сберкасску, в магазин электроники — чтобы прове-
рить наличие «хвоста». Он использовал витрины как зерка-
ла, считывая микродвижения людей позади. Никаких про-
фессиональных хвостовщиков не обнаружилось. Местные
уголовники, параноидальные соседи, случайные пьяницы —
его мозг автоматически классифицировал каждую угрозу,
присваивая ей цветовой маркер в сознании. Зеленый. Зеле-
ный. Зеленый.

Он свернул во двор, пахнущий кошачьей мочой и сыро-
стью из подвала. Здесь, в этом замкнутом пространстве, он
позволил себе на долю секунды расслабить плечи. Но только
на долю секунды. Мышечная память, вбитая в него годами
тренировок в «Кузнице», не позволяла расслабляться пол-
ностью. Его тело оставалось идеальным инструментом, на-
строенным на убийство и выживание, даже когда он нес в
руках пакет с пирожками и бутылкой коньяка, купленными
в привокзальном магазине.

Он подошел к подъезду дома номер двенадцать. Третий
этаж. Квартира тридцать две.

Аид достал ключи. Обычные, латунные, без каких-либо
электронных чипов. Он вставил ключ в замок, но не повер-
нул его. Сначала он прижался ухом к тяжелой металлической
двери, слушая. Тишина. Только тихий звук работающего те-
левизора и приглушенный стук ножей о тарелки.

Он повернул ключ. Дверь скрипнула, открываясь в теп-



 
 
 

лый, пахнущий борщом и старыми книгами мир, который
для остальной вселенной не существовал.

— Андрюша! — голос Татьяны Викторовны, его матери,
прозвучал из глубины квартиры. В этом голосе было столь-
ко тепла и искренней радости, что Аид на мгновение почув-
ствовал, как что-то сжимается в его груди. Это было опасно.
Эмоции делали его уязвимым. Он мгновенно подавил эту ре-
акцию, заперев ее в глубокий ментальный сейф, и на его ли-
це появилась легкая, чуть смущенная улыбка обычного пар-
ня, который приехал домой к родителям.

— Привет, мам, — сказал он, переступая порог и закры-
вая за собой дверь.

Его отец, Сергей Николаевич, вышел из комнаты. Полков-
ник ФСИН, человек, чье лицо было испещрено глубокими
морщинами, а в глазах читалась усталость от десятилетий
службы. Он посмотрел на сына, и в его взгляде Аид увидел
то, что он не мог увидеть ни в одном из своих подчиненных:
гордость, смешанную с тревогой.

— Ну, здравствуй, сынок, — Сергей Николаевич протя-
нул руку, затем, не выдержав протокола, обнял сына. Его
объятие было крепким, но Аид чувствовал, как отец слегка
напрягается, ощущая неестественную, каменную твердость
мышц сына. Андрей сознательно расслабил трапеции, делая
свои объятия более мягкими, более «человеческими».

— Проходи, проходи, — суетилась Татьяна Викторовна,
забирая у него пакет. — Ты совсем худой. На базе, что ли,



 
 
 

вас так кормят? Я же говорила, что в логистике лучше, чем
в этих ваших экспедициях.

Аид чуть заметно усмехнулся. Легенда гласила, что он ра-
ботает менеджером по логистике в крупной транспортной
компании, часто ездит в командировки в отдаленные реги-
оны. Эта легенда была безупречной: она объясняла его ча-
стые отсутствия, наличие денег и нежелание обсуждать де-
тали работы.

— Кормят нормально, мам. Просто дорога утомляет, —
ответил он, следуя за ней на кухню.

Он сел за стол, накрытый скатертью с вышитыми петуха-
ми. Перед ним поставили тарелку с дымящимся борщом, та-
релку с черным хлебом и соль в хрустальной солонке. Аид
посмотрел на эту еду. Его мозг, обученный анализировать
химический состав веществ на молекулярном уровне, авто-
матически выдал: высокий гликемический индекс, наличие
глутамата натрия, следы пестицидов в овощах. Он отключил
эту аналитическую цепочку и просто взял ложку.

Вкус горячего, наваристого борща ударил в рецепторы, и
на секунду Аид забыл о стерильных столовых «Атласа», о су-
хих пайках, о вкусе крови и пороха. На секунду он снова был
просто Андреем, сыном, который сидит на кухне в Саратове.

Но эта секунда прошла. Он продолжил есть, тщательно
контролируя каждый жест, каждое движение челюстей. Он
знал, что его родители не видят в нем убийцу, директора тай-
ной организации, человека, который в шестнадцать лет взял



 
 
 

на себя ответственность за безопасность целого континента.
Они видели просто своего сына. И эта иллюзия была самой
дорогой вещью, которую он мог им дать.

Часть вторая. Иллюзия нормальности
Ужин протекал в русле привычных, отработанных года-

ми ритуалов. Сергей Николаевич рассказывал о своих под-
чиненных, о том, как один из молодых лейтенантов снова
потерял служебный табельный пистолет, о том, что на зоне в
Энгельсе снова начались бунты, которые приходится гасить,
применяя силу.

Аид слушал, кивал, вставлял короткие, уместные репли-
ки. Его мозг, однако, работал в фоновом режиме, анализируя
слова отца. ФСИН. Тюрьмы. Бунты. Это была другая война,
грязная, кровавая, но понятная. Сергей Николаевич не знал,
что настоящая война идет не за зоны и не за территории. Она
идет за саму биологическую суть человечества.

— А ты когда женишься, Андрюша? — спросила Татьяна
Викторовна, подливая ему чаю. — Соседка тетя Валя спра-
шивает, не холостой ли ты. У нее племянница, Маша, в боль-
нице работает, хорошая девочка.

Аид почувствовал, как уголки его губ дрогнули. Женить-
ба. Создание семьи. Для обычного двадцатилетнего парня
это была бы логичная следующая ступень. Для него это было
невозможным. «Атлас» не позволял привязанностей. Про-
грамма «Наследие» выжгла в нем способность к обычной
любви, заменив ее холодной, всепоглощающей преданно-



 
 
 

стью Миссии. Он знал, что любая женщина, которую он под-
пустит к себе, станет либо мишенью, либо инструментом.

— Мам, я же говорю, работа такая. Ненормированный
график. Командировки. Какая семья? — он постарался вло-
жить в голос нотку искреннего сожаления.

— Работа, работа, — вздохнул Сергей Николаевич. — Мы
тоже так думали. А потом смотришь — жизнь прошла. Ты
хоть береги себя. Ты же знаешь, в этих экспедициях... в Си-
бири, на севере... там ведь не только медведи. Там люди раз-
ные попадаются.

Отец посмотрел на него внимательно. В его глазах мельк-
нуло что-то еще, кроме отцовской тревоги. Интуиция вете-
рана. Сергей Николаевич чувствовал, что его сын скрывает
что-то большее, чем просто «тяжелую работу». Но он не мог
даже предположить, насколько глубоко лежит эта тайна.

— Я берегу, пап. Все под контролем, — тихо ответил Аид.
И это была правда. Его жизнь была под абсолютным, то-
тальным контролем. Каждая секунда, каждый вздох, каждая
мысль были подчинены протоколам «Атласа».

После ужина они перешли в гостиную. Сергей Никола-
евич включил телевизор, где показывали новости. По те-
левизору говорили о росте ВВП, о новых международных
договорах, о том, как страна уверенно смотрит в будущее.
Аид смотрел на экран, видя между строк новостей то, что
скрыто от обычных людей. Он видел, как «Пантеон» плано-
мерно внедряет своих агентов в финансовые структуры, как



 
 
 

«Третья сторона» ведет свою невидимую игру, подготавли-
вая почву для вторжения. Мир, который показывали по те-
левизору, был хрупкой декорацией, за которой готовилась
буря.

— Смотри, какие беспорядки во Франции, — проком-
ментировал отец, кивнув на экран, где полиция разгоняла
демонстрантов слезоточивым газом. — Хаос. Мир сходит с
ума.

— Это не хаос, пап, — непроизвольно вырвалось у Аида.
Он тут же скорректировал интонацию, делая ее более мяг-
кой. — Это просто... социальные процессы. Люди недоволь-
ны.

— Какие процессы? — фыркнул отец. — Им просто все
дозволено. Раньше за такое...

Аид не слушал. Он смотрел на свои руки, лежащие на ко-
ленях. Руки, которые могли свернуть шею человеку за до-
лю секунды, которые могли разобрать автомат с закрыты-
ми глазами, которые держали на себе тяжесть целого мира.
Pondus sustinet mundum. Тяжесть держит мир. Но кто держит
тяжесть?

Он чувствовал внутреннее раздвоение, которое преследо-
вало его с самого выпуска из «Кузницы». С одной стороны,
он был Андреем, который любил запах маминого борща и
хриплый смех отца. С другой — он был Аидом, холодным
стратегом, который готов был пожертвовать тысячами жиз-
ней, чтобы предотвратить глобальную катастрофу. Эти две



 
 
 

личности существовали в нем параллельно, не пересекаясь,
но постоянно давя друг на друга.

— Андрюша, ты задумался? — голос матери вернул его
в реальность.

— Извини, мам. Устал просто. Дорога долгая.
— Иди поспи, — она встала, подходя к нему и положив

теплую руку на его щеку. Ее ладонь была шершавой, теплой,
живой. Аид закрыл глаза, позволяя себе на одну секунду по-
чувствовать это тепло. Только на одну секунду.

— Спокойной ночи, мам.
Он прошел в свою комнату. Комната подростка, которая

осталась почти неизменной с его отъезда в «Ковчег». Посте-
ры с группами, которых он уже не помнил, старые учебники,
глобус. Он сел на кровать, пружины которой скрипнули.

Он не стал ложиться спать. Сон был роскошью, которую
он не мог себе позволить. Он достал из внутреннего кармана
куртки тонкий, почти незаметный коммуникатор, замаски-
рованный под обычную зажигалку. Нажал на скрытую кноп-
ку.

— Майя, — тихо произнес он.
— На связи, Директор, — голос Майи, его главного анали-

тика и кибер-оперативника, прозвучал в миниатюрном на-
ушнике. — Статус вашего маршрута чист. Периметр ваше-
го текущего местоположения взят под пассивный контроль.
Никто вас не видит.

— Принято. Продолжай мониторинг. Если уровень угро-



 
 
 

зы превысит зеленый, активируй протокол «Тень».
— Поняла. Директор... вы уверены, что вам нужно было

туда ехать? Протокол безопасности не рекомендует личные
контакты.

Аид посмотрел на глобус, на синюю точку, обозначающую
Саратов.

— Уверен, Майя. Конец связи.
Он убрал коммуникатор. Тишина комнаты давила на него.

Он знал, что поступает неправильно, нарушая собственные
же правила. Но ему нужно было это. Нужно было увидеть их,
чтобы помнить, ради чего он вообще носит эту тяжесть.

Часть третья. Инцидент на Волжской
Утром дождь не прекратился. Аид собрался, попрощался

с родителями. Татьяна Викторовна плакала, прижимая его к
груди, Сергей Николаевич крепко пожал руку и сказал: «Бе-
реги себя, сынок».

— Я провожу тебя до остановки, — сказал отец, надевая
старый плащ.

— Пап, не надо, я сам дойду. Тут пять минут.
— Пять минут, так пять минут, — упрямо ответил пол-

ковник.
Они вышли на улицу. Воздух стал еще холоднее. Они шли

по тротуару, молча. Сергей Никола occasionally курил, пус-
кая дым в сторону, чтобы не задымлять сына. Аид шел ря-
дом, продолжая сканировать пространство. Зеленый. Зеле-
ный. Зеленый.



 
 
 

Они подошли к перекрестку улиц Волжской и Горько-
го. Здесь находилось отделение одного из крупных банков.
У входа стоял бронированный «КамАЗ-инкассатор». Двое
охранников в бронежилетах и касках, с автоматами напере-
вес, лениво переминались с ноги на ногу, пока двое других
выносили тяжелые сумки из здания.

Аид автоматически оценил обстановку. Плохая позиция.
Открытое пространство. Отсутствие укрытий для инкасса-
торов. Три пути отхода для потенциальных нападающих. Он
уже собирался отвернуться, когда его периферийное зрение
зафиксировало движение.

Черная «Волга» без номеров, резко затормозившая у обо-
чины в тридцати метрах от инкассаторов. Двери распахну-
лись.

Четверо. Маски на лицах. В руках — укороченные авто-
маты Калашникова. Профессионалы. Движения отработан-
ные. Двое сразу открыли огонь на подавление, заставляя
охранников банка нырнуть за броневик. Двое других, двига-
ясь перебежками, рванулись к инкассаторам.

Время для Аида замедлилось. Его мозг, обученный обра-
батывать тактическую информацию со скоростью суперком-
пьютера, разложил ситуацию на кадры. Дистанция до напа-
дающих: двадцать метров. Время до их подхода к машине:
четыре секунды. Наличие оружия у Аида: нет. Он оставил та-
бельный пистолет и нож в сейфе на квартире. Наличие граж-
данских в зоне поражения: его отец, прохожие на тротуаре.



 
 
 

Аид сделал расчет. Ему нужно было броситься на отца,
повалить его за бетонный цветочный вазон, использовать его
тело как щит, если придется, и попытаться завладеть оружи-
ем одного из нападавших. Шансы на выживание отца: четыр-
надцать процентов. Шансы на нейтрализацию угрозы: два-
дцать два процента.

Он уже начал движение, когда в ситуацию вмешался фак-
тор, который не мог быть просчитан ни одной тактической
моделью.

Из толпы зевак, которые в панике метались по тротуару,
вышел человек. Обычный на вид мужчина в сером плаще и
кепке. Он не бежал. Он просто шел навстречу стреляющим.

Первый бандит, заметив его, развернул автомат и выпу-
стил короткую очередь.

Аид видел, как пули калибра 5.45 попали в грудь и плечо
мужчины в сером плаще. Кинетический удар должен был от-
бросить его назад, разорвать ткани, сломать кости. Но муж-
чина в плаще даже не замедлил шаг.

Пули просто застряли в его теле.
Аид увидел, как ткань плаща порвалась, но под ней не

было крови. Была только бледная, сероватая кожа, которая
на глазах начала менять структуру. Мышцы, видимые сквозь
разрывы, сократились с неестественной, пугающей скоро-
стью, выталкивая деформированные пули наружу. Металл со
звоном упал на асфальт. Раны затянулись за долю секунды,
не оставив даже шрамов.



 
 
 

Бандит застыл, его глаза за маской расширились от ужаса.
Он нажал на гашетку, выпуская всю обойму.

Мужчина в сером плаще сократил дистанцию за секунду.
Его движение было не просто быстрым. Оно было биоме-
ханически невозможным. Его мышцы генерировали усилие,
которое должно было разорвать его собственные сухожилия,
но они выдерживали. Он двигался как хищник, чья анатомия
была переписана для одной цели — убийства.

Он оказался рядом с первым бандитом. Удар был нане-
сен открытой ладонью в грудь. Аид услышал хруст. Не про-
сто сломанных ребер. Он услышал звук, как грудная клетка
бандита просто взорвалась изнутри, разлетевшись на оскол-
ки костей, которые прошили легкие и сердце. Бандит упал,
даже не успев выдохнуть.

Второй бандит, стоявший у машины, повернулся, пыта-
ясь поднять автомат. Мужчина в плаще не остановился. Он
прыгнул. Прыжок, который преодолел восемь метров в дли-
ну, приземлился перед бандитом, и его рука, сжатая в ку-
лак, прошла сквозь череп нападающего, как сквозь бумагу.
Кровь, мозг и осколки костей забрызгали броневик инкасса-
торов.

Оставшиеся двое бандитов, видя эту бойню, забыли про
деньги. Они развернулись, чтобы бежать, но мужчина в се-
ром плаще уже был там. Он двигался рывками, как будто его
нервная система работала на частоте, недоступной человече-
скому глазу. Он схватил одного за ногу и с нечеловеческой



 
 
 

силой дернул. Раздался тошнотворный хруст разрываемых
связок и костей. Бандит упал, закричав от боли, но крик обо-
рвался, когда каблуке ботинка мужчины в плаще опустился
на его горло.

Последний бандит, стоявший у «Волги», достал пистолет
и начал стрелять наугад, пятясь назад. Пули попадали в муж-
чину в плаще, но он просто игнорировал их, продолжая ид-
ти. Он подошел к машине, схватил бандита за лицо обеи-
ми руками и сжал. Аид видел, как пальцы мужчины в плаще
просто вдавились в череп, ломая лицевые кости, вдавливая
глаза в мозг.

Тишина.
Абсолютная, звенящая тишина, нарушаемая только шу-

мом дождя и тихим стоном одного из охранников банка, ко-
торый, к счастью, остался жив, укрывшись за броневиком.

Мужчина в сером плаще стоял посреди улицы, окружен-
ный телами. Его плащ был изодрван, но под ним не было ни
одной раны. Он медленно повернул голову. Его глаза встре-
тились с глазами Аида.

В этих глазах не было ничего человеческого. Ни радости
от победы, ни ярости, ни даже холода. Это был взгляд хищ-
ника, который оценивает, является ли объект вокруг него
угрозой или добычей. Он посмотрел на Аида, затем на Сер-
гея Николаевича, который стоял рядом с сыном, побледнев-
ший, с широко открытыми глазами, сжимая в руке сигарету,
которая давно погасла.



 
 
 

Мужчина в плаще на долю секунды задержал на них
взгляд. Аид почувствовал, как его мозг посылает сигналы
тревоги, но тело оставалось неподвижным. Он знал, что лю-
бое резкое движение будет расценено как угроза.

Затем мужчина в плаще просто отвернулся. Он подошел
к «Волге», сел за руль, завел двигатель и уехал, даже не пы-
таясь скрыть номера.

Часть четвертая. Анализ и Осознание
Сергей Николаевич медленно выдохнул. Его руки дрожа-

ли. Он посмотрел на сына, его лицо было перекошено от шо-
ка.

— Андрюша... что... что это было? — его голос срывался
на шепот. — Это... это что, наркотики? Какие-то новые сте-
роиды?

Аид смотрел на удаляющуюся «Волгу». Его мозг работал
в режиме экстренного анализа, игнорируя эмоциональный
шок отца.

Наблюдение 1: Регенерация. Скорость восстановления
тканей превышает известные генетические модификации
«Наследия Феникса». Феникс работал с человеческой ДНК,
пытаясь достичь совершенства. Это было что-то другое.
Это была не эволюция. Это была инженерия.

Наблюдение 2: Биомеханика. Усилие, необходимое для раз-
рушения грудной клетки человека голыми руками, требует
изменения структуры мышечных волокон и плотности ко-
стей. Но при этом субъект сохранил гибкость и скорость.



 
 
 

Это противоречит законам биомеханики, если только его
суставы и связки не были заменены на синтетические поли-
меры, интегрированные на клеточном уровне.

Наблюдение 3: Поведение. Отсутствие эмоций. Отсут-
ствие речи. Субъект действовал исключительно на основе
тактического алгоритма. Но это не было похоже на зом-
бирование или лоботомию, которые практиковал «Панте-
он». Это было больше похоже на... инстинкт. Хищный ин-
стинкт, заложенный на генетическом уровне.

— Пап, — Аид повернулся к отцу. Он сознательно моду-
лировал свой голос, добавляя в него нотки шока и растерян-
ности, чтобы соответствовать реакции обычного человека.
— Я не знаю. Это... это какие-то новые наркотики. Синтети-
ка. Они бывают... непредсказуемыми.

— Наркотики? — Сергей Николаевич посмотрел на тела,
на кровь, смешанную с дождевой водой. — Наркоманы так
не дерутся, сынок. Он... он просто прошел сквозь них. Как
танк.

— Пап, сядь, — Аид мягко, но твердо взял отца за локоть
и усадил на бордюр. — Сейчас приедет милиция. Тебе нужно
просто сказать, что вы стали свидетелями. Что напавшие бы-
ли под действием каких-то препаратов. Не нужно говорить
про то, что он пули вынимал. Тебя никто не поймет, скажут,
что ты от страха придумал.

Сергей Николаевич посмотрел на него, и в его глазах
мелькнуло понимание. Не понимание того, что это были не



 
 
 

наркотики. Понимание того, что его сын знает, как себя ве-
сти в таких ситуациях. Что его сын не паникует.

— Ты прав, — тихо сказал полковник. — Ты прав. Я... я
просто не понял. Из-за дождя. Из-за шока.

Аид кивнул. Он достал свой мобильный телефон — обыч-
ный, гражданский. Но под ним, в специальном чехле, был
скрыт коммуникатор «Атласа». Он нажал на скрытую кноп-
ку.

— Майя, — тихо произнес он, отвернувшись к стене зда-
ния, чтобы отец не видел движения его губ.

— Директор, я зафиксировала инцидент через городские
камеры. Аналитический отдел уже обрабатывает видео.

— Мне нужен анализ биометрии субъекта, нейтрализо-
вавшего нападавших. Сравнение с базой данных «Феникса».
И... сравнение с архивами «Третьей стороны».

На другом конце линии повисла тишина. Майя, обычно
отвечающая мгновенно, замолчала на три секунды. Для нее
это было целой вечностью.

— Директор... вы уверены? Архивы «Третьей стороны»
засекречены на уровне Омега. Мы имеем к ним только кос-
венный доступ.

— Я уверен. Запускай анализ. И активируй группу зачист-
ки на улице Волжской. Мне нужны образцы крови, которые
остались на асфальте. Не милиция. Наши.

— Поняла. Группа будет через четыре минуты. Дирек-
тор... если это действительно они... если это «Третья сторо-



 
 
 

на»...
— Если это они, Майя, значит, они уже здесь. И они на-

чали охоту. Конец связи.
Аид убрал телефон. Он посмотрел на свои руки. Они бы-

ли чистыми, но ему казалось, что он чувствует запах крови.
Запах крови того, что больше не было человеком.

Он вспомнил отчеты, которые читал в архивах «Атласа».
Отчеты, которые даже его отец, полковник ФСИН, никогда
бы не увидел. Отчеты о контактах с «Третьей стороной». О
том, что эта враждебная цивилизация не просто наблюдает.
Они готовят плацдарм. Они создают суперлюдей, генетиче-
ских гибридов, которые должны стать авангардом их втор-
жения. «Пантеон» думал, что управляет хаосом, но они бы-
ли просто пешками в руках тех, кто пришел из звезд.

И теперь, на улице Волжской в Саратове, один из этих ги-
бридов только что устроил бойню. Не ради денег. Не ради
идеи. Ради теста. Ради проверки своих возможностей.

— Скорая уже едет, — сказал Сергей Николаевич, глядя
на подъехавшие машины с мигалками. — И милиция.

— Хорошо, пап. Давай просто дадим показания и поедем
домой. Тебе нужно выпить чаю.

Они встали. Аид посмотрел на место бойни. Милиционе-
ры уже оцепили территорию. Кто-то из них блевал в кусты,
глядя на то, как выглядели головы убитых бандитов.

Аид почувствовал, как внутри него закипает холодная,
расчетливая ярость. Не эмоция. Решение. Он, Аид, Дирек-



 
 
 

тор Евразии, человек, который поклялся держать мир, те-
перь знал, что враг уже внутри. И он не остановится, пока не
уничтожит все, что угрожает этому миру. Включая его роди-
телей. Включая этот дом на улице Чернышевского.

Часть пятая. Бремя
Показания прошли по стандартному сценарию. Аид дал

идеальные показания свидетеля, который находится в состо-
янии легкого шока, но четко помнит детали. Он не упомя-
нул регенерацию. Он не упомянул нечеловеческую силу. Он
сказал, что напавшие были под действием каких-то новых,
невероятно мощных психотропных веществ, которые заста-
вили их убивать друг друга с особой жестокостью.

Милиционеры записали, кивнули, поблагодарили за со-
трудничество. Они не хотели знать правду. Правда была
слишком сложной, слишком страшной. Им было проще по-
верить в наркотики.

Когда они сели в маршрутку, чтобы поехать обратно к до-
му родителей, Сергей Николаевич долго молчал, глядя в ок-
но на серые, проплывающие мимо здания.

— Андрюша, — наконец сказал он, не поворачивая голо-
вы. — Ты... ты не бойся. Я тебя защищу. Что бы там ни слу-
чилось. Я полковник. У меня есть связи. Я найду этих... этих
тварей.

Аид посмотрел на отца. На его седеющие виски, на мор-
щины вокруг глаз, на руки, которые сжимали край сиденья.
Он знал, что Сергей Николаевич не сможет защитить его. Он



 
 
 

не сможет защитить никого от того, что надвигается. Но в
этот момент Аид почувствовал к отцу не жалость, а глубо-
кое, всепоглощающее уважение. Этот человек, маленький,
смертный, ограниченный в своих возможностях, был готов
бросить вызов всему миру, чтобы защитить своего сына.

— Я знаю, пап, — тихо сказал Аид. — Я знаю.
Он вышел на своей остановке. Они обнялись. Татьяна

Викторовна снова плакала, целуя его в щеки.
— Приезжай еще, сынок. Пожалуйста.
— Приеду, мам. Обещаю.
Он смотрел, как они заходят в подъезд, как закрывает-

ся тяжелая металлическая дверь. Он стоял под дождем, не
чувствуя холода. Его тело было идеальным инструментом,
не подверженным болезням, не чувствующим усталости. Но
его душа, та маленькая, скрытая часть, которая все еще была
Андреем, чувствовала невыносимую тяжесть.

Он достал коммуникатор.
— Майя.
— Директор. Группа зачистки на месте. Образцы крови

собраны и переданы в мобильную лабораторию. Милиция
считает, что это разборки наркоманов. Следов гибрида не
обнаружено.

— Анализы ДНК. Срочно. Сравнение с архивами «Тре-
тьей стороны».

— Директор... предварительный анализ уже готов. Струк-
тура ДНК... она не человеческая. Там есть вкрапления. Син-



 
 
 

тетические последовательности, которых нет в нашей базе.
Но они совпадают с теоретическими моделями, которые мы
разработали на основе данных «Этеро» о «Третьей стороне».

Аид закрыл глаза. Дождь барабанил по его куртке.
— Они здесь, Майя. Они уже создают армию.
— Что нам делать, Директор?
Аид открыл глаза. Он посмотрел на серое небо Саратова,

на серые дома, на мир, который даже не подозревал, что он
уже стал полем боя. Он почувствовал, как внутри него смы-
каются две его личности. Андрей, любящий сын, и Аид, без-
жалостный Директор. Они слились воедино, превратившись
в холодную, несокрушимую волю.

— Мы начинаем охоту, Майя. Активируй все спящие
ячейки в Евразийском секторе. Подними уровень угрозы до
«Красного». И найди этого гибрида. Мне не важно, сколько
это будет стоить. Мне нужно знать, где их база. Мне нужно
знать, как они их создают.

— Поняла, Директор. Приступаю.
Аид убрал коммуникатор. Он сделал шаг вперед, раство-

ряясь в толпе прохожих, которые спешили по своим делам,
не обращая на него внимания. Он был тенью. Он был тем,
кто держит мир.

Pondus sustinet mundum.
Тяжесть держит мир. И сегодня, в этом сером, дождливом

городе, он почувствовал, как эта тяжесть стала еще больше.
Но он не дрогнул. Он не мог себе этого позволить. Потому



 
 
 

что если он упадет, упадет все.
Он шел по улице, его шаги были ровными, его темп со-

ставлял семьдесят сантиметров в секунду. Его мозг уже стро-
ил планы, рассчитывал маршруты, анализировал тактиче-
ские возможности. Он был Аидом. И его война только начи-
налась.



 
 
 

 
Глава 2 Протокол «Олимп»

 
Часть первая. Спуск в утробу
Лифт опускался уже четыре минуты. Это был не обычный

лифт, а массивная капсула из титанового сплава, скользящая
по вертикальной шахте, пробитой в гранитной толще Ураль-
ских гор. Цифры на тактильном дисплее менялись с пугаю-
щей скоростью, отсчитывая сотни метров вниз, прочь от по-
верхности, прочь от снежной бури, которая сейчас выла над
Свердловской областью, прочь от мира, который Аид только
что покинул.

Воздух в капсуле был стерильным, с легким привкусом
озона и металлической пыли. Система жизнеобеспечения
«Нексуса» не допускала запахов поверхности. Аиду это нра-
вилось. Поверхность пахла кровью, снегом и невозможно-
стью. Подземелье пахло только работой.

Он закрыл глаза, но образы Саратова не исчезали. Они
прокручивались за внутренними веками с частотой двена-
дцать кадров в секунду. Серый снег. Черный асфальт. И эта...
вспышка. Движение, которое его зрительная кора отказыва-
лась классифицировать как человеческое. Угол наклона кор-
пуса при ускорении, траектория вектора силы, отсутствие
инерционного отката при торможении. Его мозг, натрениро-
ванный годами в «Кузнице» и отточенный в реальных опе-
рациях, пытался наложить этот паттерн на известные ему



 
 
 

биомеханические модели. Каждый раз модель давала сбой.
Каждый раз его внутренний калькулятор выдавал ошибку:
Несовместимо с анатомией Homo sapiens .

Капсула дрогнула и плавно остановилась. Двери с шипе-
нием разъехались, открывая доступ на Уровень-7.

Аид шагнул наружу. Его встречал не человек, а лазерная
сетка сканеров. Лучи прошли по его сетчатке, считали мик-
рорельеф радужки, затем прошли по контуру лица, считали
походку, ритм сердцебиения, термальный след.

— Добро пожаловать обратно, Директор, — произнес
синтетический голос ИИ «Нексуса». Звук был лишен эмо-
ций, но в нем чувствовалась тяжеловесность процессов, ко-
торые происходили где-то в недрах серверных ферм. — Уро-
вень биометрической угрозы: нулевой. Доступ разрешен.

Аид кивнул, хотя ИИ этого не требовал. Привычка. Он
прошел через шлюз, и тяжелые бронированные двери за его
спиной закрылись с глухим, окончательным стуком, отрезая
его от остального мира.

«Нексус» был сердцем евразийского сектора «Атласа».
Если «Ковчег» в Антарктиде был местом, где из детей ле-
пили идеальных солдат, то «Нексус» был мозгом, который
направлял их руки. Это был гигантский подземный город,
состоящий из десятков уровней, соединенных герметичны-
ми переходами. Здесь гудели квантовые вычислители, здесь
анализировались потоки данных с тысяч спутников, здесь
рождались и умирали операции, о которых не узнает ни од-



 
 
 

но правительство на поверхности. Стены из матового бетона,
приглушенный свет светодиодных лент, постоянный низко-
частотный гул вентиляции, который ощущался скорее зуба-
ми, чем ушами.

Аид шел по коридору, его шаги глухо отдавались в бетоне.
Он миновал пост вооруженной охраны — бойцы в черной
броне с логотипом «Атласа» (титан, держащий сферу) даже
не шелохнулись, узнав его. Они были такими же, как он: про-
дукты «Кузницы», лишенные национальной идентичности,
знающие только одну цель. Pondus sustinet mundum. Тяжесть
держит мир. Но сейчас, вспоминая Саратов, Аид впервые за
долгие годы почувствовал, что тяжесть становится невыно-
симой.

Он подошел к массивной двери из матового стекла. За ней
находился аналитический центр. Он приложил ладонь к ска-
неру, и дверь открылась, впуская его в царство Майи и Лу-
каса.

Часть вторая. Цифровая аутопсия
Аналитический центр «Нексуса» напоминал внутренно-

сти гигантского организма. Десятки голографических про-
екторов висели в воздухе, отбрасывая голубоватый свет на
лица операторов. Но в центре этого зала находилась «берло-
га» Майи.

Майя не просто работала с данными. Она жила в них. Её
рабочее место было окружено кольцом из восьми изогнутых
мониторов, но она редко смотрела на них напрямую. Она ра-



 
 
 

ботала в нейроинтерфейсе — тонком обруче с сенсорами,
охватывающем её виски и затылок. Её пальцы танцевали над
голографической клавиатурой, а её разум в это время был
где-то в глубинах защищенных сетей «Пантеона».

Аид подошел к её терминалу. Воздух здесь был холоднее
— мощные системы охлаждения серверов, стоящих за стек-
лянной перегородкой, работали на пределе.

— Статус, — произнес Аид. Его голос был тихим, но в ти-
шине аналитического центра он прозвучал как удар хлыста.

Майя не открыла глаз. Её веки дрожали. На центральном
мониторе мелькали потоки шифрованного текста, цифры,
ломаные графики.

— Я нащупала их периметр, — её голос был хриплым, она
не пила воду уже несколько часов. — Это не их стандарт-
ная защита. Они перешли на квантовое шифрование с дина-
мической сменой ключей. Но они допустили ошибку. Они
используют алгоритмы ротации, которые мы украли у «Эте-
ро» пять лет назад. Они думают, что мы не сможем их взло-
мать, потому что сами «Этеро» считают этот протокол уста-
ревшим. Но они не учли, что я модифицировала его, доба-
вив фрактальную рекурсию.

Аид нахмурился. — Сколько времени у тебя ушло на
взлом?

— Трое суток, — Майя наконец открыла глаза. Под ними
залегли темные круги. — Я не взламывала их, Директор. Я
заставила их систему думать, что она взламывает сама себя.



 
 
 

Я создал зеркальный контур. Но это дало мне только трид-
цать секунд доступа к их внутреннему контуру связи. Трид-
цать секунд, Аид. Я успела вытащить только фрагменты го-
лосовых транскриптов и текстовые логи. Остальное сгорело.

— Покажи, что ты вытащила.
Майя моргнула, отключая нейроинтерфейс. Она прове-

ла руками по лицу, словно смывая с себя цифровую грязь,
и щелкнула пальцами. Голографический проектор в центре
комнаты ожил. В воздухе повисли три слова, написанные на
русском, но с странной, рваной орфографией, словно пере-
водчик пытался адаптировать чуждый синтаксис.

ЖНЕЦЫ. ПОСЕВ. ЖАТВА.
Аид смотрел на эти слова. Они висели в воздухе, подсве-

ченные холодным голубым светом.
— Что это? — спросил он.
— Это внутренние кодовые названия операций, — Майя

встала, потянулась, её суставы хрустнули. — Но это не про-
сто названия. Я прогнала их через лингвистический анали-
затор «Атласа». Смотри.

Она размахнула рукой, и голограмма изменилась. Слова
окружились облаками контекстных данных.

— «Посев» — это не метафора. В контексте логов это сло-
во используется с привязкой к географическим координатам
и биологическим параметрам. Они говорят о «Посеве» как
о процессе. Процессе внедрения. «Жнецы» — это субъекты.
Те, кто собирает результат «Посева». А «Жатва»... «Жатва»



 
 
 

привязана к временным меткам. Ближайшая метка — через
четыре месяца.

Аид почувствовал, как по спине прошел холод. Не от кон-
диционеров. От понимания.

— Они используют сельскохозяйственную терминологию
для описания людей, — тихо произнес он. — «Пантеон» все-
гда был одержим контролем. Но они никогда не использо-
вали такие термины. Для них человечество было ресурсом,
шахматными фигурами. Но «Посев» и «Жнецы»... Это не
контроль. Это культивация.

— Есть еще кое-что, — Майя голосом активировала сле-
дующий слой данных. — В логах есть упоминание «Прото-
кола Олимп». Он зашифрован сильнее, чем остальное. Но я
смогла вытащить один фрагмент аудиозаписи. Это голос не
человека. Точнее, это человеческий голос, но модуляция...

Она нажала на виртуальную кнопку. Из динамиков полил-
ся звук. Это был голос мужчины, но он звучал неестественно
ровно. В нем не было микро-пауз, которые делает человек,
когда дышит или думает. Не было интонационных скачков.
Это был синтезированный голос, но не машинный. Он зву-
чал так, словно кто-то взял человеческую речь и вычистил из
неё всё человеческое, оставив только чистую, кристальную
информацию.

«...коэффициент приживаемости в секторе Евразия со-
ставляет четырнадцать процентов. Биомасса нестабиль-
на. Требуется корректировка вектора «Посева». Жнецы го-



 
 
 

товы к выдвижению...»
Запись оборвалась.
Аид смотрел на голограмму. Четырнадцать процентов.

Это был процент тех, чьи тела выдержали то, что они сдела-
ли в Саратове.

— Майя, — произнес Аид, его голос стал жестким, как
сталь. — Заблокируй эти данные. Уровень допуска Омега.
Никто, кроме нас троих, не должен знать об этом. Если «Пан-
теон» поймет, что мы вскрыли их внутренний контур, они
сменят протоколы, и мы ослепнем.

— Уже блокирую, — кивнула Майя. — Аид... Ты пони-
маешь, что это значит? «Пантеон» больше не просто теневая
структура. Они не управляют миром. Они работают на ко-
го-то. Они — менеджеры. Прорабы.

— Я понимаю, — Аид отвернулся от голограммы. — Иди
к Лукасу. Он закончил анализ видео из Саратова. Нам нужно
свести данные. Цифры и физику.

Часть третья. Анатомия невозможного
Тактический зал «Нексуса» был противоположностью ки-

бер-берлоги Майи. Здесь не было голограмм и тонких ин-
терфейсов. Это было место для грубой, физической реаль-
ности. В центре зала стоял массивный стол с проекционной
поверхностью, а вокруг него висели экраны, на которых в
режиме реального времени транслировались данные с поле-
вых сенсоров.

Лукас стоял у стола. Он был огромным, его мышцы, каза-



 
 
 

лось, не помещались в стандартную форму «Атласа». Шрам,
пересекающий его левую бровь, делал его лицо еще более
суровым. Он был лучшим тактиком-силовиком первого на-
бора «Наследия». Он знал, как убивать людей, но сейчас он
выглядел так, словно столкнулся с чем-то, что не вписыва-
лось в его картину мира.

— Ты посмотрел? — спросил Аид, входя в зал.
Лукас не поднял глаз. Он нажал кнопку на пульте, и на

проекционном столе ожила запись с камер наблюдения в Са-
ратове. Кадры были замедлены до предела.

— Я прогнал это через биомеханический симулятор «Ат-
ласа», — голос Лукаса был низким, хриплым. — Я прогнал
это через все известные нам базы данных. ГРУ, ЦРУ, МИ-6,
базы «Феникса», которые мы успели спасти. Я даже загрузил
данные по «Этеро», которые у нас есть.

На экране человек в черном (тот самый сверхчеловек из
Саратова) делал рывок. Симулятор наложил на его фигуру
светящийся скелет, показывающий углы сгибания суставов,
распределение веса, векторы мышечного напряжения.

— Смотри сюда, — Лукас ткнул пальцем в голографиче-
ский скелет в момент рывка. — При таком ускорении, кото-
рое он выдает, человеческое бедро должно вылететь из су-
ставной сумки. Связки не выдержат нагрузки. Они порвутся,
как нитки. Но посмотри на симулятор.

Аид прищурился. Светящиеся линии на симуляторе не
рвались. Они меняли цвет, становясь ярко-красными, и угол



 
 
 

сгибания сустава менялся на неестественный, но при этом
нога продолжала работать, выдавая чудовищную тягу.

— Это не человеческая биомеханика, — тихо произнес
Аид.

— Это вообще не биомеханика, — рявкнул Лукас. — Это
оверрайд. Кто-то взял человеческое тело и перепрошил его
нервную систему. Посмотри на микродвижения шеи. У че-
ловека есть рефлекс стабилизации головы. Когда тело дерга-
ется, голова компенсирует движение, чтобы взгляд оставал-
ся стабильным. У этого субъекта голова движется синхронно
с телом, с задержкой в две миллисекунды. Это задержка не
биологическая. Это задержка обработки сигнала. Как у сер-
вопривода.

Лукас переключил кадр. Сверхчеловек останавливался
после удара.

— А теперь смотри на торможение. Когда он останавлива-
ется, его мышцы не расслабляются. Они блокируются. Жест-
ко. Как гидравлика. Если бы это делал человек, его кости
разбились бы от собственного импульса. Но его кости... си-
мулятор показывает, что их плотность в месте удара увели-
чивается в три раза за долю секунды. Это невозможно. Это
требует мгновенного перераспределения кальция и измене-
ния кристаллической решетки.

— Это не магия, Лукас, — произнес Аид, его мозг лихо-
радочно строил цепочки. — Это нанотехнологии. Или ген-
ная инженерия, которая использует наноботов внутри кост-



 
 
 

ной ткани.
— Может быть, — Лукас выпрямился, вытирая пот со лба.

— Но главное не это. Главное — это алгоритм боя. Я загру-
зил его движения в тактический ИИ. ИИ пытался предска-
зать его следующий удар. ИИ проиграл в ста процентах слу-
чаев.

Аид поднял бровь. Тактический ИИ «Нексуса» был спо-
собен просчитать действия сотни бойцов одновременно.

— Почему?
— Потому что он не использует стандартные боевые пат-

терны, — Лукас сжал кулаки. — Он не бьет туда, где защита
слабее. Он бьет туда, где его удар вызовет максимальную ки-
нетическую цепную реакцию. Он рассчитывает физику уда-
ра так, чтобы сила прошла сквозь тело противника и ударила
в следующего. Он не видит людей. Он видит векторы силы и
точки разрушения. Это не боевое искусство. Это математика
разрушения.

В зал вошла Майя. Она держала в руках планшет, её лицо
было бледным.

— Я свела данные, — произнесла она, её голос дрожал. —
То, что я нашла в логах «Пантеона», и то, что Лукас нашел
в физике... Это не две разные проблемы. Это одна.

Она подключила планшет к проекционному столу. Голо-
грамма Саратова изменилась. На сверхчеловека наложились
данные из логов. Слова «ЖНЕЦЫ» и «ПОСЕВ» пульсиро-
вали красным светом.



 
 
 

— «Посев» — это не просто внедрение, — сказала Майя.
— В логах есть упоминание «биомассы». Они считают людей
не врагами. Они считают нас сырьем. «Посев» — это процесс
модификации. Они берут людей и перепрошивают их. Пре-
вращают в «Жнецов». А тех, кто не выдерживает модифика-
ции... тех они просто утилизируют. Четырнадцать процентов
приживаемости. Это значит, что из каждых десяти человек
в Саратове выжили только те, чье тело приняло этот... этот
оверрайд.

Аид смотрел на голограмму. Мир вокруг него словно
сузился до этой светящейся фигуры.

«Пантеон» всегда был их главным врагом. Теневая струк-
тура, которая манипулировала правительствами, разжигала
войны, контролировала экономику. Они были умны, жесто-
ки, расчетливы. Но они были людьми. Они хотели власти над
Землей.

Но теперь... Теперь картина менялась. «Пантеон» не хотел
власти. «Пантеон» был просто местным филиалом. Они бы-
ли прорабами, которые готовили поле для хозяев. Для Тре-
тьей стороны. Для тех, кто смотрел на Землю не как на пла-
нету, а как на ферму.

— Они работают на инопланетян, — тихо произнес Аид.
Слова звучали абсурдно, но в них не было ни капли сомне-
ния. — «Пантеон» заключил сделку. Они получили техно-
логии для создания суперсолдат, а взамен... Взамен они го-
товят планету к «Жатве».



 
 
 

Лукас медленно кивнул. Его кулаки сжались так сильно,
что костяшки побелели. — Как мы будем их убивать, Аид?
Мои люди trained to kill men. Мы знаем, как ломать кости,
как перерезать артерии. Но как убить машину, которая носит
человеческую кожу? Как убить то, что не чувствует боли и
не знает усталости?

— Мы не будем их убивать, — Аид оторвал взгляд от го-
лограммы. Его глаза были холодными, как лед в Антарктиде.
— Мы будем их отключать. Майя, ты должна найти частоту,
на которой работает их оверрайд. Если их нервная система
перепрошита, значит, есть сигнал управления. Мы найдем
этот сигнал и заглушим его. Мы превратим их из машин об-
ратно в мясо.

— Это потребует времени, — Майя уже считала в уме. —
Мне нужно больше данных. Мне нужно поймать одного из
них. Живого. Или хотя бы получить доступ к их серверам
управления.

— Ты получишь и то, и другое, — Аид повернулся к Лу-
касу. — Собери группу «Омега». Лучшие тактики. Никаких
правил ведения боя. Забудьте про захват языков. Ваша зада-
ча — нейтрализовать цель с минимальными повреждениями
нервной системы. Если нам придется их убивать, мы будем
их убивать. Но сначала мы попробуем их взломать.

Лукас кивнул. — Я подберу людей. Но Аид... Если мы
начнем открытую войну с «Пантеоном», они поймут, что мы
знаем. Они уйдут в тень.



 
 
 

— Они уже в тени, Лукас, — Аид подошел к проекци-
онному столу и провел рукой сквозь голограмму сверхчело-
века. — Мы больше не играем в шпионов. Мы играем на
выживание. Если «Жатва» начнется через четыре месяца, у
нас нет времени на скрытные операции. Мы должны нанести
удар по их логистике. По их «Посеву».

Часть четвертая. Анатомия угрозы
Аид остался в тактическом зале один. Майя ушла в свой

кибер-бункер, погружаясь в океан чужого кода. Лукас ушел
в казармы, отбирая бойцов для миссии, которая, по его мне-
нию, была самоубийственной.

Аид стоял перед проекционным столом. Он отключил го-
лограмму сверхчеловека. Вместо этого он вызвал карту ми-
ра. На ней пульсировали красные точки — известные базы
«Пантеона». Но теперь, глядя на них, он видел не просто тер-
рористические ячейки. Он видел фермы. Он видел места, где
идет «Посев».

Он вызвал данные по Саратову. Статистика жертв. Стати-
стика пропавших без вести. Люди, которые исчезали. Люди,
которых «Пантеон» забирал для экспериментов. Миллионы
людей по всему миру. И каждый из них — потенциальный
«Жнец».

Аид почувствовал, как внутри него поднимается волна хо-
лода. Он был Директором Евразии. Он был продуктом «Куз-
ницы». Его учили не чувствовать. Его учили видеть в людях
ресурсы, угрозы, переменные. Но сейчас, глядя на карту, он



 
 
 

впервые за долгие годы почувствовал то, что «Атлас» пытал-
ся в нем искоренить. Страх. Не за себя. За мир.

Он вспомнил своих родителей в Саратове. Отца, который
верил, что «Атлас» защищает мир от террористов. Мать, ко-
торая пекла пироги и верила, что её сын просто работает в
хорошей компании. Они были частью «биомассы». Для Тре-
тьей стороны они были не людьми. Они были удобрением.
Или сырьем.

Аид сжал кулаки. Он не允允 себе бояться. Страх — это
ошибка в расчетах. Страх — это сбой в алгоритме. Он вы-
дохнул, выравнивая ритм сердцебиения.

Он вызвал связь с Триархией. С Директорами Америк и
Островного домена.

На экране появились их аватары. Директор Америк — хо-
лодный, расчетливый мужчина с шрамом на подбородке. Ди-
ректор Островного домена — женщина с непроницаемым
лицом.

— Директор Евразии, — произнес Директор Америк. —
Мы получили ваш запрос на повышение уровня угрозы до
Омега. Это беспрецедентно. Объясните.

Аид не стал тратить время на вступления. Он передал им
файлы Майи и анализ Лукаса. Данные, слова, биомеханику.

На экране повисла тишина. Директора изучали данные.
— Вы утверждаете, что «Пантеон» работает на внеземную

цивилизацию, — наконец произнесла женщина. — Это зву-
чит как паранойя, Королёв.



 
 
 

— Это не паранойя, Директор, — Аид говорил ровно, его
голос был лишен эмоций. — Это факты. Биомеханика субъ-
екта из Саратова несовместима с человеческой анатомией.
Это оверрайд. Кибернетическое или генетическое перепро-
граммирование. А данные из логов «Пантеона» подтвержда-
ют, что они готовят планету к «Жатве». У нас есть четыре
месяца.

— Четыре месяца до чего? — спросил Директор Америк.
— До начала «Жатвы». До того, как они начнут массовую

активацию «Жнецов». Если они активируют даже десять ты-
сяч таких субъектов, наши города падут за сутки. Они не бу-
дут захватывать территории. Они будут просто уничтожать
население, собирая «биомассу».

На экране снова повисла тишина.
— Каковы ваши предложения, Директор Евразии? —

спросила женщина.
— Мы наносим превентивный удар, — Аид вызвал на кар-

ту новую точку. — Мы нашли координаты одного из центров
«Посева». Это не база «Пантеона». Это их завод. Они моди-
фицируют людей прямо там. Мы должны уничтожить этот
завод. И мы должны захватить их серверы управления, что-
бы Майя могла найти частоту оверрайда.

— Это самоубийство, — произнес Директор Америк. —
«Пантеон» будет охранять этот объект не людьми. Там будут
«Жнецы».

— Тогда мы узнаем, как их убивать, — Аид посмотрел



 
 
 

прямо в камеру. — Мы больше не можем прятаться в тени.
Тень стала нашей могилой. Мы должны выйти на свет.

Директора переглянулись.
— Запрос принят, Директор Евразии, — произнесла

женщина. — Группа «Омега» в вашем распоряжении. Но
помните, Королёв. Если вы ошибетесь, если вы не сможете
их остановить... «Атлас» будет вынужден применить прото-
кол «Чистый лист».

Аид понял. «Чистый лист». Это означало, что если они
не смогут остановить «Жнецов», «Атлас» применит такти-
ческое ядерное оружие, чтобы стереть зараженные террито-
рии с лица земли. Вместе с людьми.

— Я не ошибусь, — тихо произнес Аид.
Связь оборвалась. Экран погас.
Часть пятая. Тяжесть мира
Аид вышел из тактического зала. Он шел по длинным ко-

ридорам «Нексуса», его шаги эхом отдавались в бетоне. Он
миновал залы, где аналитики склонялись над мониторами,
миновал казармы, где бойцы «Наследия» готовились к опе-
рациям. Они были идеальными. Они были машинами. Но
сейчас они были единственными, кто стоял между человече-
ством и «Жатвой».

Он остановился у огромного окна, которое выходило в
центральный атриум «Нексуса». Внизу, в глубине атриума,
висел огромный логотип «Атласа». Титан, держащий на пле-
чах сферу.



 
 
 

Pondus sustinet mundum. Тяжесть держит мир.
Аид смотрел на титана. Раньше он думал, что тяжесть —

это ответственность. Что титан держит мир, потому что он
силен. Но сейчас он понял. Титан держит мир не потому, что
он силен. Он держит его, потому что если он отпустит, мир
упадет и разобьется. Тяжесть — это не сила. Тяжесть — это
страх падения.

Он достал из кармана коммуникатор. Он набрал номер.
Не защищенный канал «Атласа». Обычный, гражданский
номер.

Гудки. Один. Второй. Третий.
— Алло? — раздался голос его отца. Голос был сонным,

хриплым. В Саратове была глубокая ночь.
Аид молчал. Он слушал этот голос. Голос человека, кото-

рый был частью «биомассы». Который не знал, что через че-
тыре месяца его могут превратить в машину для убийства.

— Андрей? Ты там? — голос отца стал тревожным. —
Что-то случилось?

— Нет, пап, — Аид заставил свой голос звучать ровно. —
Просто... хотел услышать твой голос. У меня все хорошо.

— Ты звучишь так, будто не спал, — отец вздохнул. —
Ты слишком много работаешь, сынок. Береги себя. Мир не
рухнет, если ты возьмешь выходной.

Аид закрыл глаза. Мир не рухнет. Потому что он не даст
ему рухнуть.

— Я буду беречь, пап. Спи спокойно.



 
 
 

Он отключил связь. Убрал коммуникатор в карман.
Он снова посмотрел на логотип. Титан держал сферу. Аид

выпрямился. Его лицо стало каменным. Эмоции были запря-
таны глубоко внутрь, заперты в сейф, к которому не было
ключей. Остался только расчет. Остался только план.

Он развернулся и пошел к лифту. Ему нужно было вер-
нуться на поверхность. Ему нужно было собрать группу
«Омма». Им нужно было идти на «Посев».

«Пантеон» думал, что они прорабы. Третья сторона дума-
ла, что Земля — их ферма.

Они ошибались. Земля была не фермой. Земля была кре-
постью. И у неё был Директор.

Лифт закрылся, и Аид начал подниматься на поверхность.
К войне. К «Жатве». К миру, который он должен был удер-
жать, даже если для этого ему придется выжечь его дотла.

Pondus sustinet mundum.
Но теперь тяжесть была не на его плечах. Теперь тяжесть

была в его руках. И он сжимал её так сильно, что костяшки
побелели.



 
 
 

 
Глава 3 Точка сингулярности

 
Часть первая. Анатомия тишины
Уральские горы не прощали ошибок. Они не знали кон-

цепции «тактического преимущества» и не заботились о
том, что температура воздуха у поверхности опустилась до
минус сорока одного градуса по Цельсию. Ветер, несущийся
сквозь ущелье, бил в лицо не снегом, а миллиардами мик-
роскопических ледяных игл, которые находили любую, даже
самую микроскопическую щель в термозащите.

Аид (CID 0003) стоял на гребне скалы, сливаясь с ней
не только благодаря адаптивному камуфляжу экзоскелета
«Призрак-4», но и благодаря абсолютному контролю над
собственным телом. Его дыхание было замедлено до четы-
рех циклов в минуту. Сердце билось ровно, перекачивая
кровь, обогащенную синтетическими переносчиками кисло-
рода, которые «Атлас» начал внедрять для полевых агентов
после инцидента в Антарктиде. Тактический HUD, проеци-
руемый непосредственно на сетчатку глаза через имплант,
рисовал поверх реальности слои информации: тепловые сиг-
натуры, структурная целостность пород, направление ветра,
вероятность обнаружения — 0.003%.

Под ним, в жерле заброшенной шахты, зияла чернота.
Официально это был Object 73-Beta, законсервированный в
конце восьмидесятых советский бункер, предназначенный



 
 
 

для управления ракетными ударами в случае полномасштаб-
ной ядерной войны. Неofficially — это была дыра в земле,
из которой «Атлас» уже третий месяц улавливал аномальные
гравитационные и биологические флуктуации.

— Сектор чист, — голос Лукаса прозвучал в костном про-
воднике, сухой и лишенный эмоций. Лукас лежал в тридца-
ти метрах левее, его массивная фигура, усиленная сервопри-
водами последнего поколения, была неподвижна, как валун.
Он был лучшим специалистом по ближнему бою в секторе.
Его уверенность не была самоуверенностью; это был стати-
стический факт, подтвержденный сотнями успешных опера-
ций. Его экзоскелет был настроен на максимальную кинети-
ческую отдачу.

— Майя, статус узла, — мысленно скомандовал Аид, да-
же не шевеля губами. Нейроинтерфейс считывал субвокали-
зацию.

— Взламываю шлюз, — ответила Майя. Ее голос был на-
пряжен, но пальцы, бегающие по голографической клавиату-
ре ее наручного терминала, двигались с хирургической точ-
ностью. — Это не просто советский бункер, Аид. «Объект
73-Бета» был законсервирован в восемьдесят девятом. Но я
вижу следы вмешательства. Энергетические сигнатуры... они
не соответствуют ни одному известному земному стандар-
ту. Это Этеро-технологии. Но они... мутировали. Сплетены
с биомассой.

Аид сузил глаза. Биомасса. «Пантеон» давно не был глав-



 
 
 

ной угрозой. Тени, которые они преследовали в финансовых
потоках и теневых правительствах, оказались лишь пешка-
ми. Настоящий игрок — «Третья сторона» — использовал
Землю не как поле для геополитических игр, а как инкуба-
тор. И то, что они создавали здесь, в промерзшем бетоне под
Уралом, должно было стать ответом на вопрос: насколько да-
леко зашла их генетическая инженерия.

— Шлюз открыт, — доложила Майя. — Гидравлика мерт-
ва, но я обхожу магнитные замки через обходной контур. У
вас есть окно в сорок секунд до того, как локальная сеть от-
правит пакет данных на внешний сервер.

— Работаем тихо, — передал Аид. — Протокол «Фан-
том». Никаких лишних жертв, если это не угрожает миссии.
Нам нужны данные. Нам нужны образцы. Мы не знаем, с чем
имеем дело.

Команда начала спуск. Четверо фигур в черных, погло-
щающих свет костюмах скользили по скальной породе, слов-
но тени, оторвавшиеся от своих хозяев. Вход в бункер пред-
ставлял собой массивную стальную дверь, покрытую слоем
инея и ржавчины. Когда Майя активировала обход, механиз-
мы издали низкий, протяжный стон, от которого вибрация
прошла по костям. Дверь отползла в сторону, открывая зев
черноты.

Запах ударил мгновенно. Он пробился даже через филь-
тры шлемов. Это не был запах сырости, плесени или застояв-
шегося воздуха советских подземелий. Это был запах озона,



 
 
 

смешанный со сладковатым, тошнотворным ароматом пере-
гретой органики. Пахло так, словно в бетонной коробке од-
новременно работали сотни медицинских лазеров и гнили
тропические фрукты.

— Фильтры на максимум, — скомандовал Аид. — Вклю-
чаем активное сканирование. ИК, УФ, спектральный анализ.

Они вошли внутрь. Лучи тактических фонарей, работаю-
щие в невидимом для человеческого глаза спектре, выхва-
тывали из темноты коридоры. Бетонные стены, изначально
созданные, чтобы выдержать прямое попадание тактической
ядерной боеголовки, теперь были покрыты странным нале-
том. Аид присел, касаясь пальцами стены. Налет был теп-
лым. Он пульсировал. Микроскопические капилляры, впле-
тенные в бетон, перекачивали густую, темную жидкость.

— Они перестраивают инфраструктуру, — тихо произ-
несла Майя, сканируя стену портативным спектрометром. —
Это не просто база. Это... улей. Они используют бетон как
каркас, а биомассу — как нервную систему.

— Двигаемся к центру, — Аид встал, его автомат, за-
ряженный вольфрамовыми подкалиберными болтами, был
вскинут и готов к работе. — Лукас, впереди. Майя, прикры-
вай тыл. Призрак, фланги.

Они углублялись в недра горы. Тишина была неестествен-
ной. Не было слышно ни шагов охраны, ни гула генерато-
ров. Только тихий, почти не уловимый шепот пульсирующих
стен. Аид чувствовал, как его тактический инстинкт, отто-



 
 
 

ченный годами тренировок в «Кузнице» и реальными опе-
рациями, начинает бить тревогу. Что-то было не так. Уровни
CO2 в воздухе падали, а температура, вопреки законам тер-
модинамики, начинала повышаться по мере их продвижения
вглубь.

Они достигли массивных гермодверей, ведущих в цен-
тральный реакторный зал. Двери были взломаны. Нет, не
взломаны. Они были разорваны. Толстая сталь, рассчитан-
ная на давление в сотни атмосфер, была вывернута наружу,
словно консервная банка. Края металла не были оплавлены
или разрезаны. Они были растянуты.

— Лукас, осмотри края, — приказал Аид.
Лукас подошел к разорванной двери, его сервоприводы

тихо зажужжали, компенсируя вес, когда он наклонился. Он
провел пальцем в усиленной перчатке по металлу. — Ника-
ких следов взрывчатки. Никаких следов термического воз-
действия. Аид... металл растянут. Молекулярная структура
нарушена. Кто-то или что-то просто разорвало эту дверь ру-
ками.

Аид посмотрел на следы. Ширина хвата превышала пол-
метра. Сила, необходимая для того, чтобы разорвать сталь
такой толщины, должна была быть колоссальной. Но самое
страшное было не в силе. Самое страшное было в отсутствии
следов борьбы. Если бы это была машина, она бы исполь-
зовала рычаги или гидравлику. Если бы это был человек с
экзоскелетом, остались бы следы износа сервоприводов или



 
 
 

трещины в точках крепления. Здесь же металл просто под-
чинился чьей-то воле.

— Это не «Пантеон», — констатировал Аид. — «Панте-
он» использует то, что могут купить или украсть. Это... про-
дукт «Третьей стороны». Мы ищем лабораторию, а нашли
инкубатор.

В этот момент тактический HUD Аида вспыхнул красны-
м.Обнаружены аномальные тепловые сигнатуры. Дистан-
ция: 40 метров. Скорость сближения: 12 метров в секунду.

Двенадцать метров в секунду. В замкнутом пространстве
бетонного коридора. Это было быстрее, чем может передви-
гаться человек в тяжелом экзоскелете. Это было быстрее,
чем может реагировать человеческий мозг.

— Контакт! — крикнул Аид, вскидывая оружие. — Сек-
тор фронт!

Часть вторая. Анатомия монстра
Они появились из темноты не как бегущие солдаты, а как

хищники, для которых расстояние не имело значения. Трое
существ. Рост — около двух с половиной метров. У них не
было лиц в человеческом понимании. Гладкие, серо-белые
черепа, лишенные глазных впадин, носов и ушных раковин.
Вместо этого на месте лица располагалась сложная сеть сен-
сорных щелей, покрытых полупрозрачной мембраной, под
которой пульсировал тусклый фиолетовый свет. Их тела бы-
ли покрыты не броней, а хитиновыми пластинами, сросши-
мися с гипертрофированной мышечной тканью.



 
 
 

Они не использовали оружие. Их конечности, заканчива-
ющиеся не пальцами, а плотными, костяными лезвиями, са-
ми по себе были идеальным инструментом для убийства.

— Огонь! — скомандовал Аид.
Четверка агентов «Атласа» открыла огонь одновременно.

Звук выстрелов из беззвучных рельсовых ускорителей был
похож на резкий треск кнута. Вольфрамовые болты, разо-
гнанные до гиперзвуковых скоростей, ударили в ведущее су-
щество.

В обычных условиях эти болты прошили бы насквозь лег-
кий танк, превратив внутренности в кровавый туман. Но ко-
гда болты ударили в существо, произошло нечто невообра-
зимое. Хитиновые пластины на его груди не просто выдер-
жали удар. Они поглотили его. Кинетическая энергия была
рассеяна по всей биомассе существа, заставив его мышцы
неестественно вздуться и тут же сжаться, компенсируя им-
пульс. Существо даже не замедлило шаг.

— Бронебойные не работают! Кинетика поглощается! —
крикнула Майя, меняя магазин на термобарические заряды.

Существо открыло «лицо». Мембрана раздвинулась, и из
глотки вырвался не крик, а инфразвуковой импульс. Аид по-
чувствовал его не ушами, а всем телом. Вибрация прошла
сквозь кости, вызывая тошноту и дезориентацию. Тактиче-
ский HUD на долю секунды покрылся статическим шумом.

Этого мгновения хватило. Второе существо совершило
прыжок, который бросал вызов законам физики. Оно от-



 
 
 

толкнулось от стены, оставив в бетоне глубокие вмятины, и
оказалось в воздухе, над позицией Лукаса и Призрака.

— Рассеяться! — рыкнул Аид.
Лукас и Призрак бросились в стороны, открывая огонь из

подствольных гранатометов. Термобарические заряды разо-
рвались в воздухе, создав волну сверхвысокого давления и
температуры. Огненный шар заполнил коридор, оплавляя
бетон.

Но когда дым рассеялся, Аид увидел, как существо сто-
ит на четвереньках. Его хитиновый покров почернел и начал
трескаться, но под ним уже нарастала новая ткань. Регенера-
ция. Мгновенная, агрессивная регенерация.

— Лукас, они слишком быстры для стрелкового боя! Дер-
жи дистанцию! — крикнул Аид, откатываясь за бетонную
колонну и выпуская очередь в третье существо, заставляя его
прикрыться.

Но Лукас, чья гордость и тактический опыт базировались
на доминировании в ближнем бою, не отступил. Его экзоске-
лет перешел в режим «Берсерк», отключая ограничители
скорости и силы. Сервоприводы взвыли.

— Я срежу его, — прорычал Лукас. Он метнул в сторону
существо, которое пыталось обойти его слева, и бросился на
ближайшее.

Это было зрелище, которое должно было стать триумфом
человеческой инженерии и подготовки. Лукас использовал
прием «Вихрь», разработанный в «Кузнице» для нейтрали-



 
 
 

зации противников, превосходящих по массе. Он скользнул
под удар костяного лезвия, его правая нога, усиленная сер-
воприводом, нанесла удар в коленный сустав существа, что-
бы лишить его устойчивости, а левая рука, сжатая в кулак
с вольфрамовыми накладками, нанесла прямой удар в осно-
вание черепа, в зону сенсорных узлов.

Удар был идеальным. Угол, сила, скорость — все рассчи-
тано с точностью до миллиметра.

Но существо не упало.
Оно просто остановило ногу Лукаса своей рукой. Хитино-

вые пальцы сомкнулись вокруг его ноги с таким давлением,
что сервоприводы экзоскелета взвыли и отключились, не вы-
держав нагрузки. Кость внутри ноги Лукаса хрустнула. Это
был сухой, отчетливый звук, который перекрыл даже гул боя.

Лукас закричал. Это был не крик боли, это был крик осо-
знания. Его техника, его сила, его превосходство — все это
было ничто.

Существо наклонилось. Его лишенное глаз лицо оказа-
лось в сантиметрах от лица Лукаса. Фиолетовое свечение
под мембраной пульсировало. Затем оно ударило.

Это был не удар. Это было движение, которое глаз не
мог отследить. Костяное лезвие прошло сквозь грудную пла-
стину экзоскелета Лукаса, сквозь кевларовую броню, сквозь
ребра, остановившись в сантиметре от позвоночника. Суще-
ство не убило его. Оно зафиксировало его. Оно держало Лу-
каса на весу, как ребенок держит сломанную игрушку.



 
 
 

Аид видел это через камеру на шлеме Лукаса. Его мозг,
тренированный анализировать тактические ситуации за до-
ли секунды, выдавал единственный вердикт: Лукас мертв.
Тактика «Атласа» неэффективна. Физическое превосход-
ство противника абсолютно.

— Майя! Гравитационные гранаты! Режим «Сингуляр-
ность»! — заорал Аид, выхватывая из разгрузочной систе-
мы сферическое устройство размером с яблоко. Это было не
земное оружие. Это была технология, полученная от «Эте-
ро» и адаптированная «Атласом» для экстренных случаев.
Она создавала локальное гравитационное поле, способное
раздавить танк или разорвать молекулярные связи.

Часть третья. Пересмотр реальности
Майя не стала тратить время на вопросы. Она активиро-

вала свой наручный терминал, перенаправляя энергию из ба-
тарей экзоскелета в генератор гравитационного импульса. —
Радиус поражения — десять метров! Отходите! — крикнула
она, бросая на пол две цилиндрические капсулы.

Аид рванулся назад, хватая Призрака за плечо и толкая
его в сторону.

Капсулы активировались. Не было взрыва. Не было огня.
Пространство в центре коридора просто схлопнулось.

Звук исчез. Свет искривился, создавая эффект гравита-
ционного линзирования. Существо, державшее Лукаса, дер-
нулось. Его биомасса, способная поглощать кинетическую
энергию и регенерировать от термических повреждений,



 
 
 

оказалась бессильна перед фундаментальным искажением
пространства-времени.

Гравитационное поле начало сжимать его. Хитиновые
пластины треснули, но не от удара, а от того, что они начали
вдавливаться друг в друга. Мышечная ткань рвалась на мо-
лекулярном уровне. Существо издало инфразвуковой визг,
который заставил носы агентов пойти кровью из-за разницы
давлений.

Но даже в агонии оно не отпустило Лукаса. Его костяное
лезвие оставалось в груди агента «Атласа».

— Оно тащит его в сингулярность! — крикнула Майя. —
Если поле схлопнется, Лукаса разорвет на атомы вместе с
ним!

Аид принял решение. Оно было нелогичным с точки зре-
ния сохранения ресурсов. Оно нарушало протокол «Холод-
ный расчет», который гласил, что потерянный агент не дол-
жен стоить жизни остальной команде. Но Аид не был просто
алгоритмом. Он был Аидом. И он помнил, как Лукас при-
крывал его спину в Праге.

— Призрак, Майя, прикрывайте! — Аид отбросил авто-
мат и рванулся к эпицентру.

Его экзоскелет работал на пределе, компенсируя гравита-
ционное притяжение. Каждый шаг давался с трудом, словно
он шел против течения мощной реки. Воздух вокруг суще-
ства дрожал, искривляясь. Аид видел, как биомасса монстра
начинает превращаться в черную, плотную материю, втяги-



 
 
 

ваемую в невидимую точку.
Он достиг существа. Его перчатки, усиленные вольфра-

мом, начали плавиться от гравитационного трения. Аид вце-
пился в костяное лезвие, торчащее из груди Лукаса.

— Лукас! Держись! — прорычал он, активируя сервопри-
воды экзоскелета на максимум.

Лукас, бледный, с кровью, идущей горлом, лишь слабо
кивнул. Его глаза были полны шока. Он, непобедимый Лу-
кас, был побежден не тактикой, не оружием, а самим фактом
существования этого монстра.

Аид рванул на себя. Сервоприводы его экзоскелета взвы-
ли и сгорели, издав запах паленой изоляции. Костяное лез-
вие с хрустом вышло из раны Лукаса. В тот же момент Аид
ударил существо ногой в грудь, направляя его прямо в центр
гравитационного коллапса.

Существо исчезло. Не улетело, не упало. Оно просто было
втянуто в точку, после чего капсулы, исчерпав свой ресурс,
взорвались обычной кинетической волной, отбросив Аида и
Лукаса на несколько метров назад.

Тишина, нарушаемая лишь тяжелым дыханием и сиреной
поврежденного экзоскелета Лукаса.

— Майя, статус! — Аид поднялся на одно колено, хватая
Лукаса за лямки жилета и таща его в укрытие.

— Капсулы пусты, — ответила Майя, подбегая к ним с
медицинской сумкой. — У нас больше нет гравитационных
гранат. И... Аид, сканеры показывают, что из центра ком-



 
 
 

плекса к нам движется еще двенадцать сигнатур. И они быст-
рее первых.

Аид посмотрел на рану Лукаса. Рана была рваной, края
обожжены гравитационным трением, но главное — в ране
виднелись микроскопические нити биомассы существа, ко-
торые пытались проникнуть в кровоток.

— Майя, ампутация. Немедленно. Иначе инфекция добе-
рется до мозга за три минуты, — голос Аида был ледяным.
Он не смотрел на лицо Лукаса. Он не мог себе этого позво-
лить.

— Аид... — прохрипел Лукас. — Я... я не успел. Я не
смог...

— Заткнись и экономь кислород, — отрезал Аид, выхва-
тывая хирургический лазер из сумки Майи. — Ты жив. А
значит, миссия не провалена. Мы уходим. Призрак, ставим
мины на сужение коридора. Мы не будем их убивать. Мы их
замедлим.

Часть четвертая. Анатомия отступления
Они двигались по коридорам бункера, оставляя за собой

след из мин-ловушек и растяжек. Аид нес Лукаса на себе,
его экзоскелет работал на резервных мощностях, компенси-
руя вес раненого. Майя и Призрак прикрывали тыл, их лица
были сосредоточенными, но в глазах читался страх. Не страх
смерти. Страх неизвестности.

Аид анализировал ситуацию в реальном времени. Его
мозг, привыкший к четким алгоритмам, сейчас перестраи-



 
 
 

вал саму парадигму боя. То, что они видели, не укладыва-
лось в известные ему тактические схемы. Существа «Тре-
тьей стороны» не просто превосходили их в силе и скоро-
сти. Они игнорировали законы биомеханики. Их мышцы ра-
ботали как не-ньютоновские жидкости, их нервная система
bypassed человеческие ограничения, а их регенерация была
агрессивнее, чем у любых известных земных организмов.

«Атлас» был создан для войны людей против людей. Или,
в лучшем случае, против людей, использующих технологии.
Но это... это была война на выживание против нового вида.
И старые методы здесь не работали.

— Аид, — голос Майи прервал его размышления. — Они
обходят наши мины. Они не активируют их. Они просто...
перепрыгивают их. Или разрывают их руками.

Аид остановился. Он посмотрел на карту бункера, про-
ецируемую на его HUD. Они находились в трехстах метрах
от выхода. Но коридор, по которому они двигались, был уз-
ким. Если существа догонят их здесь, они окажутся в ловуш-
ке.

— Призрак, займи позицию на возвышенности в конце
коридора. Используй рельсовый ускоритель. Стреляй не по
ним, а по стенам. Нам нужно обрушить потолок.

Призрак кивнул и побежал вперед. Через минуту раздал-
ся грохот, и часть потолка обрушилась, перекрывая коридор
тоннами бетона и арматуры. Но Аид знал, что это задержит
их максимум на минуту.



 
 
 

— Майя, сколько времени до полной герметизации выхо-
да?

— Две минуты. Но если они догонят нас здесь...
— Они не догонят, — отрезал Аид. — Мы используем

вентиляцию.
— Вентиляция слишком узкая для нас, — возразила

Майя.
— Для нас — да. Но не для них, — Аид посмотрел на рану

Лукаса. — Их тела адаптируются. Они могут сжимать свои
суставы, менять форму. Если они полезут за нами в венти-
ляцию, мы окажемся в ловушке.

— Тогда что мы делаем? — в голосе Майи впервые про-
звучала паника.

— Мы не идем в вентиляцию, — сказал Аид. — Мы идем
в реакторный зал.

— Но там... там их двенадцать!
— Там их двенадцать, — согласился Аид. — Но там есть

реактор. И если я не ошибаюсь, они используют его не для
выработки энергии. Они используют его для инкубации. И
если мы нарушим этот процесс...

Аид не закончил фразу. Он просто повернулся и побежал
в сторону реакторного зала.

Они ворвались в зал, когда первые существа уже начали
пробиваться через завал в коридоре. Реакторный зал был
огромным, в его центре пульсировал огромный биологиче-
ский кокон, связанный с реактором тысячами пульсирую-



 
 
 

щих вен.
— Майя, взломай систему охлаждения реактора. Сбрось

его в критический режим.
— Это вызовет тепловой взрыв! Мы сгорим!
— Не сгорим, если успеем дойти до шлюза, — сказал Аид,

укладывая Лукаса за бетонной колонной. — Призрак, при-
крывай Майю. У нее есть ровно минута.

Майя подключила свой терминал к консоли реактора. Ее
пальцы летали по клавишам. Аид и Призрак встали у входа,
готовые к последнему бою.

Первое существо ворвалось в зал. Оно увидело кокон и...
остановилось. Оно не атаковало их. Оно бросилось к кокону,
пытаяся защитить его.

— Они не хотят нас убивать, — понял Аид. — Они хотят
защитить инкубатор.

— Призрак, стреляй в кокон!
Призрак нажал на спуск. Вольфрамовый болт пробил ко-

кон. Из него хлынула густая, черная жидкость. Существо из-
дало нечеловеческий визг и бросилось на Призрака.

— Майя, сколько?!
— Тридцать секунд!
Аид открыл огонь, пытаясь отвлечь существо. Но оно бы-

ло слишком быстрым. Оно сбило Призрака с ног и занесло
костяное лезвие для удара.

В этот момент Майя крикнула: — Готово! Сброс через
десять секунд!



 
 
 

Аид выхватил из подсумка последнюю дымовую шашку
и бросил ее в лицо существу. Оно на секунду ослепло. Аид
рванулся к Призраку, хватая его за жилет и таща к шлюзу.

— Пять секунд!
Они нырнули в шлюз. Аид ударил по кнопке закрытия.

Тяжелая стальная дверь начала опускаться. Существо бро-
силось к ним, но успело просунуть только руку. Дверь с хру-
стом перерубила ему конечность.

— Три секунды!
Аид схватил отрубленную руку существа и бросил ее в

угол шлюза. Рука продолжала двигаться, пальцы сжимались
и разжимались.

— Две секунды!
Дверь закрылась с глухим ударом. Механизм герметиза-

ции начал работать.
— Одна секунда!
Пол под ними начал вибрировать. Из-за двери послышал-

ся глухой удар, а затем рев реактора. Бункер начал трястись.
— Бежим! — крикнул Аид.
Они побежали по коридору к выходу. За их спинами на-

чался тепловой взрыв. Ударная волна догнала их в шлюзе,
выбив дверь и швырнув их на бетонный пол выходного ко-
ридора.

Они лежали на полу, тяжело дыша. За их спинами бункер
продолжал гореть.

— Мы... мы успели, — прохрипел Призрак.



 
 
 

Аид поднялся на ноги. Он посмотрел на рану Лукаса. Ни-
ти биомассы перестали двигаться. Они погибли от теплового
удара.

— Мы успели, — сказал Аид. — Но мы не победили. Мы
просто отступили.

Он посмотрел на своих людей. Они были ранены, измота-
ны, напуганы. Но они были живы.

— Мы уходим, — сказал Аид. — И мы доложим Триар-
хии. Мы должны изменить правила игры. Потому что старые
правила больше не работают.

Они подняли Лукаса и начали подъем на поверхность. За
их спинами горел бункер. Но впереди их ждал мир, кото-
рый они должны были защитить. Мир, который стал намно-
го опаснее, чем они думали.

Часть пятая. Точка сингулярности
Они вышли на поверхность, когда солнце уже начинало

садиться, окрашивая снег в кроваво-красный цвет. Холод
ударил в лицо, но он был приятен после жара бункера.

Майя уже оказала первую помощь Лукасу. Его нога бы-
ла ампутирована ниже колена, но он был жив. Призрак от-
делался ушибами и легким сотрясением мозга.

Аид стоял на краю шахты, глядя на горящий бункер. Дым
поднимался в небо, смешиваясь с облаками.

Он достал свой коммуникатор и настроил его на защи-
щенную частоту «Атласа».

— Аид на связи, — сказал он. — Приоритет Альфа. Код:



 
 
 

«Сингулярность».
Голос в наушнике был холодным, синтезированным.При-

нято, Аид. Сектор Евразии. Подтвердите визуальный кон-
такт.

— Подтверждаю, — ответил Аид. — Мы столкнулись
с Адептами-Сверхлюдьми. Старые методы не работают. Их
биомасса поглощает кинетическую энергию, их регенерация
мгновенна. Они не подчиняются законам биомеханики.

Принято. Каковы ваши рекомендации?
Аид посмотрел на Лукаса, который лежал на снегу, сжи-

мая зубы от боли. Он посмотрел на Призрака, который все
еще не мог прийти в себя от увиденного. Он посмотрел на
горящий бункер.

— Мы должны изменить парадигму, — сказал Аид. —
Мы не можем победить их в прямом бою. Мы должны ис-
пользовать их слабость. Они защищают свои инкубаторы.
Они уязвимы к тепловому и гравитационному воздействию.
Но главное... мы должны понять, что они здесь не просто
солдаты. Они — авангард. И если мы не остановим их здесь,
они захватят весь мир.

Принято. Триархия ожидает вашего доклада. Возвра-
щайтесь на базу.

Аид отключил связь. Он посмотрел на небо. Первые звез-
ды уже начали появляться. Но они казались ему не такими,
как раньше. Они казались холодными, чужими.

Он понял, что мир, который он знал, закончился. Нача-



 
 
 

лась новая война. Война, в которой «Атлас» был не охотни-
ком, а добычей. Но он не собирался сдаваться.

— Подъем, — сказал он своим людям. — Мы уходим.
Они подняли Лукаса и начали спуск с горы. За их спинами

горел бункер. Но впереди их ждал мир, который они долж-
ны были защитить. Мир, который стал намного опаснее, чем
они думали.

Аид шел впереди, его мозг уже анализировал новые такти-
ческие схемы. Он понимал, что тяжесть мира (Pondus sustinet
mundum) только что стала намного тяжелее. Но он был готов
нести ее. Потому что иначе некому.

И мир, пока не зная об этом, уже держался на новых пле-
чах.



 
 
 

 
Глава 4 Архивы Бездны

 
Часть первая. Спуск в Тартар
Лифт не просто опускался вниз. Он ввинчивался в тол-

щу антарктического ледника и скального основания конти-
нента, словно гигантский бур, оставляя за собой километры
льда, камня и времени.

Андрей Королёв, известный в закрытых реестрах «Атла-
са» под позывным Аид, стоял в центре кабины. Его тело бы-
ло расслаблено, но нейросеть экзоскелета, скрытая под уни-
формой, фиксировала микронапряжение в мышцах, готовое
в любую долю секунды перейти в фазу активного противо-
действия. Кабина была лишена привычных элементов ком-
форта. Никаких зеркал, никаких мягких панелей. Только го-
лый титан, армированный углеволокном, и тусклый красный
свет аварийной подсветки, который не слепил, но заставлял
зрачки постоянно адаптироваться, поддерживая нервную си-
стему в тонусе.

Рядом с ним, опираясь на стену, чтобы компенсировать
легкую вибрацию спуска, стояла Майя. Её пальцы, тонкие
и длинные, неестественно быстрые для обычного челове-
ка, нервно перебирали невидимые клавиши на голографиче-
ском проекторе, встроенном в манжету левого рукава. Она
была лучшим криптографом и специалистом по квантовым
системам в Евразийском секторе, но здесь, на пути к Уровню



 
 
 

Омега-Глубина, её гениальность была бессильна. Здесь пра-
вили не алгоритмы, а протоколы, заложенные теми, кто не
был человеком.

— До нижнего шлюза триста метров, — голос Аида про-
звучал ровно, разрезая гудение сервоприводов лифта. —
Твоё состояние?

Майя не сразу ответила. Она моргнула, сбрасывая нако-
пившееся напряжение сетчатки, и опустила руку. — Нейро-
интерфейс в норме. Температура ядра в пределах нормы. Но
я чувствую фон, Аид.

— Какой фон?
— Излучение. Не радиационное. Квантовое. Оно давит на

кору. Как будто мы спускаемся не в бункер, а в эпицентр
какого-то... мысленного шума.

Аид кивнул. Он тоже это чувствовал. Не ушами, а основа-
нием черепа. Тупая, ноющая пульсация, которая не подчи-
нялась законам физики, но от этого не становилась менее ре-
альной. База «Тартар» была построена не для хранения ору-
жия или содержания пленных. Она была построена вокруг
Того, что было найдено.

Лифт дернулся, сбрасывая скорость. Гудение трансфор-
маторов сменилось низким, утробным воем гидравлики.

— Проходим слой скального основания, — доложил син-
тезированный голос ИИ базы. — Инициирование протокола
биометрической верификации уровня Омега.

Кабину заполнил тонкий туман — сканеры считывали не



 
 
 

только сетчатку и отпечатки пальцев, но и микробиом кожи,
химический состав выдоха, даже ритм сердечных сокраще-
ний и нейронные паттерны. Аид чувствовал, как тонкие иг-
лы сканеров считывают его ДНК через поры кожи. Это было
неприятно, но необходимо. Уровень Омега-Глубина не су-
ществовал на чертежах «Атласа». О нём знали только Ди-
ректора секторов и те, кто имел допуск, полученный ценой
крови.

— Верификация пройдена. Добро пожаловать на Уровень
Омега-Глубина, Директор Королёв. Специалист Майя.

Двери с шипением разъехались, открывая не коридор, а
шлюз. Воздух, ворвавшийся в кабину, был иным. Он не пах
сыростью или затхлостью подземелья. Он пах озоном, пере-
гретым металлом и чем-то ещё — чем-то древним, холод-
ным и чужим. Запах, от которого на коже выступала мелкая,
частая дрожь.

— Идем пешком, — скомандовал Аид,.step out of the
elevator. — Камеры на нижнем уровне отключены. ИИ не ви-
дит нас дальше шлюза. Мы сами по себе.

Они ступили на платформу. Впереди чернел тоннель, вы-
рубленный в скальной породе, но стены его были не просто
голым камнем. Они были покрыты странным, матовым на-
летом, который поглощал свет их тактических фонарей.

— Что это за покрытие? — спросила Майя, направляя луч
фонаря на стену. Свет не отражался, он словно вяз в поверх-
ности.



 
 
 

— Это не покрытие, — ответил Аид, не останавливаясь.
— Это материал, из которого построен сам объект. «Этеро»
не строили здания. Они их выращивали. Или формировали.
Мы до сих пор не знаем, как они меняли молекулярную ре-
шетку этого вещества. Знаем только одно: оно не проводит
тепло, не проводит электричество и не поддается рентгену.

Они шли в тишине, нарушаемой лишь их шагами и гул-
ким дыханием Майи. Тоннель постепенно расширялся, пе-
реходя в огромный зал. И вот здесь Аид остановился. Да-
же он, человек, видевший самые сложные тактические го-
ловоломки и самые жестокие бойни, почувствовал, как его
мозг на долю секунды отказался обрабатывать визуальную
информацию.

Зал не имел привычной геометрии. Углы стен сходились
под углами, которые казались неправильными, вызывая лег-
кое головокружение и тошноту. Пространство казалось ис-
кривленным, словно гравитация здесь имела собственное,
независимое мнение. Потолок терялся во мраке, а пол был
покрыт странными, пульсирующими прожилками, которые
тускло светились мертвенно-голубым светом.

— Неевклидова топология, — прошептала Майя, её голос
дрожал. — Мозг пытается достроить картину, но не может.
Это... это больно смотреть.

— Смотри на пол, — жестко приказал Аид. — Не пытайся
сфокусироваться на стенах. Иди за мной. Шаг в шаг.

Часть вторая. Интерфейс Бездны



 
 
 

В центре зала возвышался постамент. Он не был похож на
алтарь или пьедестал. Это была идеальная геометрическая
фигура, состоящая из множества граней, которые медленно,
почти незаметно вращались, не касаясь друг друга. В центре
этой фигуры, паря в вакууме, находился сам Кристалл.

Это не был кристалл в человеческом понимании. Это был
сгусток застывшего света, твердая материя, состоящая из чи-
стых квантовых состояний. Он пульсировал в ритме, кото-
рый совпадал с той самой пульсацией, что Аид чувствовал в
лифте. Только здесь, вблизи, этот ритм был оглушительным.

— Это он, — выдохнула Майя. Её глаза были широко рас-
крыты, зрачки расширены до предела. Нейроинтерфейс на
её руке начал издавать тихое, высокочастотное пищание. —
Аид, фон зашкаливает. Если я подключусь напрямую, ней-
росеть может не выдержать. Это не просто данные. Это... это
чье-то сознание, записанное на квантовом уровне.

— У нас нет выбора, Майя, — Аид подошел к постаменту.
Он чувствовал, как холод emanating от Кристалла пробирает
сквозь термозащиту экзоскелета. — «Пантеон» активировал
спящие ячейки в Гренландии. Мы видим, как они извлекают
оттуда биоматериал, но не понимаем, что это и зачем. Этот
Кристалл — единственный ключ к их логике. Подключайся.

Майя кивнула. Она сделала глубокий вдох, достала из ко-
буры на поясе тонкий, гибкий кабель с нейронным шунтом
на конце. Её руки дрожали, но движения были точными. Она
нашла порт на своем затылке, скрытый под волосами, и с



 
 
 

щелчком ввела шунт.
Её тело напряглось. Спина выгнулась, зубы стиснулись так

сильно, что побелели скулы. Из уголка её левого глаза мед-
ленно потекла тонкая струйка крови.

— Майя! — Аид шагнул вперед, готовый вырвать кабель.
— Не трогай! — выдохнула она сквозь стиснутые зубы. Её

голос звучал не как её собственный. В нем появились метал-
лические, синтетические нотки. — Если разорвешь связь...
мой мозг просто сварится. Я... я вижу их.

Аид замер. Он встал рядом с ней, положив руку на её пле-
чо, готовый в любой момент поддержать её, если она упа-
дет. Он смотрел на Кристалл. Тот начал менять цвет. Мерт-
венно-голубой сменился на глубокий, багровый, а затем на
ослепительно-белый.

— Инициализация переводящей матрицы, — голос Майи
стал ровным, но в нем не было жизни. Это был голос ма-
шины, которая транслирует чужие мысли. — Матрица «Ат-
лас-Этеро». Синхронизация... десять процентов.

Воздух вокруг постамента начал сгущаться. Свет от Кри-
сталла не просто освещал пространство, он формировал его.
Частицы пыли, молекулы воздуха, даже свет от их фона-
рей начали закручиваться в вихри, формируя трехмерные
изображения. Это была не голограмма в привычном смысле.
Это была манипуляция гравитацией и светом на субатомном
уровне.

— Тридцать процентов. Синхронизация нейронных пат-



 
 
 

тернов. Боль... боль нормализуется. Я привыкаю.
Перед ними развернулась картина. Они не просто смот-

рели на неё. Они чувствовали её. Аид почувствовал холод
космоса, вакуум, который не просто пуст, а наполнен неви-
димыми течениями и течениями. Он почувствовал время,
которое здесь текло не линейно, а слоями.

— Это их история, — прошептала Майя. Её глаза были
закрыты, но она видела всё. — «Этеро». Они называют се-
бя «Сияющие». Они не биологический вид в нашем понима-
нии. Они... энергетические паразиты? Нет. Симбионты. Они
живут в квантовых полях звезд.

Голограмма изменилась. Аид увидел галактику. Милли-
арды звезд. И среди них — «Этеро». Они были похожи на
огромные, светящиеся медузы, размерами с планеты, плыву-
щие в потоках космической радиации. Они не строили ко-
рабли. Они были кораблями. Они пели, и их песни изменяли
гравитацию, позволяя им перемещаться между звездами.

— Они были мирными, — голос Майи дрогнул. — Они
наблюдали. Они сеяли жизнь. Они... они садовники.

Часть третья. Жнецы и Инкубатор
Картина сменилась. Свет «Этеро» начал мерцать, туск-

неть. Из глубин галактики, из зон, где квантовые поля были
нестабильны и темны, пришла Они.

Аид почувствовал холод. Не физический холод космоса,
а холод абсолютного, хищного зла. Это было чувство, кото-
рое передавалось через Кристалл, записанное миллионы лет



 
 
 

назад.
«Третья сторона». «Этеро» называли их «Жнецами».
Они не были похожи на светящихся медуз. Они были

биологическими машинами, чудовищным слиянием плоти,
хитина и темной материи. Их корабли выглядели как ги-
гантские, паразитические организмы, питающиеся энергией
звезд. Они не пели. Они жрали.

Аид наблюдал за битвой, которая длилась тысячелетия.
«Этеро» были мудрыми и могущественными, но они не были
воинами. Они не понимали жестокости. «Жнецы» же были
воплощением абсолютной, холодной эффективности. Они
не ненавидели «Этеро». Они просто использовали их как ре-
сурс.

Голограмма показала, как корабли «Жнецов» атакуют ко-
лонии «Этеро». Они не просто уничтожали их. Они погло-
щали их квантовые поля, перерабатывая их энергию для сво-
их нужд. «Этеро» отступали, оставляя за собой выжженные,
мертвые сектора галактики.

— Они проиграли, — прошептала Майя. Кровь из её но-
са уже текла по подбородку, но она не обращала внимания.
— «Этеро» отступили в другие галактики. Они оставили эту
галактику Жнецам. Но перед уходом... они оставили кое-что.

Картина сузилась, фокусируясь на одной, неприметной
желтой звезде. На Солнце. А затем — на третьей планете.
На Земле.

Аид напрягся. Он ждал увидеть стратегическую базу,



 
 
 

склад оружия, маяк. Но то, что он увидел, заставило его так-
тическое мышление, отточенное годами, дать сбой.

Земля не была базой. Земля была инкубатором.
Голограмма показала миллионы лет эволюции. «Этеро»

не просто сеяли жизнь на Земле. Они лепили её. Они направ-
ляли эволюцию, создавая уникальные генетические комби-
нации. Они создавали виды с уникальными нейронными
связями, с уникальной структурой ДНК, способной взаимо-
действовать с квантовыми полями.

— Зачем? — спросил Аид вслух, хотя знал, что ответ уже
звучит в его голове через нейроинтерфейс Майи.

— Потому что «Жнецы» не могут питаться обычной био-
массой, — ответила Майя, её голос звучал как эхо из без-
дны. — Им нужна сложная, уникальная нейронная и гене-
тическая структура. «Этеро» создавали Землю как сад. Как
инкубатор для создания уникальных генетических кодов. Но
«Жнецы» нашли этот сад. И они не стали его уничтожать.
Они решили использовать его.

Голограмма показала, как на Земле появляются первые
«Жнецы». Не в виде кораблей, а в виде микроскопических
паразитов, которые внедрялись в ДНК ранних гоминид. Они
не уничтожали человечество. Они модифицировали его.

Аид почувствовал, как по спине бежит ледяной пот. Вся
история человечества, вся эволюция, все войны, все дости-
жения — всё это было не случайностью. Это был процесс со-
зревания. «Жнецы» внедряли в ДНК фрагменты своего кода,



 
 
 

создавая мутации. Иногда эти мутации проявлялись в виде
гениальности, иногда — в виде безумия. А иногда... иногда
они создавали «сверхлюдей».

— «Пантеон», — выдохнул Аид. Вся картина suddenly
сложилась.

Да. «Пантеон». Они не просто теневая структура, стремя-
щаяся к мировому господству. Они — caretakers. Смотрите-
ли. Или, что еще хуже, коллаборационисты.

Голограмма показала, как «Жнецы» установили контакт с
определенными группами людей на Земле. С теми, чья ДНК
была наиболее сильно модифицирована. С теми, кто обла-
дал холодным, расчетливым умом и отсутствием эмпатии.
«Жнецы» дали им технологии. Не для того, чтобы помочь
человечеству, а для того, чтобы ускорить процесс «созрева-
ния».

«Сверхлюди», которых «Пантеон» создавал в своих лабо-
раториях, используя технологии «Жнецов», были не новым
этапом эволюции человечества. Это были плоды. Созревшие
фрукты, готовые к сбору урожая.

— Они собирают нас, — голос Майя прервался. Нейро-
интерфейс начал издавать громкий, пронзительный писк. —
Аид... синхронизация на девяносто процентов. Я вижу... я
вижу протокол сбора. Когда популяция «созревших» достиг-
нет критической массы... они начнут Жатву.

— Когда? — спросил Аид, его голос был твердым, но
внутри всё холоднело.



 
 
 

— Скоро, — Майя дернулась. — Очень скоро. «Пантеон»
уже начал активную фазу. Они создают «сверхлюдей» не для
войны с нами. Они создают их, чтобы отметить тех, кто го-
тов к сбору. Те, кто не выдержит модификаций... те просто
умрут. А те, кто выдержит... те станут пищей.

— Отключайся, Майя! Немедленно!
Аид рванулся к ней, но было поздно. Кристалл вспыхнул

ослепительно-белым светом. Нейроинтерфейс Майи с трес-
ком взорвался, посылая во все стороны искры синего плаз-
мы.

Девушку отбросило назад. Она ударилась о стену, сползла
на пол и потеряла сознание. Кровь из её носа и ушей залила
пол.

Кристалл погас. Голограмма исчезла. Зал снова погрузил-
ся в полумрак, нарушаемый лишь светом их тактических фо-
нарей и тусклым, мертвенно-голубым пульсированием Кри-
сталла.

Часть четвертая. Бремя Истины
Аид бросился к Майе. Он опустился на одно колено, про-

веряя её пульс. Он был слабым, но стабильным. Нейроинтер-
фейс был выжжен, но её мозг, к счастью, не пострадал кри-
тически. Он достал из аптечки на поясе нейро-стимулятор и
ввел ей в шею.

Майя слабо застонала, её веки затрепетали. Она открыла
глаза, и в них не было прежней ясности. Они были мутными,
испуганными.



 
 
 

— Аид... — прошептала она. — Я видела... я видела, как
они приходят.

— Тихо, — Аид подхватил её, поднимая на руки. Она бы-
ла легкой, но её вес сейчас казался ему непомерным. — Мы
уходим. Немедленно.

Он повернулся к постаменту. Кристалл всё ещё пульси-
ровал. Аид знал, что они не могут его уничтожить. Это был
единственный источник информации о «Жнецах». Но он
также знал, что «Пантеон» знает о его существовании. Они
не могли активировать его сами, потому что у них не было
нейроинтерфейсов, способных выдержать связь с «Этеро».
Но они могли попытаться захватить базу.

Аид достал с пояса термическую гранату. Он установил
её на минимальную мощность — не для уничтожения, а для
блокировки. Он прикрепил её к основанию постамента.

— Мы вернемся, — прошептал он Кристаллу. — И мы
найдем способ убить ваших Жнецов.

Он активировал гранату. Таймер начал обратный отсчет.
Аид понес Майю обратно через зал с искривленной гео-

метрией. Его мозг отказывался воспринимать неевклидовы
углы, вызывая тошноту и головокружение, но он заставлял
себя идти, фокусируясь на дыхании Майи, на её слабом пуль-
се на своей шее.

Они достигли шлюза. Аид ввел код экстренной эвакуации.
Двери с шипением закрылись за ними, и лифт начал подъем.

— Термическая блокировка активирована, — доложил



 
 
 

ИИ базы. — Доступ к Уровню Омега-Глубина заблокирован
на семьдесят два часа.

Аид прислонился к стене кабины, осторожно удерживая
Майю. Он закрыл глаза, и перед ним снова встала картина
голограммы. Земля. Инкубатор. Жатва.

Вся его жизнь, вся его борьба с «Пантеоном», все жертвы,
которые он принес, всё это было не войной за свободу чело-
вечества. Это была война за то, чтобы человечество не стало
кормом для космических паразитов.

«Пантеон» не был просто группой предателей. Они бы-
ли частью экосистемы «Жнецов». Архитекторы, Технокра-
ты, Адепты — все они были либо модифицированы, либо
находились под контролем тех, кто служил Жнецам. Они со-
здавали «сверхлюдей» не для того, чтобы править миром.
Они создавали их, чтобы отметить спелые плоды.

— Аид... — голос Майя был слабым, но в нем вернулась
ясность. — Если «Пантеон» работает на них... если они со-
здают «сверхлюдей» для Жатвы... то что мы можем сделать?
Мы не можем победить их. Они... они боги.

— Они не боги, — ответил Аид, его голос был твердым,
как сталь. Он открыл глаза и посмотрел на неё. — Они пара-
зиты. А паразитов можно убить. Нужно только понять, как
они дышат, как они питаются, как они связаны со своими
носителями. И мы поймем. Мы изучим этот Кристалл. Мы
найдем их слабое место.

Лифт дернулся, останавливаясь на промежуточном уров-



 
 
 

не. Двери открылись, и они вышли в привычный, бетонный
коридор базы «Тартар». Здесь не было искривленной геомет-
рии, не было чужого холода. Здесь пахло бетоном, машин-
ным маслом и человечностью.

Медик базы уже ждал их. Он взял Майю на руки, уложил
на носилки.

— С ней всё будет в порядке, Директор, — сказал медик.
— Нейроинтерфейс выжжен, но мозг не пострадал. Ей ну-
жен отдых.

Аид кивнул. Он смотрел, как носилки увозят Майю. Он
чувствовал себя опустошенным, но внутри него, под слоем
шока и ужаса, разгорался холодный, тактический гнев.

Он достал свой коммуникатор и набрал прямой канал на
Триархию.

— Директор Королёв, — ответил голос Директора Ост-
ровного домена, Моргена. — Ваш доклад.

— Мы активировали Кристалл, — голос Аида был ров-
ным. — Мы получили информацию. «Этеро» и «Третья сто-
рона» — враждующие виды. Земля — инкубатор. «Панте-
он» — коллаборационисты. Они создают «сверхлюдей» для
Жатвы.

На том конце линии повисла тишина. Долгая, тяжелая ти-
шина.

— Вы уверены, Аид? — наконец произнес Морген. Его
голос потерял привычную надменность. В нем звучало что-
то похожее на страх.



 
 
 

— Я видел это своими глазами, — ответил Аид. — «Пан-
теон» не хочет править миром. Они хотят собрать урожай.
И они уже начали.

— Что вы предлагаете? — спросил Морген.
Аид посмотрел на свои руки. Они были чистыми, но он

чувствовал на них кровь миллионов людей, которые даже не
подозревали, что они — всего лишь скот в космическом ин-
кубаторе.

— Мы меняем правила игры, — ответил Аид. — Мы боль-
ше не играем в теневые войны с «Пантеоном». Мы начинаем
охоту. Мы найдем всех «сверхлюдей». Мы изучим их ДНК.
Мы найдем связь с «Жнецами». И мы перережем эту связь.

— Это объявление войны не только «Пантеону», но и...
им, — голос Моргена дрогнул.

— Мы уже в состоянии войны, Морген, — ответил Аид.
— Мы просто этого не знали. Готовьте станцию «Страж».
Нам нужна орбитальная платформа. Нам нужно место, где
мы сможем изучать «сверхлюдей» без вмешательства «Пан-
теона». И нам нужно время.

— Я понял, Аид, — ответил Морген. — «Страж» будет
построен. Но... вы понимаете, что если мы проиграем...

— Мы не проиграем, — перебил его Аид. — Потому что
у нас есть то, чего нет у «Жнецов». У нас есть свобода воли.
А у них — только инстинкт. А инстинкт можно обмануть.

Он отключил связь.
Аид стоял в коридоре базы, глядя на бетонные стены. Тя-



 
 
 

жесть, которую он нес, изменилась. Раньше это была тяжесть
ответственности за судьбы людей. Теперь это была тяжесть
ответственности за судьбу всего вида.

Pondus sustinet mundum. Тяжесть держит мир.
Но теперь он знал, что мир — это не просто планета. Это

сад. И они — не просто садовники. Они — яд, который дол-
жен убить паразитов, прежде чем те сожрут сад изнутри.

Он повернулся и пошел в сторону медицинского отсека,
чтобы навестить Майю. У него было много работы. И вре-
мени у них оставалось катастрофически мало. Жнецы уже
приближались. И «Атлас» должен был быть готов к Жатве.



 
 
 

 
Глава 5 Архитектор роя

 
Часть первая. Анатомия чужеродного
Подземный уровень 4, сектор Евразии. Секция биологи-

ческой изоляции.
Воздух здесь не просто очищался; он стерилизовался до

состояния, близкого к вакууму, но все равно тяжелый, про-
питанный химическим запахом формальдегида, озона и той
неуловимой, сладковатой ноткой, которая теперь навсегда
ассоциировалась у Аида с запахом смерти. Не человеческой
смерти. Чего-то иного.

Операционный стол из матового титана занимал центр по-
мещения. Под потолком, гудя на низких частотах, висел мас-
сивный голографический проектор, заливающий стол холод-
ным, голубоватым светом. На столе лежало то, что осталось
от существа, которое Лукас и его группа сняли с периметра
заброшенного объекта «Пантеона» под Минском.

Майя стояла у пульта управления, ее пальцы танцевали
по голографической клавиатуре, оставляя в воздухе светя-
щиеся следы команд. Она не смотрела на тело. Она смотрела
на данные. Ее собственный нейронный интерфейс, скрытый
под кожей виска, едва заметно пульсировал синим — при-
знак того, что ее мозг обрабатывал потоки информации, с
которыми не справился бы ни один классический суперком-
пьютер «Атласа».



 
 
 

— Кросс был прав, — голос Майи был ровным, но в нем
слышалось напряжение, которое она привыкла прятать за су-
хим тоном. — Это не просто генетическая модификация.
Это не мутация и не результат работы «Наследия Феникса».
Это... интеграция.

Аид стоял по другую сторону стола. Его лицо, освещенное
голубым светом голограммы, казалось высеченным из кам-
ня. Он не моргал. Его взгляд был прикован к тому, что про-
ектор выделял красным контуром — нервной системе суще-
ства.

— Расшифруй термин, Майя, — произнес Аид. Его голос
был тихим, но он заполнял собой всю комнату, не оставляя
места для посторонних мыслей.

Майя взмахнула рукой, и голограмма над телом измени-
лась. Человеческая плоть стала полупрозрачной, и Аид уви-
дел то, что скрывалось под кожей. Это было не просто скоп-
ление нервов. Это была сеть. Тончайшие, светящиеся ни-
ти, сплетенные в сложный, математически выверенный узор,
пронизывали каждую мышцу, каждую кость, каждый орган.
Они не просто заменяли нервную систему; они дублировали
ее, создавая второй, параллельный контур управления.

— Третья сторона не просто вшила им чужеродную ДНК,
— Майя остановила вращение голограммы, увеличив мас-
штаб до синапсов. — Они создали синтетическую нейрон-
ную сеть. Она работает на биохимической основе, но подчи-
няется алгоритмам, которые... которые не имеют аналогов в



 
 
 

земной биологии. Это не биология, Аид. Это биологический
компьютер.

Аид наклонился ближе. Он видел, как эти синтетические
нити сходились в одной точке — в основании черепа, там,
где у человека находился ствол мозга. Но здесь этот узел был
разветвлен, словно корневая система дерева.

— Что это за узел? — спросил он.
— Мы не знаем, — призналась Майя. — Он не поддается

сканированию. Он поглощает излучение. Но судя по плотно-
сти связей, это не просто приемник. Это передатчик.

Аид выпрямился. Он понял. Он понял, почему эти суще-
ства двигались так. Почему они действовали не как отдель-
ные бойцы, а как единый механизм. Почему, когда один из
них падал, остальные мгновенно перестраивали тактику, не
тратя времени на визуальный контакт или голосовые коман-
ды.

— Они не просто связаны, — тихо произнес Аид, и в его
голосе прорезалась сталь. — Они синхронизированы. Это не
отряд. Это конечности одного организма.

Он повернулся к Майе. — Найди источник сигнала. Най-
ди, куда идет этот поток данных.

Майя кивнула, ее пальцы снова замерцали над клавиату-
рой. — Сигнал зашифрован. Он использует квантовое запу-
тывание, но... он не идет напрямую в космос. Он идет на Зем-
ле. Он идет в точку, которая находится всего в четырехстах
километрах отсюда. В секторе, который мы считаем мерт-



 
 
 

вым.
Аид посмотрел на голографическую карту Евразии, кото-

рая тут же материализовалась в воздухе. Красная точка пуль-
сировала в районе заброшенных промышленных зон на гра-
нице Беларуси и Украины. Территория, которую «Пантеон»
контролировал десятилетиями, но которая считалась просто
логистическим узлом.

— Это не логистический узел, — сказал Аид. — Это улей.
И у него есть королева. Или... Архитектор.

Часть вторая. Досье Архитектора
Кабинет Директора Евразийского сектора находился на

уровне 2, в самом сердце бункера «Нексус». Здесь не бы-
ло окон, только стены, покрытые звукопоглощающим мате-
риалом, и массивный стол из черного дерева, на котором
сейчас лежал единственный источник света — голографиче-
ский проектор, транслирующий досье.

Аид сидел в кресле, откинувшись на спинку. Его глаза бы-
ли закрыты, но он не спал. Он слушал.

Голос, который звучал в его наушниках, был записан три
дня назад. Это был перехват с закрытого канала «Пантеона»,
который Майя взломала ценой бессонных суток и трех пе-
регоревших квантовых процессоров. Голос был спокойным,
ровным, лишенным эмоций. Но в нем было что-то еще. Что-
то, что заставляло инстинктивную часть мозга Аида напря-
гаться, словно перед лицом скрытой угрозы.

«Эволюция — это не случайный процесс, — говорил го-



 
 
 

лос. — Это целенаправленное движение от хаоса к поряд-
ку. Человечество застряло в колыбели. Оно цепляется за
свои примитивные инстинкты, за свои жалкие националь-
ные границы, за свою иллюзию свободы. Мы должны выве-
сти его на следующий уровень. Мы должны стать его про-
водниками».

Аид открыл глаза и посмотрел на голограмму. На нем бы-
ло лицо мужчины. Средних лет, с правильными, почти клас-
сическими чертами лица. Волосы серебристые, глаза свет-
лые, почти прозрачные.

Юлиан Вейн. Бывший Архитектор «Пантеона». Куратор
Восточноевропейского сектора. Философ, теоретик, чело-
век, который, по данным разведки, никогда не брал в руки
оружие. Человек, который верил, что хаос — это холст, а
«Пантеон» — художник.

Но это было до. До того, как он нашел то, что ждало его
в глубинах Тихого океана, в затонувшем объекте, который
«Этеро» наблюдали тысячи лет, но так и не решились тро-
нуть.

Аид активировал следующий файл. Это были медицин-
ские записи, перехваченные из личной лаборатории Вейна.

«Интеграция завершена на 87%, — читал Аид сухой
текст медицинского отчета. — Синтетическая нейронная
сеть полностью интегрирована с центральной нервной си-
стемой. Болевой порог увеличен в 400 раз. Когнитивные спо-
собности расширены до предела, дозволенного биологиче-



 
 
 

ским носителем. Наблюдается феномен «роя». Носитель
способен устанавливать нейронную связь с другими инте-
грированными субъектами на расстоянии до 50 километ-
ров. Задержка сигнала минимальна. Субъект больше не яв-
ляется отдельной личностью. Он — узел».

Аид откинулся на спинку кресла. Он понял. Вейн не про-
сто модифицировал себя. Он стал частью сети. Он стал тем
самым узлом, который Майя искала. Он не просто командо-
вал сверхлюдьми; он был ими. Он чувствовал то, что чув-
ствовали они. Он видел то, что видели они.

Это объясняло все. Объясняло, почему операции «Атла-
са» против них проваливались. Они не могли перехватить
их приказы, потому что приказы передавались не по радио-
каналам, а через нейронную сеть. Они не могли предугадать
их тактику, потому что тактика рождалась не в голове одного
командира, а в результате мгновенного, параллельного вы-
числения сотен разумов, объединенных в единый кластер.

Дверь в кабинет бесшумно открылась. Вошел Лукас. Его
массивная фигура заполнила собой половину комнаты. На
его лице, обычно невозмутимом, читалось напряжение.

— Мы нашли их, — сказал Лукас. Его голос был низким,
как гул трансформатора. — Группа наблюдения засекла дви-
жение в секторе 4-Б. Двенадцать целей. Двигаются синхрон-
но. Как стая.

Аид кивнул. Он не удивился. Он ждал этого. — Покажи
мне.



 
 
 

Лукас кивнул, и голограмма над столом изменилась. Кар-
та Евразии исчезла, уступив место live-трансляции с бес-
пилотного дрона-невидимки, зависшего над заброшенным
промышленным комплексом.

Часть третья. Анатомия роя
На экране, в сером свете пасмурного дня, двигались фи-

гуры. Их было двенадцать. Они были одеты в одинаковые,
серые комбинезоны, сливающиеся с цветом бетона и ржаво-
го металла. Они не бежали. Они не крались. Они двигались
с пугающей, математической точностью.

Аид смотрел на их перемещения, и его тактический ге-
ний, отточенный годами тренировок в «Кузнице» и реаль-
ными операциями, отмечал каждую деталь.

— Смотри на их интервалы, — тихо произнес Аид.
Лукас нахмурился, вглядываясь в экран. — Они держат

дистанцию ровно в три метра. Ни больше, ни меньше.
— Смотри, как они обходят препятствия, — продолжил

Аид.
На экране первая фигура, не останавливаясь и не замед-

ляя шага, плавно изменила траекторию, обходя ржавую боч-
ку. В ту же секунду, не сговариваясь, не подавая никаких
сигналов, все остальные одиннадцать фигур синхронно сме-
стились на полшага вправо, сохраняя идеальный строй и ди-
станцию. Это было не похоже на движение отряда. Это было
похоже на движение жидкости. Или на полет стаи скворцов.

— Они не думают, — сказал Лукас, и в его голосе проре-



 
 
 

залось то, что он редко позволял себе проявлять — сомне-
ние. — Они реагируют. Но не как люди. Как... как один ор-
ганизм.

— Потому что они и есть один организм, — ответил Аид.
— Вейн — это их мозг. Они — его руки и ноги. Он не отдает
приказы. Он просто думает о движении, и их тела выполня-
ют его волю, обходя сознание. Их сознание отключено. Они
находятся в трансе, подключенные к его нейронной сети.

Кросс, который до этого молча стоял у двери, шагнул впе-
ред. Его лицо было мрачным. — Если Вейн — это мозг, то
как мы его остановим? Мы не можем просто убить двена-
дцать солдат. Если мы убьем Вейна, что будет с ними? Оста-
нутся ли они в живых? Или их мозг просто отключится, как
у марионеток, у которых обрезали нити?

Аид посмотрел на Кросса. — Мы не знаем. Но мы не мо-
жем рисковать. Если Вейн доберется до крупного населенно-
го пункта, он сможет интегрировать тысячи людей. Его сеть
вырастет экспоненциально. Он сможет управлять целыми го-
родами.

— Тогда у нас нет выбора, — сказал Лукас. — Мы должны
взять его живым. Нам нужно понять, как работает эта сеть.
Как ее разорвать.

Аид кивнул. Он понимал, что Лукас прав. Но он также по-
нимал, что взять живым существо, которое чувствует боль в
сорок раз слабее человека и которое может координировать
действия двенадцати тел, будет практически невозможно.



 
 
 

— Мы не будем брать его живым, — тихо произнес Аид.
— Мы будем брать его сеть. Мы должны найти способ允允 (пе-
ререзать) его связь с ними. Мы должны ослепить его.

Кросс нахмурился. — Как? Мы не можем глушить ней-
ронную сеть. Она работает на биохимии.

— Нет, — ответил Аид, его глаза снова вернулись к голо-
грамме, к пульсирующей красной точке в центре карты. —
Она работает на биохимии, но управляется квантовым алго-
ритмом. А у любого квантового алгоритма есть частота резо-
нанса. Если мы найдем эту частоту, мы сможем создать по-
меху. Мы сможем вызвать «белый шум» в его голове.

Кросс посмотрел на Майю, которая стояла у пульта. — Ты
можешь это сделать?

Майя не сразу ответила. Ее пальцы замерли над клавиату-
рой. — Мне нужно больше данных. Мне нужно записать их
нейронную активность в момент, когда они действуют син-
хронно. Мне нужно увидеть, как они думают.

— Тогда мы дадим тебе эту возможность, — сказал Аид.
— Мы не будем прятаться. Мы выйдем на них. Мы заставим
их действовать. Мы заставим Вейна раскрыть свою сеть.

Лукас усмехнулся. В его усмешке не было радости. Толь-
ко холодная решимость. — Ты хочешь использовать нас как
приманку.

— Я хочу использовать вас как скальпель, — ответил Аид.
— Мы разрежем его сеть. А потом доберемся до мозга.

Часть четвертая. Голос из улья



 
 
 

Операция началась в три часа ночи.
Группа Лукаса, состоящая из шести лучших бойцов «Ат-

ласа», выдвинулась к периметру промышленного комплек-
са. Аид находился в мобильном командном центре, который
был развернут в трех километрах от цели. Он сидел перед
стеной мониторов, его мозг был подключен к тактическому
интерфейсу, который транслировал ему не только видео, но
и биометрические данные его бойцов.

— Группа Альфа на позиции, — голос Лукаса прозву-
чал в наушниках. — Визуальный контакт. Двенадцать целей.
Они... они стоят. Они не двигаются.

Аид посмотрел на экран. Двенадцать фигур стояли в иде-
альном кругу, лицом друг к другу. Они не спали. Они не от-
дыхали. Они просто стояли, как статуи.

— Они в режиме ожидания, — сказала Майя, ее голос
дрожал от напряжения. — Их нейронная активность мини-
мальна. Они ждут команды.

— Дайте им команду, — тихо произнес Аид. — Лукас,
открой огонь. Травматическими зарядами. Нам нужно, что-
бы они почувствовали боль. Нам нужно, чтобы Вейн отреа-
гировал.

Лукас не стал задавать вопросов. Раздался глухой треск
специализированных винтовок. Две фигуры в кругу упали,
их тела дернулись от ударов электрических зарядов.

И тогда произошло то, чего Аид ждал, но чего его разум
отказывался принимать до конца.



 
 
 

Оставшиеся десять фигур не просто отреагировали. Они
преобразились. Их движения стали не просто синхронными;
они стали хаотичными, непредсказуемыми, но при этом иде-
ально скоординированными. Они бросились к группе Лука-
са, но не прямой линией. Они двигались зигзагами, исполь-
зуя каждый камень, каждую тень, прикрывая друг друга с
математической точностью.

— Они идут на сближение! — крикнул Лукас. — Огонь!
Раздался треск выстрелов. Еще три фигуры упали. Но

остальные семь продолжали.advance, их движения стали еще
более изощренными. Один из них, получив попадание в пле-
чо, даже не замедлил шаг, его тело просто скомпенсировало
потерю мышцы, перераспределив вес.

— Майя, мне нужны данные! — крикнул Аид.
— Я записываю! — ответила Майя. — Их нейронная ак-

тивность взлетела! Они действуют как единый кластер! Я ви-
жу частоту... я вижу паттерн! Но он слишком сложен! Он ме-
няется каждую миллисекунду!

В этот момент, прямо в наушниках Аида, раздался голос.
Это был не голос Лукаса. Это был не голос Майи. Это был

голос, который звучал одновременно из всех каналов связи,
из всех динамиков в командном центре. Голос был спокой-
ным, ровным, лишенным эмоций. Но в нем было что-то еще.
Что-то, что заставляло кровь стыть в жилах.

«Зачем вы делаете это, Директор Евразии?»
Аид замер. Его рука замерла над пультом. — Кто это? —



 
 
 

спросил он, хотя уже знал ответ.
«Я — тот, кто видит дальше, — ответил голос. — Я —

Юлиан Вейн. И я вижу тебя, Аид. Я вижу твоих людей. Я
чувствую их страх. Я чувствую их боль. Зачем ты застав-
ляешь их страдать?»

Аид сжал кулаки. Он понял. Вейн не просто управлял
ими. Он чувствовал их. Через нейронную сеть он чувство-
вал каждую боль, каждую эмоцию своих подчиненных. И он
использовал это.

— Ты не чувствуешь их, — холодно произнес Аид. — Ты
используешь их. Ты превратил их в рабов своей воли.

«Рабы? — в голосе Вейна прозвучало что-то похожее на
искреннее удивление. — Нет, Аид. Они свободны. Свобод-
ны от страха. Свободны от сомнений. Свободны от свое-
го жалкого, эгоистичного «я». Они часть чего-то большего.
Они часть меня. Мы — единое целое. Мы — эволюция».

— Ты не эволюция, — ответил Аид. — Ты — болезнь. Ты
— рак, который пожрал свой организм.

«А ты — защитник больного организма, — парировал
Вейн. — Но организм умирает, Аид. Человечество разруша-
ет себя. Оно не способно к единству. Оно обречено на хаос.
Мы предлагаем порядок. Мы предлагаем Жатву. Мы собе-
рем лучших. Мы интегрируем их в сеть. И мы создадим но-
вый мир. Мир без боли. Мир без страданий. Мир без тебя».

Аид понял. «Жатва». Это была не просто операция. Это
был глобальный план. Вейн планировал не просто захватить



 
 
 

власть. Он планировал интегрировать миллионы людей в
свою сеть. Он планировал создать новый вид. Вид, который
будет подчиняться только ему.

— Ты не создашь новый мир, — тихо произнес Аид. —
Ты создашь кладбище.

«Посмотрим, — ответил Вейн. — Твои люди храбры. Но
они всего лишь люди. А я — бог».

Связь оборвалась.
Аид посмотрел на экран. Группа Лукаса была окружена.

Оставшиеся семь фигур атаковали с разных сторон, их дви-
жения были идеальны. Они не стреляли на бегу; они оста-
навливались, стреляли, и снова двигались, используя такти-
ку, которую не смог бы предугадать ни один земной тактик.

— Майя, — сказал Аид, его голос был ледяным. — Ты
нашла частоту?

— Да! — крикнула Майя. — Я нашла несущую частоту!
Но чтобы создать помеху, мне нужно усилить сигнал! Мне
нужно подключить все наши квантовые процессоры!

— Делай, — приказал Аид. — Лукас, держись! Мы осле-
пим его!

Часть пятая. Бремя Директора
Командный центр погрузился в гул. Все квантовые про-

цессоры «Нексуса» были брошены на создание помехи.
Майя работала как одержимая, ее пальцы мелькали над кла-
виатурой, ее нейронный интерфейс пульсировал так ярко,
что, казалось, она вот-вот потеряет сознание.



 
 
 

На экране произошло нечто невообразимое.
Семь фигур, которые атаковали группу Лукаса, внезапно

замерли. Их движения, которые до этого были идеальны, ста-
ли дергаными, неуклюжими. Они зашатались, словно пья-
ные. Один из них упал, другой схватился за голову, его тело
начало биться в конвульсиях.

— Помеха работает! — крикнула Майя. — Их сеть раз-
рушена! Они отключены от Вейна!

— Лукас, бери их! — крикнул Аид.
Группа Лукаса бросилась вперед. Без сопротивления, без

тактики, они просто сбили с ног дезориентированных су-
ществ, надев на них парализующие кандалы.

Аид выдохнул. Он откинулся на спинку кресла, чувствуя,
как по его телу разливается усталость. Но он знал, что это
только начало. Они отключили Вейна от его солдат. Но они
не убили его. И теперь Вейн знал, что «Атлас» знает о нем.
Он знал, что они знают о «Жатве».

Дверь в командный центр открылась. Вошел Кросс. Его
лицо было мрачным. — Мы взяли их. Но Вейна среди них
нет.

Аид кивнул. Он ожидал этого. — Он не стал рисковать.
Он наблюдает за нами. Через них. Через сеть.
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