



Андрей Нарратив

**Парашютисты
смерти**

Андрей Нарратив
Парашютисты смерти

«Автор»

2026

Нарратив А.

Парашютисты смерти / А. Нарратив — «Автор», 2026

Маяк — это метафора невыносимого желания увидеть свою жизнь со стороны, получить тотальный обзор и ориентир. Однако платой за такое «озарение» становится необратимое отторжение от реальности. Феномен неистребим, но единственная защита от него — коллективное присутствие, живой человеческий шум, который «заземляет» аномалию. Текст сочетает бытовую достоверность, психологизм и мистический детектив с элементами философской притчи о цене знания и экзистенциальном тупике маленького города.

© Нарратив А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Андрей Нарратив

Парашютисты смерти

Глава 1

Слой первый

Сложнее всего был путь от работы до дома. Может, потому, что для Алексея рабочий день заканчивался, когда он запирает дверь своего кабинета инженера в проектном бюро «Рузсельхозмонтаж». Всё остальное — долгое ожидание на промозглой остановке «Комбинат», трамвай, пахнущий мокрым ватином и тоской, пятнадцать минут пешком по тихим, кривым улочкам частного сектора у реки Инсар — было лишь досадной помехой между ним и его домом.

А дом свой Алексей любил, пусть это была всего лишь «однушка» в панельной пятиэтажке на улице Коммунистической. Зато там был удобный, продавленный диван и хорошая библиотека, которую он собирал годами, от научной фантастики до истории Мордовии. А ещё — балкон, куда летом можно было вынести кресло и сидеть с кофе, бутербродом и, конечно, книгой. Возвращаться в квартиру после уличной жары в прохладную, знакомую тесноту было особенно приятно.

Выйдя из трамвая, Алексей заскочил в «Пятёрочку» у рынка «Восход». Он взял хлеб «Дарницкий», плавленый сырок «Дружба», полкило докторской и сдобные булочки. Булочки здесь были ничего, наверное, лучшие в Рузаевке. И пачку растворимого кофе «Якобс» — как же можно читать вечером без чашки кофе?

— Здравсьте, Алёш, — сказала пожилая кассирша Валентина Петровна, не отрывая глаз от мелодрамы на маленьком телевизоре у кассы, — Опять по классике?

Алексей кивнул.

— Слышал?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.