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Маяк — это метафора невыносимого желания увидеть свою жизнь со
стороны, получить тотальный обзор и ориентир. Однако платой за такое
«озарение» становится необратимое отторжение от реальности. Феномен
неистребим, но единственная защита от него — коллективное присутствие,
живой человеческий шум, который «заземляет» аномалию. Текст сочетает
бытовую достоверность, психологизм и мистический детектив с элементами
философской притчи о цене знания и экзистенциальном тупике маленького
города.
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Андрей Нарратив
Парашютисты смерти

 
Глава 1

 
Слой первый
Сложнее всего был путь от работы до дома. Может, потому, что для Алексея рабочий день

заканчивался, когда он запирал дверь своего кабинета инженера в проектном бюро «Рузсель-
хозмонтаж». Всё остальное — долгое ожидание на промозглой остановке «Комбинат», трам-
вай, пахнущий мокрым ватином и тоской, пятнадцать минут пешком по тихим, кривым улоч-
кам частного сектора у реки Инсар — было лишь досадной помехой между ним и его домом.

А дом свой Алексей любил, пусть это была всего лишь «однушка» в панельной пяти-
этажке на улице Коммунистической. Зато там был удобный, продавленный диван и хорошая
библиотека, которую он собирал годами, от научной фантастики до истории Мордовии. А ещё
— балкон, куда летом можно было вынести кресло и сидеть с кофе, бутербродом и, конечно,
книгой. Возвращаться в квартиру после уличной жары в прохладную, знакомую тесноту было
особенно приятно.

Выйдя из трамвая, Алексей заскочил в «Пятёрочку» у рынка «Восход». Он взял хлеб
«Дарницкий», плавленый сырок «Дружба», полкило докторской и сдобные булочки. Булочки
здесь были ничего, наверное, лучшие в Рузаевке. И пачку растворимого кофе «Якобс» — как
же можно читать вечером без чашки кофе?

— Здрасьте, Алёш, — сказала пожилая кассирша Валентина Петровна, не отрывая глаз
от мелодрамы на маленьком телевизоре у кассы, — Опять по классике?

Алексей кивнул.
— Слышал?



А.  Нарратив.  «Парашютисты смерти»

6

 
Конец ознакомительного фрагмента.
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