

A dramatic, dark street scene at night. A tall, cylindrical tower with a glowing lantern at the top stands in the center background. The street is wet and reflects the warm yellow lights of street lamps and shop windows. A person in a dark coat is walking away from the viewer down the center of the street. The sky is dark and stormy, with rain falling. The overall mood is somber and mysterious.

Андрей Нарратив

**Парашютисты
смерти**

Андрей Нарратив

Парашютисты смерти

<https://litres.ru/74132458>

SelfPub; 2026

Аннотация

Маяк — это метафора невыносимого желания увидеть свою жизнь со стороны, получить тотальный обзор и ориентир. Однако платой за такое «озарение» становится необратимое отторжение от реальности. Феномен неистребим, но единственная защита от него — коллективное присутствие, живой человеческий шум, который «заземляет» аномалию. Текст сочетает бытовую достоверность, психологизм и мистический детектив с элементами философской притчи о цене знания и экзистенциальном тупике маленького города.

Содержание

Глава 1

4

Конец ознакомительного фрагмента.

6

Андрей Нарратив

Парашютисты смерти

Глава 1

Слой первый

Сложнее всего был путь от работы до дома. Может, потому, что для Алексея рабочий день заканчивался, когда он запирает дверь своего кабинета инженера в проектном бюро «Руссельхозмонтаж». Всё остальное — долгое ожидание на промозглой остановке «Комбинат», трамвай, пахнущий мокрым ватином и тоской, пятнадцать минут пешком по тихим, кривым улочкам частного сектора у реки Инсар — было лишь досадной помехой между ним и его домом.

А дом свой Алексей любил, пусть это была всего лишь «однушка» в панельной пятиэтажке на улице Коммунистической. Зато там был удобный, продавленный диван и хорошая библиотека, которую он собирал годами, от научной фантастики до истории Мордовии. А ещё — балкон, куда летом можно было вынести кресло и сидеть с кофе, бутербродом и, конечно, книгой. Возвращаться в квартиру после уличной жары в прохладную, знакомую тесноту было особенно приятно.

Выйдя из трамвая, Алексей заскочил в «Пятёрочку» у

рынка «Восход». Он взял хлеб «Дарницкий», плавленый сырок «Дружба», полкило докторской и сдобные булочки. Булочки здесь были ничего, наверное, лучшие в Рузаевке. И пачку растворимого кофе «Якобс» — как же можно читать вечером без чашки кофе?

— Здравсьте, Алёш, — сказала пожилая кассирша Валентина Петровна, не отрывая глаз от мелодрамы на маленьком телевизоре у кассы, — Опять по классике?

Алексей кивнул.

— Слышал?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.