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Андрей Нарратив

Парашютисты смерти

Глава 1

Слой первый
Сложнее всего был путь от работы до дома. Может, потому, что для Алексея рабочий день заканчивался, когда он запирал дверь своего кабинета инженера в проектном бюро «Рузсельхозмонтаж». Всё остальное — долгое ожидание на промозглой остановке «Комбинат», трамвай, пахнущий мокрым ватином и тоской, пятнадцать минут пешком по тихим, кривым улочкам частного сектора у реки Инсар — было лишь досадной помехой между ним и его домом.
А дом свой Алексей любил, пусть это была всего лишь «однушка» в панельной пятиэтажке на улице Коммунистической. Зато там был удобный, продавленный диван и хорошая библиотека, которую он собирал годами, от научной фантастики до истории Мордовии. А ещё — балкон, куда летом можно было вынести кресло и сидеть с кофе, бутербродом и, конечно, книгой. Возвращаться в квартиру  после уличной жары в прохладную, знакомую тесноту было особенно приятно.
Выйдя из трамвая, Алексей заскочил в «Пятёрочку» у рынка «Восход». Он взял хлеб «Дарницкий», плавленый сырок «Дружба», полкило докторской и сдобные булочки. Булочки здесь были ничего, наверное, лучшие в Рузаевке. И пачку растворимого кофе «Якобс» — как же можно читать вечером без чашки кофе?
— Здрасьте, Алёш, — сказала пожилая кассирша Валентина Петровна, не отрывая глаз от мелодрамы на маленьком телевизоре у кассы, — Опять по классике?
Алексей кивнул.
— Слышал?
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