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Аннотация
Что, если твоя душа проживает не одну жизнь, а двенадцать?

И каждая из них — это не случайность, а точный урок, через
который ты впитываешь силу одной из стихий Зодиака.

«Лилит» — это история души, которая проходит полный
круг воплощений: от огненного Овна до растворяющих Рыб. В
каждой жизни она сталкивается с новыми испытаниями, вбирает
энергии стихий и возвращается в Междумирье — пространство
между мирами. Здесь, под руководством своего Наставника,
она осмысливает прожитое, залечивает раны и готовится к
следующему шагу.

Но в последнем цикле всё меняется. Лилит больше не просто
ученица. Она становится тем, кто сам встречает заблудшие души,
помогает им не потеряться и провожает по пути к Истине.

Это книга о реинкарнации, скрытом смысле страданий и о
том, как душа превращается из ученицы в Наставника. О цене
свободы, силе выбора и о том, что происходит с нами между
жизнями.
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Эту историю рассказала нам древняя душа.
Она прошла долгий путь становления. Познавала обжига-

ющий огонь и ледяную воду, возводила империи и рушила
их до основания. Ошибалась, падала на дно, залечивала ра-
ны и снова вставала из пепла. Но сквозь все воплощения в
ней неизменно сиял Изначальный Свет — тот, который она
забывала на Земле и с облегчением вспоминала в Междуми-
рье.

У каждой истории есть начало. Эта начинается с Рожде-
ния.

Представьте бескрайний Океан абсолютной любви. Одна-
жды от него отделилась капля — юная, резвая, белоснежная
искра. У неё ещё не было ни тяжести, ни кармы. Имени то-
же не было. «Лилит» — её будущий код и самосознание —
появится позже. Пока она была просто Светом, беззаботно
резвящимся в перламутровых просторах Междумирья.

Но души не созданы для вечного сна в колыбели.
Им предстоит творить миры, плести галактики и рождать



 
 
 

вселенные. Чтобы стать Творцом, нужно научиться чувство-
вать энергию всем существом — пропустить её сквозь себя,
познать её вкус и силу.

И вот настал час Лилит.
Великий Наставник Халем собрал юных искр у грани-

цы Плотного Мира. Пространство перед ними раскрылось,
словно занавес, и начался первый урок.

Душам показывали чистую энергию — яростный, неукро-
тимый Огонь. Наставник рассказывал о его природе, и раз-
ворачивал перед слушателями галограмму просыпающегося
вулкана. Тяжёлая магма взламывала каменную твердь, золо-
том и багрянцем пульсируя в темноте. Лавина огня сметала
всё на своём пути, разрушая старое, чтобы дать место ново-
му.

Многие искры отпрянули назад. Кто-то даже задрожал —
слишком густой, тяжёлый и жаркий показался им этот мир.
Волна испуга пробежала сквозь стайку.

Но не Лилит.
Её ядро внезапно вспыхнуло, словно внутри загорелся

невидимый огонь. Она подалась вперёд, не в силах отвести
взгляд от кипящей магмы. Внутри всё откликнулось на эту
дикую, неистовую силу.

«Вот это напор», — вырвалось у неё почти шёпотом.
Душа от восторга закружилась вокруг голограммы, и её

белый свет начал пульсировать ярче обычного.
— Это же что-то невероятное! Какая сила!



 
 
 

Душе вдруг захотелось коснуться этого жара — стать ла-
вой, почувствовать, как дикая мощь течёт сквозь её энергии.

Халем заметил этот порыв и тихо, с лёгкой улыбкой про-
изнёс:

— Тебе нравится такая сила, дитя?
Его голос прозвучал низко, как гул далёких звёзд.
— Очень! — откликнулась искра. — Я хочу научиться ей

управлять!
— Чтобы управлять Огнём, нужно сначала позволить ему

обжечь тебя, — мягко ответил Наставник.
—Ты помнишь, что спустившись в Плотный Мир ты ли-

шишься памяти о Доме? Твой Свет уснет в хрупком сосуде
плоти.

— Но Огонь, — продолжил Халем, и голос его снова дрог-
нул глубокой вибрацией, — течёт не только в стихиях. Он
живёт и в биологической плоти.

Перед искрами развернулись живые образы: стремитель-
ные гепарды, дикие лошади, парящие в потоках неба орлы.
Лилит знала, что многие юные души выбирают звериные те-
ла, чтобы впервые познать стихию в её чистой, невинной
форме.

— Я покажу вам, каково это на самом деле, — тихо про-
изнёс Наставник. — Войдите в мою память. Почувствуйте
чистый Огонь.

Халем приоткрыл архив своих древних воспоминаний.
Юные души скользнули внутрь.



 
 
 

Лилит мгновенно перестала быть искрой, ощутила тя-
жесть огромного тела, пружинящую мощь мышц и густой,
влажный запах джунглей. Она была Тигром. Под полоса-
той шкурой перекатывались стальные мышцы, сердце билось
ровно и сильно. Огонь здесь был инстинктом — абсолют-
ной, безупречной уверенностью. Никаких сомнений. Ника-
кого страха. Только сосредоточенность и смертельная точ-
ность движения.

Когда видение рассеялось, многие искры испуганно за-
дрожали, ошеломлённые дикой, агрессивной природой уви-
денного.

Но Лилит дрожала от переполнявшего её восторга. Ей не
было страшно. Наоборот — она хотела ещё.

Халем посмотрел на её сияние и тихо усмехнулся.
— Животные несут в себе чистый заряд, — произнёс он.

— Но чтобы стать Творцами, вам придётся пойти дальше.
Принять человеческий сосуд.

Он сделал небольшую паузу, давая Лилит насладиться
остатками тигриного ощущения, и продолжил:

— В человеке Огонь смешан со свободой воли и эго. Ам-
биции, ярость, страсть и способность как разрушить мир, так
и согреть его.

Наставник мягко взглянул на душу.
— Ты видела грацию силы. Теперь обрати внимание на

инстинкт выживания, ведь тигры — хищники.
Лилит замерла. Она невольно заглянула глубже в память



 
 
 

Халема. Эйфория от прыжка мгновенно схлынула. Теперь
она видела, что происходило после. Когти, вонзающиеся в
плоть. Хруст костей. Она почувствовала, как внутри тигра
разгорается голод — и этот голод требовал чужой жизни.
Тигр гасил чужую искру, чтобы поддерживать свою.

В Междумирье, где энергия была везде и доступна каждо-
му, сама мысль о «забирании» чужой силы показалась Лилит
дикой. Её сияние тревожно дрогнуло.

«Зачем такая жестокость? — с отвращением пронеслось
в ней. — Если Огонь — это только голод то, значит, он мне
не подходит».

Душа попятилась, внезапно испугавшись той самой сти-
хии, которой ещё мгновение назад так восхищалась.

Халем не стал её успокаивать, он медленно повёл рукой,
и развернул новую картину.

— Смотри дальше— тихо сказал он. — Огонь всегда го-
лоден.

Перед Лилит возникла крошечная золотая искра. Она
упала на сухую ветку, и в тот же миг вгрызлась в дерево,
превращая его в пепел. Огонь быстро разгорался, перекиды-
вался на соседние стволы, с жадным треском пожирая рощу.
Ревущий словно живое существо, и с неутолимой яростью
он бросился на деревянные дома. За несколько мгновений
от поселения остались только чёрные, дымящиеся руины.

Лилит невольно сжалась. Разрушительная сила стихии пу-
гала её до дрожи.



 
 
 

Но Халем не остановился. Пространство снова дрогнуло,
и яростное пламя сменилось другим — невидимым, но не
менее опасным. Огнём, который горел внутри людей.

— Смотри, как этот Огонь проявляет себя в человеческих
душах, — тихо произнёс Наставник.

Перед Лилит вспыхнула ссора. Двое людей кричали друг
на друга, и душа отчётливо видела, как из их ртов вырыва-
ется густая багровая энергия, обжигая ауры и разрывая тон-
кие нити связи. Потом картина сменилась: воины с обезоб-
раженными яростью лицами бросались друг на друга. Внут-
ри каждого из них бушевал голодный Огонь, требующий по-
беды любой ценой.

«Это ужасно» — прошептала Лилит и уже хотела отвер-
нуться.

Вдруг багровые тона проекции смягчились. Перед ней
возник бегун. Его тело было на пределе, лёгкие горели ог-
нём, а ноги едва двигались. Но внутри него полыхал другой
Огонь —яростный и упрямый. Он сжигал слабость и боль,
заставляя человека сделать ещё один шаг, а потом ещё один,
пока дрожащая рука не коснулась заветной черты.

Следом Лилит увидела альпиниста, прижатого к отвесной
обледенелой скале. Ветер выл, пальцы деревенели, а холод с
каждой секундой пытался сорвать его вниз. Но в груди чело-
века пульсировала горячая, неугасимая искра. Огонь воли.
Он толкал его вверх, сквозь боль и страх, заставляя цеплять-
ся за каждый выступ и совершать невозможное.



 
 
 

Лилит смотрела, не в силах отвести взгляд. Страх внутри
неё начал медленно отступать, уступая место чему-то ново-
му — уважению и тихому восхищению.

— А теперь смотри на Огонь укрощённый, — мягко ска-
зал Халем.

Декорации снова изменились. Лилит увидела тёмную мо-
розную ночь и маленький каменный дом. Внутри, в очаге,
горел спокойный, прирученный огонь. Он тихо потрескивал,
мягко отдавая тепло. Вокруг него собралась семья: дети про-
тягивали к пламени озябшие ладошки, а их лица светились
золотистым светом. В глазах — покой и ощущение защи-
щённости.

Халем плавно опустил руки. Все проекции замерли в воз-
духе.

— Всё в этом мире многогранно, дитя, — тихо произнёс
он. — В Плотном Мире нет плохого и хорошего. Энергия
нейтральна. Огонь не зол, когда сжигает дом, и не добр, когда
греет ребёнка. Он просто есть. Важно лишь, какой сосуд его
вмещает и какая воля им управляет.

Наставник сделал лёгкое движение. Иллюзии начали стя-
гиваться к центру. Образы хищника, обугленного леса,
яростных воинов, бегуна и тёплого очага сжались, истончи-
лись и превратились в сияющие полупрозрачные лепестки.

Лепестки собрались вместе, и в ладонях Халема возник
живой Огненный Цветок.

Сияющее пламя мягко пульсировало багряным, золотым



 
 
 

и тёплым оранжевым светом. Цветок был совершенен в сво-
ей противоречивости.

Лилит заворожённо подлетела ближе. Теперь она смотре-
ла на огонь иначе- как на сложный, многогранный инстру-
мент Творца.

— Чтобы вырастить такой цветок внутри себя, — тихо
сказал Халем, протягивая ей пылающий лотос, — нужно на-
учиться управлять этим пламенем.

Лилит перевела взгляд с цветка на Наставника. Только
сейчас она начала смутно понимать, какой путь прошёл сам
Архитектор Судеб. Чтобы соединить в себе разрушение и
созидание, нужно было вместить целые миры.

У него не было ни возраста, ни застывшей формы. Ино-
гда он казался седым старцем с посохом из звёздного света,
иногда — воином в доспехах давно забытых эпох. Но чаще
всего он просто был.

Халем излучал тепло и радость. Рядом с ним даже самая
сложная задача казалась увлекательной игрой.

В отличие от других Хранителей, он обладал парадоксаль-
ным чувством юмора. Любил смеяться. И когда он смеял-
ся, по индиговому пространству расходились золотые круги,
словно от камня, брошенного в воду. А вокруг пахло свежим
хлебом, летним дождем или тёплым деревом.

Когда Душа была совсем маленькой, она обожала прятать-
ся в широких складках его мантии, сотканной из туманно-
стей и звёздной пыли. Зарывалась в неё с головой и при-



 
 
 

жималась к Наставнику. Рядом с ним она ощущала густую,
убаюкивающую энергию безусловной любви — эхо Великого
Источника. Иногда, скучая по этому чувству, она тихо пла-
кала светом, спрятавшись у него на коленях. А Халем мягко
гладил её по несуществующим волосам.

Но Учитель бывал и строгим. Когда дело касалось Зако-
нов Мироздания, он становился твёрдым, как алмаз.

Одним из его любимых — и самых нелюбимых Душой
— занятий были Архивы. Халем заставлял непоседу изучать
чужие жизни.

— Смотри, дитя, — говорил он и взмахивал рукой. И пе-
ред ними вспыхивала объёмная голограмма. — Это жизнь
мельника из шестнадцатого века. А это — судьба римской
рабыни. Изучай их выборы. Учись на ошибках.

Душа послушно входила в голограмму. Видела, как люди
ссорятся, любят, предают и прощают. Могла прокрутить всю
жизнь от первого крика до последнего вздоха. Но ей было
невыносимо скучно.

Каждый раз, выходя наружу, она раздражённо отряхива-
лась.

— Ты недовольна, — замечал Халем, пряча улыбку.
— Это плоско! — возмущалась Душа, вспыхивая. — Про-

сто картинки! Я вижу, как они плачут, но не чувствую вкуса
слёз. Вижу страсть и гнев, но мне не горячо. Зачем мне чу-
жой огонь, если я не могу обжечься?

— Потому что обжигаться больно, — спокойно отвечал



 
 
 

Наставник. — Голограммы безопасны. Они дают мудрость
без шрамов.

— Но я не хочу без шрамов! — упрямо звенела Душа.
В этот момент внутри неё родилась та искра, которая поз-

же станет её Тенью и Чёрной Луной — Лилит. Неукротимая
жажда Жизни. Жажда крайностей.

— Я не хочу быть наблюдателем! — продолжала она, под-
летая ближе к краю. — Я хочу вниз! Хочу чувствовать всё
по-настоящему. Чтобы сердце разрывалось от боли или взле-
тало от счастья так, что не хватало воздуха. Хочу жить на
полной громкости!

Халем долго смотрел на неё. Его весёлые глаза потемнели,
наполнившись тихой, древней грустью.

— Пиковые чувства — это наркотик Земли, дитя, — ти-
хо сказал он. — Ты ищешь бурю. Но буря не только кружит
голову. Она ломает мачты. Твоя жажда крайностей породит
Тень. Ты познаешь такую боль, о которой сейчас даже не до-
гадываешься. Забудешь меня. Забудешь Источник. И совер-
шишь ошибки, от которых содрогнётся Междумирье.

— Пусть! — дерзко крикнула Душа, подлетая к самому
краю индигового пространства. За ним уже сияла плотная,
тяжёлая аура Земли. — Если я не обожгусь, как я пойму, что
жива? Отпусти меня, Халем!

— Ну что ж, — произнёс Халем. Пространство вокруг них
начало меняться. — Урок окончен. Пора подобрать тебе со-
суд.



 
 
 

Стены Зала Синхронизации раздвинулись, открывая бес-
конечное Пространство Вариантов. Лилит замерла. Вокруг
неё, насколько хватало взгляда, медленно пульсировали
миллионы тускло светящихся сфер. Каждая — целая воз-
можная жизнь.

— Их здесь так много — провибрировала она. — Как мне
выбрать? Как узнать, какое тело — моё?

Халем тихо рассмеялся. Его смех прокатился по про-
странству, и сферы вокруг них чуть вспыхнули.

— Вселенная куда изящнее, чем ты думаешь, — ответил
он. — Здесь действует Закон Резонанса. Подобное притяги-
вается к подобному.

Он плавно указал рукой на саму Лилит — чистую, сияю-
щую искру.

— Внутри тебя есть изначальная Суть, — продолжал Ха-
лем, отступая на шаг. — Это твой базовый аккорд. Но ми-
нуту назад, глядя на тигра и пламя, ты сделала выбор. Ты
захотела силы, напора и действия. И это желание изменило
твоё звучание. Теперь ты излучаешь волну Первопроходца.
Волну Огня.

Он оставил Лилит наедине с бескрайним морем сфер.
— Сосуд не награда и не наказание. Тело — просто ин-

струмент. Из миллионов вариантов к тебе притянется толь-
ко то, что откликается на твою частоту. Просто позволь этой
волне звучать. Чего ты хочешь?

Лилит закрыла невидимые глаза. Вспомнила рык тигра,



 
 
 

упрямые пальцы альпиниста, обжигающее чувство мощи.
— Я хочу действовать! — мысленно крикнула она. —

Пробивать стены! Жить!
Её сияние вспыхнуло тёплыми багрово-золотыми всполо-

хами.
Пространство мгновенно откликнулось. Миллионы сфер

— синие, зелёные, серебристые — мягко погасли и отступи-
ли. Они были слишком спокойными, слишком медленными
для её дикого запроса.

Остались лишь багровые. Они пульсировали в унисон с её
внутренним ритмом. И вдруг одна — самая яркая, плотная,
пахнущая пылью и железом — медленно поплыла к ней.

Притяжение было неодолимым. Сфера приблизилась, и
Лилит почувствовала, как внутри неё бьётся маленькое, но
яростное человеческое сердце. Тело, рождённое в суровом
племени. Тело, которому предстояло сражаться, чтобы вы-
жить.

— Вот она, — тихо сказал Халем. — Твоя первая жизнь.
Сфера коснулась Лилит. Юная искра ощутила, как её лёг-

кая суть начинает сжиматься, уплотняться, втекая в крове-
носные сосуды, вплетаясь в нервы, принимая форму челове-
ческого эмбриона. Странно. Тесно. И невероятно живо.

— Помни, дитя — голос Халема начал отдаляться, слов-
но шум ветра. — Как только сделаешь первый вдох в Плот-
ном Мире, ты забудешь меня. Забудешь Пространство Вари-
антов. Даже то, что ты — Свет. Тебе будет казаться, будто ты



 
 
 

— только это тело и этот Огонь.
Лилит уже почти не слышала его. Багровая сфера сомкну-

лась вокруг неё, и перламутровый эфир Междумирья рас-
творился.

— Но когда Огонь догорит — эхом донеслось последнее
напутствие Наставника, — я буду ждать тебя здесь. Иди.
Стань искрой, из которой разгорится пламя.

Сфера вспыхнула ослепительным светом и стремительно
провалилась вниз, сквозь завесу Плотного Мира.

В грубой хижине, пропахшей дымом и костром, раздался
первый яростный, требовательный крик новорождённого.

Колесо Судьбы тронулось.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. ПЕРВАЯ

ЖИЗНЬ. ИНСТИНКТ
И ПЛАМЯ (Знак Овна)

 
Чистый перламутровый свет Междумирья резко погас.

Юную душу с силой втянуло в узкий, тёмный тоннель плоти.
Она не успела понять, что происходит.

Первым ощущением стал обжигающий холод. Вторым —
невыносимая тяжесть. Третьим — острая, животная потреб-
ность, от которой всё внутри сжималось.

В хижине из грубых брёвен и шкур разорвался громкий,
яростный крик. Младенец, багровый и крупный, жадно при-
ник к груди матери, словно хотел забрать у неё не только мо-
локо, но и тепло. Ирса, золотоволосая женщина с усталым
лицом, прижимала его к себе, но с каждым днём её руки ста-
новились всё слабее.

Мальчика назвали Рорек. Он рос быстро — слишком
быстро. Уже через несколько недель он крепко держался за
мать, а его крик становился всё требовательнее. Ирса нача-
ла терять силы: щёки запали, движения стали медленными.
Она всё чаще сидела у очага, прижимая сына к груди, пока
он пил с упорством, не знающим меры.

Огонь, который она когда-то выбрала, уже начал требо-
вать своё.



 
 
 

Но в глазах Ирсы не было ни сожаления, ни страха. Она
смотрела на сына с такой светящейся любовью, что даже су-
ровые стены хижины казались теплее.

В племени такое встречалось редко. Обычно после набе-
гов мужчины приводили в дома чужих женщин — молчали-
вых и покорных. Те рожали детей, которых потом едва заме-
чали. Но Торан не привёл Ирсу силой. Он завоевал её по-
другому. Вернувшись из похода, он положил к её ногам бо-
гатые дары и с тех пор ни разу не привёл в дом другую жен-
щину. Вся его грубая нежность доставалась только ей.

Рорек рос быстро. Он требовал грудь с такой жадностью,
что Ирса порой вскрикивала от боли, но не отстраняла его.
Она только крепче прижимала его к себе, гладя по спине ши-
рокой ладонью. Мальчик крепко хватал её за волосы и не по-
детски цепко смотрел на огонь в очаге.

Торана долго не было. Ещё до первых холодов мужчины
спустили на воду длинные ладьи и ушли за горизонт. В де-
ревне остались только женщины, старики и дети. Каждый ве-
чер они поднимались на холм и смотрели на море.

Рорек не замечал их тревоги. Он только ел, спал и снова
требовал есть. Иногда, когда Ирса укачивала его у очага, он
вдруг замирал и не мигая смотрел на пламя.

Когда Торан наконец вернулся, его ладья шла тяжело от
добычи. Мужчины кричали и били в щиты. Торан шагнул на
берег первым — высокий, окровавленный, но живой. Он по-
дошёл прямо к Ирсе, обнял её одной рукой, а второй осто-



 
 
 

рожно коснулся головы сына.
С тех пор годы покатились вперёд.
Рорек рос быстро. Уже в четыре года он таскал за отцом

тяжёлые вёдра с водой и не ронял их, хотя руки дрожали.
Торан молча наблюдал, потом клал ладонь на его плечо и
кивал.

Когда мальчику исполнилось шесть, отец начал брать его
на берег. Рорек стоял рядом, глядя, как мужчины чинят ла-
дьи и точат топоры. Он не просился в море — просто брал
обломок дерева и пытался повторить движения взрослых.
Иногда резал себе руку, но не плакал. Только крепче сжимал
пальцы и продолжал.

Рорек рос быстро, обгоняя всех сверстников. Уже в десять
лет он был выше и шире большинства мальчишек племени.
В нём не было детской суетливости. Он двигался тяжело и
уверенно, а его взгляд всегда был тяжёлым и прямым.

Если он чего-то хотел, он брал. В играх с другими детьми
он не знал удержу. Часто драки заканчивались тем, что кто-
то из ровесников лежал на земле, хватаясь за сломанные рёб-
ра. Рорек при этом даже не останавливался — просто пере-
ходил к следующему.

К двенадцати годам он уже выглядел как взрослый воин.
Его плечи были широкими, а голос — низким и грубым. Од-
нажды вечером, во время праздника перед весенним похо-
дом, Рорек встал перед отцом и ударил кулаком по дубовому
столу так, что кубки подпрыгнули.



 
 
 

— Я иду с вами, — сказал он, глядя Торану прямо в глаза.
В зале стало тихо. Торан молча смотрел на сына. Старый

воин, сидевший рядом, усмехнулся:
— Твоё время ещё не пришло, щенок. Ты силён, но не

знаешь, как пахнет настоящая кровь.
Рорек оскалился и выхватил из-за пояса топор.
— Моя кровь горячее вашей, старик. Я убью больше вра-

гов, чем ты успеешь сосчитать.
Торан поднял руку, останавливая спор. Он долго смотрел

на сына, потом тихо усмехнулся и кивнул:
— Пусть идёт. Океан сам решит, готов он или нет.
Так Рорек оказался на драккаре. Всю дорогу он стоял на

носу, подставляя лицо ветру и солёным брызгам. Руки креп-
ко сжимали топор. Внутри всё горело от нетерпения. Он чув-
ствовал себя сильным и неуязвимым.

Когда они высадились на каменистый берег чужой земли,
затянутый густым утренним туманом, варвары выстроились
клином. Но Рорек не стал ждать приказа.

Услышав крики защитников крепости, он с рёвом бросил-
ся вперёд, обгоняя даже опытных воинов. Ему не терпелось
пролить первую кровь и показать свою силу.

Из тумана на него выскочили трое стражников. Рорек
взмахнул топором с такой силой, что разрубил деревянный
щит первого врага пополам. Мальчишка взревел, чувствуя
прилив дикого восторга.

Однако во второй раз он замахнулся слишком широко,



 
 
 

оставив бок открытым. Он не заметил, как сбоку, бесшумно,
подошёл опытный воин с тяжёлым боевым молотом.

Удар пришёлся в висок. Раздался глухой хруст, и мир рез-
ко погас. Вспышка боли пронзила голову, после чего насту-
пила тёмная, тяжёлая пустота.

Рорек рухнул лицом в мокрую прибрежную землю. Топор
выпал из его онемевших пальцев.

Сознание возвращалось медленно и тяжело. Сначала вер-
нулся звук — вместо криков битвы он услышал тихое по-
трескивание очага и сдавленный женский плач. Потом при-
шёл запах: горькие травы и кровь.

Голова раскалывалась. Рорек с трудом разлепил веки.
Он лежал на шкурах в родной хижине. Как он здесь ока-

зался? Последнее, что помнил Рорек, — густой туман на чу-
жом берегу и обрушившийся на него тяжёлый молот.

Мальчик попытался пошевелиться, но рядом раздался ти-
хий хрип. Рорек повернул перевязанную голову и увидел от-
ца.

Торан был бледен. Его могучая грудь была страшно раз-
дроблена и туго обмотана окровавленным льном. Он лежал
неподвижно, лишь слабо дышал. Удар, предназначавшийся
сыну, принял на себя он. Закрыл Рорека своим телом, а по-
том, истекая кровью, невероятным усилием воли пережил
обратный путь через штормовое море.

Услышав шорох, Торан медленно открыл глаза. В его
взгляде не было упрёка. Только усталость и тихая, прощаю-



 
 
 

щая любовь. Он смотрел на сына, пока его дыхание станови-
лось всё реже и тише. Когда Рорек наконец полностью при-
шёл в себя, Торан слабо улыбнулся Ирсе, закрыл глаза и с
последним выдохом ушёл.

Сначала Рорек просто не понял. Он смотрел на неподвиж-
ное тело отца, как будто ждал, что тот вот-вот снова откроет
глаза. Только когда тишина в хижине стала невыносимой, а
мать тихо всхлипнула, до него начало доходить.

В груди медленно, тяжело зашевелилось что-то тёмное и
жгучее. Не сразу. Сначала было просто пусто. А потом при-
шла мысль, от которой внутри всё похолодело: это из-за него.
Из-за его упрямства и глупой гордыни отец мёртв.

Рорек хотел что-то сказать, но горло перехватило. Слёзы
ударили в глаза, хотя он до сих пор не до конца осознавал,
что именно сейчас рушится внутри него.

Дверь хижины скрипнула. На пороге стояли воины пле-
мени. Тот самый старик, что отговаривал Рорека от похода,
вошёл внутрь. Он посмотрел на тело Торана, потом — на
мальчишку, который всё ещё лежал на шкурах.

— Видишь, что ты наделал, щенок? — тихо произнёс ста-
рик.

И только тогда вина обрушилась на Рорека по-настояще-
му.

Варвары не привыкли долго горевать. Смерть была для
них обычным делом, и слабость не прощалась даже детям.

Старик тяжело положил руку на плечо Рорека.



 
 
 

— Не смей позорить его смерть слезами, — тихо сказал
он. — Плоть — червям, а пламя — Костру Предков.

Воины ударили кулаками в грудь. Рорек стиснул зубы до
крови и проглотил всё, что хотел вырваться наружу.

Горе, которому не дали выхода, превратилось в холодную
воду. Она медленно залила огонь, оставив после себя только
пепел.

Шли годы. Рорек вырос огромным, как отец, но в глазах
у него всегда стояла пустота. Он ходил в набеги, убивал и
возвращался с добычей, делая всё без прежней ярости. Его
прозвали Рорек Пепел. Он больше не горел — внутри остал-
ся только холод и страх снова разжечь в себе огонь.

Всё изменилось в один серый осенний день, когда корабли
вернулись из дальнего набега.

На сырой песок вывели пленников. Варвары делили до-
бычу, громко смеясь и оценивая рабов. Рорек стоял в сторо-
не, равнодушно наблюдая за происходящим, пока с лодки не
столкнули юную девушку.

Она не походила ни на северных женщин, ни на обычных
рабынь. Смуглая, тонкокостная, с огромными тёмными гла-
зами, она казалась слишком хрупкой, словно могла сломать-
ся от первого же порыва ветра. Рорек раздражённо отвернул-
ся. Такая не переживёт зиму.

Рорек уже собирался уйти, когда раздался грубый смех.
Ульф схватил пленницу за волосы и резко притянул к се-
бе. Девушка побледнела от боли, но не вскрикнула — лишь



 
 
 

смотрела с тихим, гордым отчаянием.
В груди Пепла что-то дрогнуло. Мёртвая зола внутри ше-

вельнулась.
Рорек не заметил, как оказался рядом. Его рука сомкну-

лась на запястье Ульфа, как капкан.
— Отпусти, — тихо сказал он. В голосе звякнула сталь.
Ульф нахмурился.
— Она из моей доли, Пепел.
— Теперь она моя. — Рорек бросил под ноги воину тяжё-

лый кошель с серебром. — Забираю как трофей.
Племя удивлённо замолчало. Пепел никогда не брал себе

женщин.
Рорек привёл пленницу в свою холодную хижину. Добыча

сжалась в углу, дрожа и кутаясь в рваную шаль, ожидая при-
вычного насилия. Пепел стоял посреди избы, глядя на свои
огромные, покрытые шрамами руки.

Забрал её не из похоти и не ради власти. Просто глядя на
эту хрупкость, в нём впервые проснулась незнакомая неж-
ность. Вдруг до боли захотелось защитить её тонкую шею от
ветра, стать стеной между ней и миром.

Рорек не подошёл к девушке. Молча опустился на колени
у очага и высек огонь. Пленница смотрела на него с недове-
рием, как он бережно раздувает пламя.

Пока очаг разгорался, внутри Лилит тоже что-то дрогну-
ло. После долгих лет холода вернулся Огонь — но уже не тот
дикий, всёпожирающий огонь гордыни, что когда-то убил



 
 
 

отца. Это было тёплое, спокойное пламя домашнего очага.
Огонь Защитника.

Пепел обернулся к ней. В свете огня его лицо стало чуть
мягче.

— Как тебя зовут? — хрипло спросил он, сам удивляясь,
что боится напугать её голосом.

Она не ответила. Только сильнее вжалась в стену, дрожа
от холода и страха. Девушка не понимала ни слова на грубом
северном наречии.

Рорек тяжело вздохнул, бросил ей тёплую медвежью шку-
ру и указал на место у огня. Потом вышел в ночь, оставив
пленницу одну.

Так и жили двое — как два чужих в одной берлоге. Де-
вушка почти не говорила. Освоившись, пленница молча бра-
ла на себя все заботы по дому. Когда Рорек возвращался с
охоты или с тренировок, хижина всегда была чистой, а очаг
— жарко натопленным.

Рорек забрал пленницу не из похоти и не ради власти.
Просто глядя на эту хрупкость, в нём впервые проснулась
нежность. До боли захотелось защитить её от ветра и от ми-
ра.

Пепел не подходил к девушке. Варвар молча разжигал
очаг, а пленница смотрела, как этот огромный мужчина бе-
режно раздувает пламя.

Вечерами, когда метели запирали двоих в хижине, Рорек
начал показывать на вещи и называть их по-своему. Девуш-



 
 
 

ка повторяла, а потом отвечала своими, мягкими словами.
В эти минуты в груди Пепла разгорался живой огонь — не
гордыня, а тихая, глубокая привязанность. Такая, какую Ро-
рек когда-то видел у отца, смотревшего на Ирсу.

Но когда однажды пленница случайно коснулась руки Ро-
река, варвар испугался. Гордыня Овна, дремавшая под пеп-
лом, подняла голову.

«Она — рабыня. Трофей, купленный за серебро», — по-
вторял Рорек себе.

Пепел начал отстраняться, пряча нежность за холодной
суровостью. Племя только подливало масла в огонь. Пьяные
воины кричали вслед:

— Эй, Пепел! Твоя южная тростинка ещё не сломалась?
Зачем вообще держишь эту бесполезную тварь?

— Сломается пополам, если ты просто чихнёшь на неё!
— кричали воины у костра. — Отдай её собакам и возьми
нормальную бабу!

Рорек молча сжимал кулаки.
Но хуже всего была мать. Ирса без стука вошла в хижину,

вырвала у девушки недоштопанную тунику и встретила сына
у порога.

— Что за позор? — процедила Ирса. — Твой отец заво-
ёвывал меня, чтобы рожать сильных воинов. А эта хрупкая
тварь не выносит даже одного ребёнка. Ты кормишь пустоту,
сын. Выгони её. Если нужна девка — возьми любую другую,
но не смей делать из этой калеки хозяйку дома.



 
 
 

Слова матери ударили сильнее, чем удары врагов. Рорек
посмотрел на девушку, которая, не понимая слов, уже знала,
что её обсуждают как ненужную вещь. В груди столкнулись
два огня: один требовал доказать племени и матери, что Ро-
рек — настоящий варвар. Другой — тихий, живой — кри-
чал, что предать пленницу значит предать себя.

Рорек шагнул вперёд и встал между матерью и девушкой.
— Она не грязь! — рявкнул Рорек, и пламя в очаге

вздрогнуло. Впервые за годы Пепел показал, что внутри ещё
горит магма. — Это мой дом. Мой трофей. И если кто-то —
Ульф, ты или сами боги — тронет её, я вспомню, как рубить
головы.

Ирса отшатнулась. В глазах сына она увидела то же пер-
вобытное бешенство, что когда-то погубило его отца. Только
теперь оно защищало.

Мать сплюнула на пол.
— Ты слаб, Рорек. Ты умер вместе с отцом. — Она хлоп-

нула дверью и ушла.
В хижине повисла тишина. Варвар тяжело дышал, чув-

ствуя, как отрезал себя от племени и семьи. Гордость Пепла
была растоптана.

Тогда Рорек ощутил лёгкое прикосновение к руке. Девуш-
ка стояла рядом. Она всё поняла. В глазах пленницы больше
не было страха — только глубокая благодарность. Айя вста-
ла на цыпочки и коснулась губами его колючей щеки.

— Айя, — прошептала она.



 
 
 

Ледяной панцирь в груди Рорека треснул. Он осторожно
обнял девушку огромными руками и уткнулся лицом в тём-
ные волосы.

«Я буду твоим щитом», — молча пообещал Пепел.
Их счастье оказалось коротким, как северное лето. За две-

рями хижины они создали свой мир. Айя стала его серд-
цем. Огромный, покрытый шрамами зверь учился касаться
её кончиками пальцев, боясь оставить синяк.

Когда Айя поняла, что носит ребёнка, в глазах Рорека
вспыхнула дикая радость. Он поднял её на руки, смеясь так
громко, что испугал собак на улице.

Но Плотный Мир не щадит хрупких. Ребёнок рос слиш-
ком быстро — тяжёлое, огненное семя, которое вытягивало
из неё жизнь. Айя угасала на глазах. Живот стал непомер-
но огромным для её тонкого тела, а сама она не могла даже
встать. Каждый поворот плода внутри причинял ей нестер-
пимую боль.

Рорек сидел у ложа днями и ночами. Он мог убить любого
врага, мог защитить её от матери и племени, но не мог спа-
сти от того, что разрывала её изнутри его собственная кровь.
Варвар гладил осунувшееся лицо жены и шептал, целуя мок-
рые виски:

— Прости меня, Айя
Она лишь слабо улыбалась, уже не в силах говорить.
Развязка пришла глубокой зимней ночью. Роды начались

раньше срока. Айя кричала так, что у Рорека стыла кровь.



 
 
 

Повитухи мрачно качали головами.
— Плод слишком велик. Она не разродится, Пепел, —

процедила повитуха, вытирая пот. — Кости не разойдутся.
Часы превратились в сплошной кошмар. Айя кричала, по-

ка голос не сорвался в хрип. Рорек сжимал её руку, умоляя
богов забрать его жизнь вместо неё. Боги молчали.

Вдруг она резко выгнулась и обмякла. Рука выскользнула
из его пальцев. Жизнь ушла.

Но огромный живот дернулся. Внутри кто-то яростно тол-
кался.

— Девка мертва, но дитя живо! — крикнула повитуха. —
Нож!

Окровавленным ножом для свежевания она распорола
живот умершей. Влажный хруст разрываемой плоти. Гру-
бые руки по локоть в крови раздвинули разрез и вытащили
огромного, багрового младенца.

Мальчик издал оглушительный, яростный крик.
Повитуха перерезала пуповину и вложила скользкий ко-

мок в дрожащие руки Рорека.
— Сын. Жизнь забрала жизнь.
Рорек опустился на колени посреди залитого кровью по-

ла. Одной рукой прижимал к груди новорождённого, а перед
ним лежала мёртвая Айя.

Рорек опустился на колени посреди залитого кровью зем-
ляного пола. Одной рукой он прижимал к груди новорож-
дённого сына — плод их любви, яростный Огонь, прорвав-



 
 
 

шийся в мир через смерть. Перед ним же, с изуродованным,
распоротым телом, лежала Айя — разорванный сосуд, не су-
мевший вместить эту силу.

Крик младенца смешался с глухим, звериным воем, вы-
рвавшимся из груди варвара. В этом звуке была вся скорбь
мира.

Именно в этот миг юная искра внутри Рорека впервые
осознала самый жестокий урок Плотного Мира.

Огонь не бывает добрым или злым. Он — чистая, безмер-
ная Сила. И если не знать меры, если не учитывать хруп-
кость сосуда, в который эту силу помещают, любовь способ-
на разорвать и уничтожить всё, к чему прикоснётся.

После той ночи жизнь для Рорека закончилась, хотя его
тело продолжало дышать.

Он не смог взять сына на руки. Каждый взгляд на багро-
вого, крикливого младенца возвращал его к окровавленно-
му ножу повитухи и растерзанному телу Айи. Сломленный
варвар молча завернул мальчика в шкуры и отнёс в хижину
матери.

Ирса приняла внука с торжествующим блеском в глазах.
Она растила его по суровым законам племени, вылепляя из
него безжалостного воина Севера. Мальчик рос крупным,
жестоким и властным. В нём не осталось ни одной черты
хрупкой южанки — словно сильное семя варвара выжгло
всякую память о матери. Рорек стал для собственного сына
лишь мрачной, пьяной тенью, бродящей по деревне.



 
 
 

Сам Пепел угасал. Скорбь и двойная утрата — отца и лю-
бимой женщины — окончательно раздавили его. Он пере-
стал ходить в набеги. Великий воин, когда-то мечтавший по-
корить мир, теперь искал утешения лишь на дне рога с тя-
жёлым, мутным элем.

Но Плотный Мир не прощает тех, кто отказывается от
своей энергии. Огонь, который Рорек залил элем и слезами,
не исчез. Он ушёл внутрь. Загнанная, невыраженная ярость
начала пожирать сосуд, в котором была заперта.

К душевной боли добавилась физическая. Старые раны
напоминали о себе, но хуже всего была голова. Тот самый
удар вражеского молота в висок, когда-то погубивший его
отца, словно запустил в черепе Рорека тикающий механизм.

С годами боль стала невыносимой.
— Разряды молний бьют в голове — тяжело ворочая язы-

ком, жаловался постаревший, обрюзгший Рорек собутыль-
никам у костра. Он с силой тер виски огромными кулаками,
словно пытался раздавить череп. — Прямо здесь Как будто
Тор бьёт молотом изнутри по костям. Никакой эль эту боль
не берёт.

Соплеменники лишь презрительно отворачивались. Для
них он давно перестал быть воином.

Конец первой земной жизни Лилит наступил так же буд-
нично и бесславно, как у любого забытого инструмента.

Был холодный, промозглый осенний вечер. Очередная
пьянка в длинном доме вождя подошла к концу. Рорек, тя-



 
 
 

жело пошатываясь, вышел во тьму, под ледяной, секущий
дождь. Ноги скользили по размокшей глине.

Внезапно он остановился. Внутри черепа словно взорва-
лась сверхновая. Это была не просто боль — это была осле-
пительная, багровая вспышка, разорвавшая сосуды мозга. Та
самая «молния», о которой он говорил. Невыраженный, ско-
ванный Огонь Овна прорвал плоть изнутри.

Рорек даже не успел вскрикнуть. Огромное тело, лишен-
ное управления, рухнуло лицом вниз прямо в холодную,
грязную лужу.

Он лежал там, под проливным дождем, пока из него по
капле уходила жизнь. Великий воин, носитель первобытной
силы, умер не с топором в руке на поле боя, а захлебнувшись
в грязи от того, что его собственное тело не выдержало внут-
реннего давления.

Лишь под утро, когда первые лучи тусклого северного
солнца коснулись деревни, соплеменники нашли его окоче-
невший труп. Они перевернули его на спину, равнодушно
стерли грязь с мертвого лица и молча унесли, чтобы предать
огню.

Но Лилит этого уже не видела.
Как только сердце Рорека сделало последний, судорож-

ный удар, юная искра с огромным облегчением выскользну-
ла из тяжелого, больного тела.

Резкий переход оглушил её. Исчез запах перегара, гнилой
листвы и сырости. Исчезла разрывающая боль в голове. Вер-



 
 
 

нулась звенящая, невесомая легкость и чистый, перламутро-
вый свет.

Она снова была в Междумирье.
Лилит замерла, сбрасывая с себя остатки земного нава-

ждения, как грязную воду. Она посмотрела на свои духов-
ные «руки» — они больше не были огромными, покрытыми
шрамами ладонями варвара. Она снова была Светом.

Рядом с ней бесшумно соткался Наставник Халем. В этот
раз он не был ни воином, ни старцем — лишь ровный, без-
граничный покой, в котором так нуждалась истерзанная ду-
ша.

— С возвращением, дитя, — мягко произнёс он.
Лилит задрожала. Воспоминания о Рореке, об отце, об

Айе и кричащем младенце в луже крови обрушились разом.
— Это было ужасно, Халем! — завибрировала она, не

сдерживая душевных слёз. — Я всё испортила! Хотела по-
знать Огонь, но не справилась. Убила отца своей глупостью.
Потом так испугалась силы, что заперла её внутри, и она уби-
ла мою любовь. А потом разорвала мне голову. Зачем зачем
нужна такая энергия, если она приносит только боль?!

Архитектор Судеб спокойно выслушал отчаяние. Он по-
дошёл ближе и мягко, по-отечески окутал её своим теплом.

— Ты не испортила ничего, Лилит. Ты прошла идеаль-
ный Первый Урок, — ответил Наставник. — Ты познала знак
Овна. Этот знак управляет головой, амбициями и первым
импульсом. Именно через голову Плотный Мир нанёс тебе



 
 
 

удар, показав, что происходит, когда сила лишена мудрости.
Халем взмахнул рукой. Перед Лилит возникла полупро-

зрачная энергетическая проекция тела, в котором она толь-
ко что прожила жизнь. Огромный силуэт варвара медленно
вращался в перламутровом свете Междумирья, состоящий
теперь не из плоти, а из потоков энергии.

— Та багровая сила, которую ты выбрала видишь, как она
текла? — Халем указал на голову фантома.

В черепе проекции багровая энергия яростно пульсиро-
вала, закручиваясь в колючие, жестокие вихри.

— Она била в голове каждый раз, когда ты рвалась в бой,
когда разум кипел от амбиций и непрожитого гнева. Именно
она в итоге разорвала сосуды мозга, — пояснил Наставник.

Затем он указал на низ живота и ноги силуэта. Там багро-
вое свечение вспыхивало резкими, рваными толчками.

— Она пульсировала внизу тела, когда ты совершала рез-
кие, животные действия, повинуясь лишь инстинкту и яро-
сти.

Халем замолчал, давая Лилит осознать увиденное. Разо-
рванные потоки верха и низа выглядели пугающе. Но затем
Наставник тепло улыбнулся и протянул ладонь к центру гру-
ди фантома.

— Однако ты всё равно нашла баланс, — произнёс он с
тихой гордостью. — Пусть и ненадолго.

Повинуясь движению руки, область сердца в проекции
ожила. В отличие от жёсткой багряности головы и ног, там



 
 
 

затеплился мягкий, живой золотой огонёк. Он не обжигал.
Он пульсировал ровно, расходясь из центра груди тёплыми,
согревающими лучами.

— Ты испытала эту багровую силу через сердце, — ска-
зал Халем. — В те зимние вечера, когда укрывал Айю. Когда
встал между ней и матерью. Твой огонь перестал быть ору-
жием и стал очагом. Это и есть высшая форма первой энер-
гии — Защита и Тепло.

Лилит заворожённо смотрела на золотой свет в груди сво-
его земного воплощения. Боль начала отступать, уступая ме-
сто пониманию.

— Но почему тогда всё разрушилось? — тихо спросила
она, словно боясь спугнуть этот свет. — Если я нашла баланс
почему он не продлился?

Халем вздохнул, и в этом вздохе послышался шелест ве-
ков.

— Потому что, дитя моё, когда энергии в Плотном Мире
не находятся в равновесии — а тем более такая дикая сти-
хия, как Огонь, — Мир всегда стремится всё уравновесить.
Это закон физики душ. Твой огонь был слишком силён и им-
пульсивен в начале пути, и он начал сжигать саму ткань судь-
бы.

Наставник посмотрел прямо в её сияющую суть.
— Вселенная всегда пытается потушить пожар, вышед-

ший из-под контроля, чтобы он не сжёг душу дотла. А чем
мы тушим пожары, Лилит?



 
 
 

Юная искра замерла. В памяти всплыли долгие ночи по-
сле смерти Айи, тяжёлый эль, которым она пыталась залить
горе, и холодный дождь в день собственной смерти.

Рядом с ней бесшумно соткался Наставник Халем. В этот
раз он не был ни воином, ни старцем — лишь ровный, без-
граничный покой, в котором так нуждалась истерзанная ду-
ша.

— С возвращением, дитя, — мягко произнёс он.
Лилит задрожала. Воспоминания о Рореке, об отце, об

Айе и кричащем младенце в луже крови обрушились разом.
— Это было ужасно, Халем! — завибрировала она, не

сдерживая душевных слёз. — Я всё испортила! Хотела по-
знать Огонь, но не справилась. Убила отца своей глупостью.
Потом так испугалась силы, что заперла её внутри, и она уби-
ла мою любовь. А потом разорвала мне голову. Зачем зачем
нужна такая энергия, если она приносит только боль?!

Архитектор Судеб спокойно выслушал отчаяние. Он по-
дошёл ближе и мягко, по-отечески окутал её своим теплом.

— Ты не испортила ничего, Лилит. Ты прошла идеаль-
ный Первый Урок, — ответил Наставник. — Ты познала знак
Овна. Этот знак управляет головой, амбициями и первым
импульсом. Именно через голову Плотный Мир нанёс тебе
удар, показав, что происходит, когда сила лишена мудрости.

Халем взмахнул рукой. Перед Лилит возникла полупро-
зрачная энергетическая проекция тела, в котором она толь-
ко что прожила жизнь. Огромный силуэт варвара медленно



 
 
 

вращался в перламутровом свете Междумирья, состоящий
теперь не из плоти, а из потоков энергии.

— Та багровая сила, которую ты выбрала видишь, как она
текла? — Халем указал на голову фантома.

В черепе проекции багровая энергия яростно пульсиро-
вала, закручиваясь в колючие, жестокие вихри.

— Она била в голове каждый раз, когда ты рвалась в бой,
когда разум кипел от амбиций и непрожитого гнева. Именно
она в итоге разорвала сосуды мозга, — пояснил Наставник.

Затем он указал на низ живота и ноги силуэта. Там багро-
вое свечение вспыхивало резкими, рваными толчками.

— Энергия пульсировала внизу тела, когда ты соверша-
ла резкие, животные действия, повинуясь лишь инстинкту и
ярости.

Халем замолчал, давая Лилит осознать увиденное. Разо-
рванные потоки верха и низа выглядели пугающе. Но затем
Наставник тепло улыбнулся и протянул ладонь к центру гру-
ди фантома.

— Однако ты всё равно нашла баланс, — произнёс он с
тихой гордостью. — Пусть и ненадолго.

Повинуясь движению руки, область сердца в проекции
ожила. В отличие от жёсткой багряности головы и ног, там
затеплился мягкий, живой золотой огонёк. Он не обжигал.
Пульсировал ровно, расходясь из центра груди тёплыми, со-
гревающими лучами.

— Ты испытала эту багровую силу через сердце, — ска-



 
 
 

зал Халем. — В те зимние вечера, когда укрывал Айю. Когда
встал между ней и матерью. Твой огонь перестал быть ору-
жием и стал очагом. Это и есть высшая форма первой энер-
гии — Защита и Тепло.

Лилит заворожённо смотрела на золотой свет в груди сво-
его земного воплощения. Боль начала отступать, уступая ме-
сто пониманию.

— Но почему тогда всё разрушилось? — тихо спросила
она, словно боясь спугнуть этот свет. — Если я нашла баланс
почему он не продлился?

Халем вздохнул, и в этом вздохе послышался шелест ве-
ков.

— Потому что, дитя моё, когда энергии в Плотном Мире
не находятся в равновесии — а тем более такая дикая сти-
хия, как Огонь, — Мир всегда стремится всё уравновесить.
Это закон физики душ. Твой огонь был слишком силён и им-
пульсивен в начале пути, и он начал сжигать саму ткань судь-
бы.

Наставник посмотрел прямо в её сияющую суть.
— Вселенная всегда пытается потушить пожар, вышед-

ший из-под контроля, чтобы он не сжёг душу дотла. А чем
мы тушим пожары, Лилит?

Юная искра замерла. В памяти всплыли долгие ночи по-
сле смерти Айи, тяжёлый эль, которым она пыталась залить
горе, и холодный дождь в день собственной смерти.

— Водой? — неуверенно провибрировала Лилит.



 
 
 

— Слезами, — мягко поправил Халем. — Твоя потеря,
твоя скорбь и бессилие стали тем океаном, которым Вселен-
ная остужала твою раскалённую гордыню. Без этой боли, без
этих слёз огонь Овна превратил бы тебя в чудовище, сжига-
ющее всё на своём пути. Твои слёзы спасли душу и вернули
её мне.

Услышав это, Лилит ощутила внезапное, глубокое осво-
бождение. Её страдания оказались не напрасными. Боль ста-
ла лекарством. Вода Скорби уравновесила Огонь Гнева.

Она протянула руку к проекции Рорека и осторожно, кон-
чиками духовных пальцев, коснулась маленького золотого
огонька в его груди. Огонёк мягко впитался в её сияние, на-
всегда став частью её опыта. Теперь она знала, что значит
любить и защищать.

— Я поняла, Халем, — тихо произнесла Лилит. Её свет
стал плотнее, тяжелее и спокойнее. — Я больше не хочу по-
лыхать. И больше не хочу плакать. Я хочу твёрдой земли.
Хочу того, что можно удержать в руках. Чего-то, что растёт
медленно, а не сгорает в одночасье.

Наставник молча кивнул. Багровая сфера окончательно
растворилась в воздухе.

Пространство Зала Синхронизации изменилось. Рядом с
погасшим первым светом начала медленно и тяжеловесно
разгораться вторая сфера. Она светилась густым изумруд-
но-зелёным сиянием, пахнущим влажной землёй, вспахан-
ным полем и тёплым хлебом.



 
 
 

— Твоё желание услышано, — произнёс Архитектор Су-
деб. — Огонь проложил путь. Теперь пришло время укоре-
ниться. Вторая жизнь. Второй Дом. Знак Тельца.

Халем указал на изумрудную сферу.
— Там не будет войн. Ты познаешь Материю, накопление

и комфорт. Но помни, дитя: у покоя есть своя тень — жад-
ность и застой.

Уставшая от потрясений и жаждущая покоя, Лилит не ко-
лебалась. Она плавно скользнула навстречу зелёному свету.

Колесо Судьбы совершило свой второй оборот.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ВТОРАЯ
ЖИЗНЬ. БЬЯНКА

 
Первый вдох не принёс ни холода, ни боли.
Лилит открыла глаза. Над ней не было закопчённого по-

толка хижины — только тяжёлый балдахин, расшитый золо-
том. Воздух пах розовой водой, миндальным маслом и тёп-
лым воском.

Нежные руки омыли её в тёплой воде, завернули в тонкий,
нагретый у огня лён и уложили на пуховую перину.

Это было блаженство.
Душа ликовала. После грубых мышц и рубленых ран Ро-

река новое тело казалось чудом. Даже новорождённой Бьян-
ка — так назвали её родители — не была сморщенным крас-
ным комком. Она родилась пухлой, белоснежной, с густыми
тёмными волосами.

«Красота, — пела внутри Лилит. — Я буду красивой».
Душа сознательно формировала новое тело. Она сделала

его невысоким, чтобы крепче стоять на земле. Плечи — мяг-
кие и округлые, грудь — полная, бёдра — плавные. Никакой
резкости. Девочка двигалась медленно, словно плыла.

Она росла в доме богатого торговца шелком в южном го-
роде.

Энергия в теле текла густо и сладко, как тёплый мёд. Ли-



 
 
 

лит упивалась миром через прикосновения. Пальцы, прежде
сжимавшие топор, теперь скользили по прохладному шелку,
зарывались в тяжёлый бархат и гладили тёплые бока золотых
кубков.

Бьянка смотрела на женихов так же, как и ее отец — как
на рулоны персидского шелка. Насколько крепок его дом?
Сколько кораблей в его флотилии? Сможет ли он сохранить
для неё ту же сытую, спокойную жизнь?

Выбор пал на Антонио, наследника богатого банкирско-
го дома. Он не был красив, не пел серенад и не совершал
безумств. Зато у него были тяжёлые, уверенные руки, тугие
кошели и особняк с лучшим садом в городе. Для неё это бы-
ла идеальная сделка. Идеальная безопасность.

Жизнь потекла ровно и без встрясок. Дни сливались в ме-
сяцы, месяцы — в годы.

Но Плотный Мир коварен. И душа, расслабившись в тёп-
лой ванне благополучия, не заметила, как захлопнулась зо-
лотая клетка.

Бьянка начала полнеть. Её мягкие формы налились тяже-
стью, но она а не желала отказывать себе в сладком вине
и жирной пище. Двигаться стало трудно, а слуги всё равно
принесут всё, что нужно. Затем почти перестала выходить из
дома: на улице было грязно, шумно и непредсказуемо. Толь-
ко в своих покоях, среди бархата и золота, она чувствовала
себя в безопасности.

Потом пришёл страх. Тёмный, липкий страх Тельца —



 
 
 

страх потери.
Она начала маниакально копить. В шкафах пылились де-

сятки неношеных платьев. В шкатулках лежали драгоценно-
сти, которые она уже не могла надеть на распухшие пальцы.

— Это моё, — шипела она на служанку, случайно уронив-
шую серебряный гребень, и, тяжело дыша, ударила её по ли-
цу. — Не смей портить мои вещи!

Даже к мужу она относилась как к собственности. Когда
Антонио решился вложить часть капитала в рискованную
заморскую экспедицию, Бьянка устроила тяжёлый, глухой
скандал. Она не кричала и не била посуду, а просто упёрлась,
как гранитная скала.

— Никаких кораблей, Антонио. Деньги останутся здесь, в
сундуках. Под моим присмотром, — жёстко бросила она. В
заплывших глазах мелькнуло упрямство быка.

Однажды ночью Бьянке приснился сон, не принадлежав-
ший ни разуму, ни земной памяти. Это была память Души.

Она стояла перед огромными, уходящими в бесконеч-
ность Воротами. Которые состояли из живого пульсирующе-
го Света, по ним медленно текли золотые письмена. За Во-
ротами лилось пение. Музыка, голос Вселенной - мощный,
многомерный гул, от которого одновременно хотелось ры-
дать и ликовать.

Всего одно ощущение- «Я дома, Я цельная» Душа Протя-
нула руки к золотым рунам, готовая шагнуть в свет навсегда

И тут её вырвали.



 
 
 

Бьянка резко открыла глаза. Тёмная спальня обрушилась
на неё тяжёлой, душной массой. Воздух казался густым, как
кисель. А тело тело было невыносимо. Словно огромный
свинцовый мешок. Каждый вдох давил на грудь. Кости слов-
но сковывали, мышцы — стягивали. Она попыталась поше-
велиться и содрогнулась от первобытного ужаса.

Тонкая, звенящая Душа, не умевшая сливаться с такой
плотной материей, билась внутри тела, словно птица о стек-
ло. Оно казалось ей слишком тяжёлым, неповоротливым,
грубым.

Бьянка съёжилась под одеялом. Из глаз хлынули горячие
слёзы. Она рыдала над своей потерей — взахлёб, до хрипа в
горле. «Верните меня Пожалуйста, пустите обратно!»

Ей казалось, что во сне её обокрали: вырвали самое род-
ное и бросили в холодную, тесную яму физического мира.

Скука золотой клетки требовала выхода. И он нашёлся в
расточительности ради мгновенного удовольствия.

Бьянка стала пугающе ветреной. Стоило ей чего-то захо-
теть — и золото тратилось, словно оно лилось из неиссякае-
мого источника. Зато Мужу было категорически запрещено
рисковать капиталом

Сегодня она устраивала мужу скандал из-за покупки но-
вого судна, а завтра, проснувшись в дурном настроении, от-
давала половину квартальной прибыли за крошечный фла-
кон арабских духов. Увидев у жены губернатора лучшее ко-
лье, она тут же вызывала ювелиров и тратила целые состоя-



 
 
 

ния, лишь бы утолить зависть. Приказывала ломать только
что построенные фонтаны, потому что звук воды вдруг на-
чал её раздражать.

Но хуже всего была игра.
Она не искала острых ощущений снаружи, поэтому они

пришли к ней сами. По ночам в её роскошных покоях, за тя-
жёлыми бархатными шторами, звучали карты и стук костей.

Лилит в теле Бьянки не искала в игре азарта битвы. Для
неё это было извращённое гурманство. Ей нравилось ощу-
щать власть над материей: тяжёлый звук золотых дукатов,
падающих на зелёное сукно, и лёгкость, с которой можно
проиграть целое поместье, лениво улыбаясь.

— Ставлю виноградники в Тоскане, — мурлыкала она,
помахивая веером из страусиных перьев. Знатные графы и
заезжие принцы покрывались испариной.

Она проигрывала часто и крупно. Ветреность толкала её
на ставки по внезапной прихоти: «Ах, у этого графа краси-
вые руки — пусть выиграет тысячу золотых».

Антонио седел на глазах. Банкир, всю жизнь считавший
каждую монету, в ужасе смотрел, как его жена методично
пускает их состояние по ветру.

— Бьянка, умоляю! — кричал он, врываясь в будуар и тря-
ся векселями. — Ты отдала ростовщику наши склады! Из-
за чего?!

— Потому что захотелось, Антонио, — лениво отвечала
она, надкусывая засахаренную сливу. — Не кричи, у меня



 
 
 

болит голова.
Антонио перестал кричать. Прагматичный делец быстро

понял: с лавиной не спорят, от неё спасают ноги.
Его некогда цветущая жена превратилась в бесформен-

ную массу. Бьянка так обросла плотью и ленью, что едва пе-
редвигалась по покоям, опираясь на плечи двух служанок.
Привыкшая к безотказности, она стала невыносимо занос-
чивой. Ни о каких балансовых книгах слышать не желала.
Доводы мужа пропускала мимо ушей, думая лишь о том, как
развлечь свою скуку.

— Ты утомляешь меня своим нытьём, Антонио! — брезг-
ливо бросала она, не глядя отправляя в рот очередной ку-
сок засахаренного персика. — Если не можешь оплатить мои
шелка, зачем я вообще за тебя вышла?

Антонио смотрел на её оплывшее лицо, на тройной под-
бородок, утопающий в кружевах, и молча кивал. Он начал
спасаться.

Банкир принялся виртуозно мухлевать. Подсовывал ей
бумаги на подпись, когда она выбирала новые ткани или бы-
ла полупьяна от сладкой мальвазии.

— Что это, Антонио? — раздражённо морщилась Бьянка.
— Сущая мелочь, радость моя, — мягко ворковал муж.

— Доверенность на управление дальними складами. Чтобы
управляющие не тревожили тебя по пустякам.

— Верно. Давай сюда.
Она небрежно ставила размашистую подпись, даже не чи-



 
 
 

тая.
Так, шаг за шагом, Антонио переводил активы на подстав-

ных лиц, утаивал доходы и переписывал имущество на себя.
Когда в купеческой гильдии начинали спрашивать о

странных перестановках в капиталах, Антонио с вежливой,
печальной улыбкой разводил руками:

— Моя супруга, синьоры, слишком нежное создание. Тор-
говые дела её утомляют. Она посвятила себя искусствам и
светским развлечениям, а бремя финансов, как и подобает
мужчине, я взял на себя.

Окончательный надлом случился холодной ноябрьской
ночью. Умер старый купец — отец Бьянки.

С последним ударом колокола оборвалась и последняя
нить, связывавшая её с уважением общества.

Пока был жив её властный отец, город мирился с выход-
ками сумасбродной дочери. Теперь щит пал.

Бьянку больше не признавали. Её заносчивая гордыня и
праздная жизнь вызывали лишь брезгливые усмешки.

Крупные игроки исчезли из её дома. Заезжие принцы и
богатые купцы не желали делить стол с грузной, капризной
женщиной, способной закатить истерику из-за неправильно
поданного вина и перебрались в более изящные салоны.

Но пусто не бывает. В роскошные покои Бьянки хлыну-
ли стервятники: обедневшие дворяне, сомнительные поэты
и откровенные прихлебатели. Они льстили ей, восхищались
увядшей красотой, а сами жадно опустошали серебряные



 
 
 

блюда и прятали в карманах золотые ложки.
Лилит, ослеплённая гордыней, долго не замечала подме-

ны. Ей всё ещё казалось, что она правит балом. Пока одна-
жды вечером за портьерой не донёсся чужой разговор.

— Передай икру, Джованни Вино дрянное, Антонио явно
жмётся. Зато каплуны хороши.

— Ешь быстрее, пока эта жирная свинья не начала читать
нам свои сонеты. Я вчера так здесь нажрался, что до борделя
не дошёл.

Кровь ударила Бьянке в виски. Медлительная, но страш-
ная в гневе энергия Тельца вскипела. Вдруг она увидела всё
отчётливо: заляпанные соусом скатерти, потные, жующие
лица, жадные рты людей, чьих имён она даже не помнила.

С неожиданной прытью она вылетела из-за портьеры. Ли-
цо покрылось красными пятнами.

— Вон! — взвизгнула она так, что хрусталь в люстрах жа-
лобно зазвенел.

Гости замерли. Бьянка схватила тяжёлый серебряный кув-
шин и швырнула его в толпу. Кувшин с грохотом сбил кан-
делябр.

— Пошли вон из моего дома, грязные нищие! — орала
она, брызгая слюной. — Вы жрёте мой хлеб! Пьёте моё вино!
Вы — никто! Свиньи!

Она опрокидывала стулья, хватала гостей за камзолы и
толкала к выходу. Это был отвратительный, унизительный
скандал.



 
 
 

Молодой хлыщ, которого она назвала нищим, брезгливо
стряхнул её пухлую, унизанную кольцами руку. В его глазах
не было ни страха, ни уважения.

— Успокойтесь, синьора, — ядовито произнёс он на весь
зал. — Вашего здесь давно ничего нет. Спросите у мужа. Мы
приходим сюда только потому, что синьор Антонио позво-
ляет нам подъедать объедки с его стола.

По залу прокатился смешок. Гости, перешёптываясь и по-
смеиваясь, потянулись к выходу, прихватывая по пути фрук-
ты.

Бьянка осталась посреди залитого вином зала. Тяжело ды-
ша, она медленно повернулась к Антонио. Тот спокойно сто-
ял у камина, скрестив руки на груди.

— Что он сказал? — хрипло спросила она. В голосе впер-
вые за много лет прозвучал настоящий страх. — Антонио
что это значит?

Антонио смотрел на неё без злобы. В глазах читался лишь
холодный, усталый прагматизм дельца, закрывшего убыточ-
ную сделку.

— Это значит, что я спас то, что ещё можно было спасти,
— ровным голосом ответил он. — Твои долги грозили пу-
стить по миру весь наш банк. Поэтому теперь виноградники,
флот и склады принадлежат мне. По документам.

Она открыла рот, но Антонио поднял руку.
— Не кричи. Я не выставлю тебя на улицу. Ты останешься

здесь, в доме отца. Это твоё по праву. Я назначил тебе со-



 
 
 

держание — хватит на слуг, еду и платья. Но больше ника-
ких ночных игр. Никаких рубинов с перепелиное яйцо. Твоя
безлимитная казна закрыта.

Он поклонился и вышел из залитого вином зала, оставив
её наедине с руинами гордыни.

То, что началось потом, Лилит уже знала по прошлой жиз-
ни.

Огонь.
Но в теле Овна он вырывался наружу, сжигая врагов и

сметая преграды. Теперь же, запертый в тяжёлом, неподвиж-
ном теле Тельца, огонь начал жечь её изнутри.

У неё начались чудовищные мигрени. Боль накатывала
волнами, раскалывая череп, словно по нему методично били
боевым топором. Лилит металась на шёлковых простынях,
проклиная весь мир.

Она не винила себя. Виноват был Антонио, укравший
деньги. Виноваты неблагодарные прихлебатели. Виноваты
служанки — слишком громко ходят, слишком ярко зажига-
ют свечи, слишком медленно подают компрессы. Она крича-
ла на них, швыряла подушки, изрыгала проклятия.

Чем сильнее злилась, тем крепче сжимались тиски в го-
лове.

Лучшие лекари города, привлечённые уже строго лимити-
рованными золотыми, лишь качали головами. Наконец ста-
рый врач осторожно ощупал заплывшую шею и вынес при-
говор:



 
 
 

— Беда здесь, синьора. В шейном отделе. — Он нажал на
точку, и Бьянка взвизгнула от боли. — Тяжесть тела, непо-
движность и постоянный гнев создали каменные зажимы.
Кровь не идёт к голове. Нужны жёсткие массажи, пиявки и
движение.

Месяцами служанки и лекари мяли её неподатливую шею,
втирали жгучие мази, ставили банки. Знак Тельца управляет
шеей, и именно там скопилось всё её упрямство и нежелание
меняться.

В конце концов кровь разогнали. Мигрени отступили.
Шейный отдел пришёл в норму.

Лилит облегчённо выдохнула, собираясь вернуться к
прежним радостям. Но Плотный Мир уже запустил цепную
реакцию разрушения.

Справиться с одной проблемой — и тело тут же выдало
новую. Начали отказывать почки.

Лекарь строго запретил густые вина и наваристые соусы.
— Только чистая вода, синьора. И травяные отвары. Мно-

го воды. Ваши почки не выдержат яда, которым вы их зали-
ваете.

Лилит, запертая в капризном уме Бьянки, лишь презри-
тельно фыркнула.

— Пить воду? Как дворовая собака? Как нищенка? В ней
нет вкуса, нет сладости, нет плотности. Я не стану глотать
эту пустоту!

Тайком она приказывала проносить в спальню любимую



 
 
 

мальвазию, заедала её солёным мясом и медовыми сотами.
Ей нужен был вкус. Ей нужны были ощущения.

Тело ответило. Бьянка начала страшно отекать. Изящные
лодыжки превратились в бесформенные колоды. Под глаза-
ми легли тяжёлые тёмные мешки. Поясницу тянуло тупой,
ноющей болью — ни сесть, ни лечь.

Лилит с ужасом поняла иронию: тело, которое она так
тщательно выбирала, храм удовольствий и чувственного экс-
таза, обернулось орудием пытки.

Шёлк жёг кожу, натянутую от отёков. Каждый кусок жир-
ного мяса отзывался резью в пояснице. В зеркале смотрела
обрюзгшая, желчная женщина с потухшим взглядом.

— Предательница — шептала Лилит, с отвращением раз-
глядывая распухшие руки. — Моя собственная материя пре-
дала меня.

Душа, ещё не привыкшая к глубокому анализу, второй
раз подряд угодила в глухой плен. В первой жизни её сжёг
неконтролируемый Огонь. Теперь же тяжёлая, неповоротли-
вая Земля похоронила её под собой.

Поразительно, но когда страсти улеглись и Антонио окон-
чательно отрезал ей доступ к деньгам, Лилит вдруг поняла:
у неё совершенно не было амбиций.

Вся прежняя жажда доказать что-то миру, все эти пыш-
ные приёмы и показные траты оказались лишь поверхност-
ной пеной. Когда толпа фальшивых друзей исчезла, Бьянка
не пролила ни слезинки. Общение ей было не нужно. Лю-



 
 
 

ди больше не интересовали её — они лишь приносили шум,
требовали внимания и нарушали покой.

Остался прочный фундамент: толстые каменные стены от-
цовского дома, надёжная крыша, прислуга и средства, чтобы
ни в чём не нуждаться. И она намертво вросла в этот фун-
дамент.

В будущих воплощениях, пройдя сотни жизней, Лилит
научится быть сильнее притяжения материи. Она поймёт,
что перед прыжком в Плотный Мир нужно всё тщательно
просчитывать, как на шахматной доске, и не позволять те-
лу диктовать условия душе. Но сейчас она просто угасала,
бренно и бессмысленно проживая отведённое ей время.

Жизнь Бьянки сжалась до размеров спальни и прилегаю-
щей террасы.

Её полностью устроил новый, нерушимый распорядок.
Она просыпалась в одно и то же время. Служанки — уже
просто безликие функции — умывали её, расчёсывали по-
редевшие волосы, меняли компрессы на отёкших ногах. По-
том приносили еду.

Даже когда почки отказывали и пища стала пресной и ва-
рёной, сам процесс поглощения оставался главным ритуа-
лом. Она жевала медленно, механически, глядя в одну точ-
ку. В этом монотонном движении челюстей была какая-то
животная медитация. После еды — сон. После сна — наблю-
дение за пылинками, танцующими в луче света, падающем
сквозь тяжёлые портьеры.



 
 
 

Она ни к чему не стремилась. Ни о чём не мечтала. Энер-
гия Тельца, лишённая развития, превратилась в абсолютную
стагнацию.

Ночи давно стали чередой мучительных погружений в
небытие. Из-за грузного, отёкшего тела она спала урывками,
громко и тяжело храпя. Дыхание периодически прерывалось
— наступали долгие приступы апноэ. Она замирала на пуга-
юще долгие секунды, грудная клетка останавливалась, а по-
том с хрипом, судорожно втягивала воздух, словно выбро-
шенная на берег рыба.

В одну из таких ночей у её ложа в тонком плане стоял
Халем.

Наставник с печалью смотрел на подопечную. Душа Ли-
лит так срослась с вязкой, стагнирующей материей, так про-
питалась земной тяжестью, что её энергетические контуры
стали плотными, тёмными и неповоротливыми.

Халем решил сделать ей последний, милосердный пода-
рок.

Когда Бьянка в очередной раз затихла во сне, провалив-
шись в глубокую паузу между вдохами, он мягко опустил
свою сияющую энергию на её лоб.

«Хватит, — беззвучно произнёс Наставник. — Отпускай.
Тебе больше не нужно это нести».

На этот раз спасительный рефлекс тела не сработал. Орга-
низм, измученный годами неподвижности, не стал бороться.
Дыхание задержалось слишком долго. Бьянка так и не сде-



 
 
 

лала следующий вдох. Сердце, давно уставшее гнать кровь
сквозь каменные зажимы и отёки, сделало последний слабый
удар и остановилось.

Ни боли. Ни паники. Ни осознания конца. Только долгое,
спокойное погружение в темноту, которая вдруг начала рас-
сеиваться мягким, прохладным светом.

Лилит открыла глаза . Первым, что она почувствовала,
было шокирующее отсутствие веса. Не тянуло поясницу, не
затекала шея, не давил душный, тесный скафандр из жира и
больных органов.

Она опустила взгляд. Внизу, на залитых лунным светом
шелковых простынях, лежала бесформенная, неподвижная
гора плоти. Её бывшее тело.

— Это был мой подарок тебе, Лилит, — раздался спокой-
ный, глубокий голос.

Она обернулась. Перед ней в мягком свечении Тонкого
Мира стоял Халем. Его глаза смотрели с сочувствием, но
строго.

— Халем — Лилит взглянула на свои полупрозрачные,
искрящиеся руки. — Я умерла во сне?

— Да. Я не мог позволить тебе умереть в сознательных
муках, — Наставник плавно приблизился. — Я не хотел ак-
центирующей смерти. Ты и так набрала слишком много тя-
жести в этом воплощении. Перенеси сюда ещё и предсмерт-
ную агонию — и рухнешь на дно астрала. Груз раздавит тебя
даже здесь.



 
 
 

Лилит снова взглянула на мёртвое тело Бьянки. Ей не бы-
ло ни жаль себя, ни страшно. Лишь горькое чувство упущен-
ного времени и бессмысленности, оставшейся за каменными
стенами.

— Я снова всё провалила? — тихо спросила она. В голосе
не осталось прежней заносчивости Бьянки. Только усталость
Души.

— Ты познавала крайности, Лилит, — ответил Халем. —
Узнала, как Огонь сжигает без контроля, и как Земля хоро-
нит тех, кто забывает смотреть в небо. И то, и другое — важ-
ный опыт.

Он протянул руку.
— Идём. Нас ждёт долгий разбор. Твоя Душа ещё не при-

выкла к анализу, но теперь придётся научиться. Перед сле-
дующей жизнью мы подготовимся тщательно. Ты научишься
просчитывать ходы, чтобы больше никогда не стать рабыней
своего инструмента.

Лилит вложила невесомую ладонь в руку Наставника.
Они растворились в серебристом потоке Междумирья, оста-
вив позади тяжёлый, тёмный дом. До самого утра прислуга
не заметила, что властная, капризная синьора Бьянка боль-
ше не дышит.

В чистом, переливающемся пространстве Междумирья,
где не было ни времени, ни тяжести, Лилит мерила шагами
серебристый туман. После душного плена в теле Бьянки её
душа жаждала скорости. Ей всё ещё казалось, что она стря-



 
 
 

хивает с себя фантомные пуды плоти и золота.
— Никаких сундуков! — горячо воскликнула она, обора-

чиваясь к Халему. Её силуэт искрился от нетерпения. — Ни-
каких корсетов. Никаких привязанностей. Я хочу быть быст-
рой, как ртуть. Пусть моим единственным богатством станет
разум.

Она раскинула полупрозрачные руки, будто пытаясь об-
нять само пространство.

— Я хочу летать по свету, слушать, говорить, играть смыс-
лами. Я хочу быть ветром, Халем! Неуловимым, лёгким, вез-
десущим!

Наставник смотрел на неё спокойно. В его глазах отража-
лась вечность, видевшая тысячи таких порывов. Он поднял
руку, и из эфира соткались белоснежное перо и чистый пер-
гамент. Они повисли в воздухе между ними.

— Ветер невозможно поймать, — медленно произнёс Ха-
лем, и голос его мягко отозвался в пустоте, — но он не остав-
ляет следов. Ты хочешь играть смыслами? Помни: слово мо-
жет исцелить и собрать разрушенное, а может стать ядом,
незаметно разрушающим судьбы.

Перо дрогнуло, опустилось на пергамент и оставило чёр-
ную каплю. От неё по белой поверхности поползли тонкие
трещины.

— Берегись того, что слетает с твоих губ, — строго преду-
предил Наставник. — Ложь ради свободы и изворотливость
ума, лишённая сердца, приводят к самой тесной клетке —



 
 
 

клетке собственного разума. Из неё не сбежать, потому что
решётки ты выстроишь сама.

Лилит заворожённо смотрела на трещины, но жажда но-
вого опыта оказалась сильнее.

— Я поняла, — кивнула она. — Я научусь этим управлять.
— Тогда начнём, — Халем взмахнул рукой, и пергамент

растворился. — Прежде чем родиться в стихии Воздуха и
обрести голос в Плотном Мире, ты должна понять природу
звука. Слова — лишь одежда для вибраций.

Это была первая тренировка звучания в Междумирье.
Халем велел Лилит отпустить образ человеческого тела.

Она закрыла глаза — или то, что здесь заменяло зрение, —
и начала настраиваться на нужную частоту. Её эфирный си-
луэт истончался, вытягивался, пока не превратился в одну
ослепительно сияющую струну, натянутую в бесконечности.

— А теперь — звучи, — приказал Халем. — Порождай
волну.

Лилит-струна дрогнула. Она попыталась выразить ра-
дость освобождения. От неё пошла резкая, звенящая, нетер-
пеливая вибрация.

Пространство мгновенно откликнулось. Серебристый ту-
ман заколыхался, закрутился острыми вихрями. Там, где
волна ударялась о плотные слои эфира, вспыхивали холод-
ные неоновые искры. Лилит почувствовала, как эта частота
заставляет пространство сжиматься и отталкивать её.

— Слишком много хаоса. Слишком много эгоизма в зву-



 
 
 

ке, — раздался голос Халема, звучавший не снаружи, а пря-
мо внутри вибрации. — Ты режешь ткань мира, а не взаи-
модействуешь с ней. Воздух — проводник. Если будешь зву-
чать так в Плотном Мире, твои слова вызовут лишь споры и
раздражение. Измени частоту. Найди гармонию.

Струна натянулась сильнее. Лилит вспомнила тишину,
наступившую после ухода из тела Бьянки. Она вложила в
звук не желание бежать, а готовность слушать.

Вибрация стала глубокой, ровной, пульсирующей.
Пространство преобразилось. Колючие вихри раствори-

лись. Эфир вокруг неё засиял мягким золотистым светом.
Волны плавно расходились в бесконечность, и Лилит вдруг
ощутила резонанс: пространство отвечало ей. Она ловила от-
голоски других энергий и чувствовала саму структуру Меж-
думирья.

Она больше не пыталась пробить реальность — она тан-
цевала с ней в едином ритме.

— Вот оно — прошелестел её чистый звук. — Достаточно
изменить волну, и форма пространства меняется.

Халем вернул ей прежний облик. Лилит тяжело дышала:
даже здесь такая концентрация требовала огромных усилий.

— Запомни это состояние, — сказал Наставник. — В но-
вой жизни твоим главным оружием станут голос, язык и ра-
зум. Ты будешь притягивать людей, менять их мысли, созда-
вать иллюзии и открывать истины. Твой голос вызовет имен-
но тот резонанс, на который настроена твоя Душа. Но если



 
 
 

нарушишь частоту и начнёшь сеять хаос и ложь — Плотный
Мир ответит тебе тем же.

Халем улыбнулся — в его улыбке светилась тысячелетняя
мудрость.

— Готовься, Лилит. Следующее воплощение будет быст-
рым. Очень быстрым. И в нём тебе придётся отвечать за каж-
дое слово, брошенное на ветер.

В мерцающем пространстве Междумирья Халем развер-
нул перед ней проекцию будущего тела, сотканную из звёзд-
ной пыли.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. ТРЕТЬЯ
ЖИЗНЬ. СЕСИЛЬ

 
Это была девочка. Тонкокожая, с ключицами, похожими

на крылья, длинными нервными пальцами и огромными жи-
выми глазами. В ней не было ни капли лишнего — одна стре-
мительность и лёгкость. Тело, созданное для бега, прыжков
и речи взахлёб.

Лилит заворожённо потянулась к образу.
— Она идеальна, — прошептала Душа. — Лёгкая. Как

перышко. В ней я буду летать.
Но Халем мягко перехватил её руку, не дав коснуться про-

екции. Лицо его оставалось спокойным, а в глазах читалась
суровая непреклонность.

— Если хочешь это тело, присмотрись внимательнее. По-
смотри на его хрупкость. Ты думаешь, можно просто сбро-
сить старое платье и надеть новое, не очистив его?

Халем сделал короткий жест, и проекция девочки стала
полупрозрачной, открывая её энергетический каркас — сеть
меридианов, по которым должен был течь свет.

— Ты помнишь, что оставила на Земле? — жёстко спро-
сил он. — Тяжёлые оболочки отпали, но след остался.

Он указал на голову проекции. Там пульсировал багровый
сгусток.



 
 
 

— Твои мигрени. Скрытая агрессия, которую ты тащишь
уже вторую жизнь. Огонь Овна, не подчинившийся контро-
лю, и упрямый гнев Тельца, бьющий по затылку. Этот спазм
записан на твоей матрице.

Наставник опустил палец к тонкой шее голограммы. Там
свет вяз в плотном сером кольце.

— А теперь — горло. Твои зажимы. Упрямство. Нежела-
ние меняться, сковавшее шейный отдел и лишившее дыха-
ния. Апноэ. Остановка потока.

Халем посмотрел прямо в суть Лилит.
— Дыхание ветра не пройдёт через такое горло. Войдёшь

в это хрупкое тело с тяжёлым грузом — сломаешь его в пер-
вые годы. Багровый спазм разорвёт нервную систему, серое
кольцо обернётся астмой, заиканием или удушьем. Воздуху
нужна чистая флейта, Лилит. А твоя забита грязью прошлых
страстей.

Лилит отступила. Восторг сменился холодным осознани-
ем. Она взглянула на свои эфирные руки и увидела: сквозь
сияние проступают тёмные, тяжёлые пятна непереваренного
опыта.

— Что мне делать? — тихо спросила она, без прежней
самоуверенности.

— То, чего ты никогда не любила, — ответил Халем. —
Очищаться. Растворять узлы. Готовиться.

И Лилит начала готовиться.
Это оказалось труднее, чем она думала. В Междумирье



 
 
 

нет физической боли, но есть боль энергетическая — жгу-
чая, пронзительная боль трансформации.

Раз за разом она погружалась в воспоминания. Заново
проживала ярость Овна, но теперь не давала ей взорвать-
ся — училась дышать сквозь неё, рассеивая багровый огонь
в тихое тепло. Возвращалась в тяжёлое тело Бьянки, вспо-
минала тиски в шее и страх апноэ. Мысленно массировала
энергетическую шею, вымывая упрямство, гордыню и обиду.

Она училась быть пустой. Пропускать энергию сквозь се-
бя, не задерживая её ни в голове, ни в горле.

Халем часами заставлял её звучать, как струну. Вибрация
должна была идти ровно, от низа вверх, не встречая преград
в горловой чакре. Стоило всплыть старой агрессии — звук
становился хриплым, и Лилит начинала заново.

Её душа должна была стать чистой, как хрусталь, прозрач-
ной, как эфир. Только тогда она войдёт в это лёгкое тело, не
разрушив его.

Лилит трудилась: вытягивалась в струну, настраивала ча-
стоты, сбрасывала последние частицы тяжести. Готовилась
стать ветром.

— Боже правый — прошептал Кристиан, поднимая на неё
потрясённый взгляд. В его глазах стоял настоящий шок. —
Это гениально. Ритм, метафоры Я не могу поверить, что это
написала ты. Женщина! Это невероятно.

Сесиль не обиделась. Вместо этого внутри вспыхнул хо-
лодный, трезвый азарт. Она забрала у него листы, села в



 
 
 

кресло, подтянув колени к подбородку, и начала читать
вслух.

Читала всю ночь. Голос — низкий, вибрирующий — на-
полнял тесную мансарду, рисуя перед Кристианом миры, ко-
торых он прежде даже не представлял. Он сидел на полу у её
ног, забыв о вине, и жадно ловил каждое слово. Смотрел уже
не как на любовницу, а как на божество, сошедшее с небес.

Когда за окном забрезжил рассвет, Сесиль опустила бума-
ги и взглянула на него спокойно.

— У тебя есть имя, Кристиан, — тихо сказала она. — Есть
лицо, связи, право стоять перед толпой. А у меня — гений,
запертый в женском теле.

Кристиан молчал, заворожённо глядя на её тонкие паль-
цы.

— Давай заключим сделку, — её губы тронула хитрая
улыбка. — Я буду писать. Так, как ещё никто в этой стра-
не не писал. Ты будешь публиковать всё под своим именем.
Деньги поделим пополам. Слава достанется тебе. А мне —
свобода видеть, как мои слова меняют мир.

Ослеплённый перспективами, он согласился сразу.
Сначала это казалось блестящей игрой.
План сработал безупречно. Первая же поэма взорвалась,

как бомба. Потом — пьеса, собравшая аншлаги во всех те-
атрах. Кристиан в одночасье стал кумиром поколения.

А Сесиль наслаждалась своей тайной. На пышных при-
ёмах, куда он приводил её как «скромную спутницу», она



 
 
 

пряталась в тёмной нише за бархатными портьерами. Пи-
ла шампанское и сквозь полуприкрытые веки смотрела, как
толпа аплодирует «гениальному Кристиану». Как плачут да-
мы. Как жмут ему руки те самые издатели, что когда-то вы-
ставили её за дверь.

Она смотрела на них и тихо смеялась. «Каждое слово, над
которым вы рыдаете, написала я. Вы поклоняетесь пустыш-
ке, манекену, в которого я вдохнула жизнь».

Но золотой Ген, рождённый для света и истины, не мог
долго жить в вакууме лжи. Талант, отвергнутый миром и за-
гнанный в тень, начал искажаться. Он стал уравновешивать-
ся тяжёлой, тёмной силой.

Сесиль уже мало было просто писать стихи. Она ощути-
ла свою власть. Если она может заставить толпу плакать над
выдуманной любовью, что мешает заставить её ненавидеть?

Перо стало ядовитым. Наряду с одами из-под её быстрых,
нервных пальцев начали появляться подметные письма. Она
плела интриги, запуская в гостиные тонкие, убийственные
сплетни, рушащие репутации и разбивающие браки. Писа-
ла анонимные пасквили, стравливая министров и банкиров.
Изучала их слабости на приёмах, а ночью, в мансарде, хлад-
нокровно уничтожала их на бумаге.

Эфирная струна, которую когда-то настроил Халем на чи-
стый резонанс, теперь вибрировала низко и хищно, вплетая
в воздух узлы хаоса.

Однажды ночью, запечатывая очередное анонимное пись-



 
 
 

мо, способное довести человека до дуэли, Сесиль взгляну-
ла в зеркало. Оттуда смотрели огромные, лихорадочно бле-
стящие глаза на измождённом лице. Голубые вены на висках
пульсировали.

Глубоко внутри, под слоями гордыни и тёмной энергии,
золотой жгут Истинности болезненно дёрнулся. Иллюзия
контроля таяла незаметно, как истончается бумага от частых
стираний. То, что начиналось как пьянящий танец у края
пропасти, превратилось в медленную, изощрённую пытку.

Яд, которым Сесиль поила общество, отравил её саму.
Кристиан изменился. Сначала он ещё смущался оваций

и бросал на неё извиняющиеся взгляды. Но лесть толпы —
страшный наркотик. Вскоре он поверил в собственную гени-
альность. Стал править её тексты, морщить лоб и говорить:
«Здесь рифма грубовата, мой читатель этого не поймёт». Об-
ращался уже не как с тайным гением, а как со служанкой,
которой поручено переписывать его «великие» мысли.

— Принеси кофе, Сесиль, и не скрипи стулом, ты пугаешь
мою музу, — бросал он небрежно, любуясь своим отражени-
ем в зеркале.

Сесиль писала всё больше, сжигая себя. Её собственное
имя окончательно стёрлось. Утром она была «гениальным
Кристианом», днём — таинственным мсье Х., вечером —
ядовитой мадам Л. Она плодила псевдонимы, маски, фаль-
шивые биографии. Разум, сотканный из Воздуха, превратил-
ся в ураган, запертый в тесной комнате. Он не знал покоя:



 
 
 

сутки напролёт лихорадочно переваривал чужие слова, вы-
считывал чужие слабости, плёл всё более сложные сети об-
мана.

Друзей не осталось. Золотой Ген стонал, задыхаясь под
толстым слоем фальши. Сесиль больше никому не доверяла
— ведь сама создала мир кривых зеркал. Однажды, уставив-
шись в чистый лист, она с ужасом поняла, что не помнит,
от чьего лица пишет. Где заканчивалась маска и начиналась
она сама? Осталось ли от Сесиль хоть что-то, кроме синяков
под глазами и чернильных мозолей?

В этот момент отчаяния, когда тело задрожало от истоще-
ния, она решилась на бунт.

Влетев в роскошные апартаменты Кристиана, она бросила
на стол новую рукопись. Гонорары от последней пьесы поз-
воляли ему жить здесь, но она не стала об этом напоминать.

— Довольно, — выдохнула хрипло. — Я больше не хочу
быть твоей тенью. Эта книга выйдет под двумя именами. Мы
объявим о соавторстве. Я хочу вернуть хотя бы часть своей
жизни.

Кристиан медленно отложил серебряный нож для бумаг.
Посмотрел на неё — растрёпанные волосы, лихорадочный
румянец на впалых щеках, платье, давно вышедшее из моды.
В глазах не было ни благодарности, ни вины. Только холод-
ный расчёт.

— Соавторство? — усмехнулся он снисходительно. — С
тобой? Не сходи с ума, Сесиль. Ты просто переписчица. Моя



 
 
 

секретарша.
— Я написала каждую строчку! — сорвалась она на крик.

В горле больно сжалось то самое серое кольцо, о котором
предупреждал Халем.

— И кто тебе поверит? — мягко спросил он.
Он ударил первым. И ударил её же оружием.
Кристиан оказался хорошим учеником. Уже на следую-

щий день по лучшим гостиным города, как лесной пожар,
пополз пущенный им слух. Тонкий, точный, бьющий в самое
сердце.

Общество зашепталось: «Бедный мсье Кристиан Эта
нервная девица из разорившегося рода де Втерлась к нему
как переписчица, а теперь в припадке истерии ворует его
черновики и кричит, что это она написала его поэмы. Су-
масшедшая старая дева. Жалкое зрелищеВ Междумирье не
было ни темных коридоров, ни чистилищ. Душа Лилит про-
явилась там мгновенно.».

Когда Сесиль пришла к издателю с черновиками, доказы-
вающими её авторство, её даже не пустили на порог.

— Нам не нужны скандалы с сумасшедшими воровками,
мадемуазель, — процедил швейцар и с брезгливостью за-
крыл перед ней тяжёлую дубовую дверь.

Мир с облегчением и злорадством сделал свой выбор. Об-
ществу было куда приятнее верить красивому, обаятельно-
му мужчине, чем признать, что их обвела вокруг пальца уг-
ловатая, резкая, странная девица.



 
 
 

Её выбросили из игры.
Она оказалась заперта в четырёх стенах ветшающего до-

ма. Сидела на полу в холодной отцовской библиотеке, сжи-
мая горло руками. То, что Халем называл физическим апноэ
в Междумирье, здесь обернулось социальной смертью. Воз-
дух не шёл. Гениальные слова переполняли её, золотой Ген
пульсировал внутри, но она не могла издать ни звука. Голос,
добровольно отданный чужим устам, теперь душили сплет-
ни, которым она сама же научила общество.

Лилит поняла страшную истину: тяжёлые оболочки нель-
зя просто сбросить. Не проработав гордыню и агрессию, она
втащила их в новую жизнь. Багровый спазм Овна разорвал
её связь с миром, а упрямство затянуло серую петлю на шее.
Она сама выстроила себе тюрьму.

Сесиль заперла дверь крошечной комнаты на тяжёлый за-
сов. Больше в её мир никто не войдёт.

Пространство вокруг было погребено под сугробами ис-
писанных листов и смятых черновиков. В этой душной бу-
мажной крипте она решила дать последний бой. Написать
книгу, на обложке которой будет стоять только её имя. Текст
такой силы, чтобы никто не посмел усомниться: перед ними
— настоящий автор, а Кристиан — жалкий вор.

Она макала перо в чернильницу. Но истощённая нервная
система начала сдавать. Пальцы, исхудавшие до птичьих ког-
тей, дрожали. Чернила капали, размазываясь по пергаменту
грязными кляксами. Слова, ещё минуту назад казавшиеся



 
 
 

гениальными, вдруг теряли смысл и рассыпались на пустые
слоги.

Бессонница и подступившая лихорадка сделали своё. Гра-
ница между реальностью и вымыслом истончилась, а потом
рухнула. Начался бред.

Голова раскалывалась от какофонии. Это были уже не
мысли — голоса. Тысячи голосов. Говорил надменный Кри-
стиан, шептались злые сплетницы, выкрикивали лозунги
придуманные ею политики, плакали

героини её пьес. Все маски, псевдонимы и иллюзии, кото-
рые она плодила годами, теперь вернулись, чтобы разорвать
своего создателя.

В Междумирье Халем с горечью покачал бы головой. То,
что в Плотном мире назвали бы тяжёлым сумасшествием,
на тонком плане выглядело как катастрофа. Энергетиче-
ские оболочки Души, не выдержав чудовищного напряжения
между золотым Геном Истины и океаном порождённой ею
же лжи, затрещали и лопнули, рассыпавшись на тысячи са-
мостоятельных осколков-личностей.

Сколько прошло времени — дни, недели, — Сесиль уже
не знала. Время для неё перестало существовать.

Сначала она писала в бреду, яростно царапая бумагу су-
хим пером, не замечая, что чернила давно кончились. Потом
и это движение прекратилось. Она сидела на полу, присло-
нившись спиной к кровати, и немигающим взглядом смот-
рела в выцветшую стену. Перо выпало из рук, но в сознании



 
 
 

она продолжала писать. Ей казалось, что буквы сами выжи-
гаются на обоях, складываясь в величайшие строки.

Связь с телом оборвалась. Багровый блок на горле отрезал
физиологию. Она забыла о голоде, жажде и холоде. Хрупкий
сосуд угасал, отдавая последние капли энергии бушующему,
расколотому уму.

Она умирала среди гор бумаги, сжимая в посиневших
пальцах сломанное гусиное перо. Никто в огромном городе
не знал, кто уходит в эту минуту. Для всех она оставалась
сумасшедшей истеричкой. А вскоре, когда взломают дверь,
красивый и скорбящий Кристиан войдёт в комнату, брезгли-
во перешагнёт через тело и заберёт последние, самые гени-
альные черновики, чтобы издать их под своим именем. Плот-
ный мир возьмёт своё.

Но в последние секунды, когда буквы на иллюзорном пер-
гаменте окончательно расплылись в чёрные пятна, а дыхание
превратилось в прерывистый хрип, Сесиль исчезла.

Очнулась Лилит.
Она смотрела на мир сквозь тускнеющие глаза умирающе-

го тела. Задыхаясь в агонии, душа Лилит не испытывала ни
гнева, ни обиды на Кристиана, ни сожаления об утраченном
таланте. Она чувствовала лишь колоссальное облегчение.

Её последней мыслью, её Последней Мечтой в этом во-
площении стала жажда Тишины. Она поняла, как невыноси-
мо устала. Устала от бесконечного шума, от суеты смыслов,
от миллионов пустых слов, от изматывающей гонки мысли,



 
 
 

в которую её втянула стихия Воздуха.
— Никаких больше слов — одними пересохшими губами

прошептала она в пустоту комнаты.
Тело Сесиль сделало последний, судорожный вздох и за-

мерло навсегда. А сквозь расколотые серые оболочки увяд-
шей жизни в эфир Междумирья начала подниматься Душа,
унося с собой нетронутый, сияющий золотой Ген, готовый к
новому, совсем иному звучанию.

Сесиль открыла глаза в пространстве индиго. Вокруг сто-
яла абсолютная, звенящая тишина. Никакого шелеста бума-
ги, никакого шепота. Она попыталась что-то сказать, оправ-
даться, придумать хитрую фразу — но изо рта не вырвалось
ни звука.

Наставник появился внезапно и просто молча смотрел на
неё.

Сесиль запаниковала, замахала руками: «Они украли мой
голос! Он присвоил мою жизнь!»

Переход дался тяжело. Сбросив измученное тело Сесиль,
душа Лилит вынырнула по ту сторону — и едва не задохну-
лась снова.

Никто не встречал её. Халема не было. Вокруг висело глу-
хое, невероятно плотное, почти вязкое пространство, похо-
жее на застывшую серую смолу. По старой привычке, где ра-
зум привык безостановочно генерировать тексты и смыслы,
Лилит попыталась «заговорить». Она попыталась выплес-
нуть вопрос, позвать Наставника.



 
 
 

Но вместо слов из неё вырвались острые, хаотичные,
режущие пространство частоты — наследие отравленного
эфирного звучания. Эти волны, похожие на лезвия, удари-
лись о плотность окружающего вакуума, застряли в нём и
срикошетили обратно. Удар был болезненным и нанёс ощу-
тимый урон и без того истрёпанным тонким телам. Лилит
сжалась. Она снова оказалась в изоляции, запертая в глухой
камере собственного искажённого излучения.

Здесь не существовало времени. Лилит провела в этом
сером желеобразном ничто целую вечность, учась молчать.
Ей приходилось заново откалибровывать себя. Путём проб
и мучительных ошибок она училась сглаживать пики своих
частот, гасить агрессивную пульсацию гордыни и отчаяния.
Училась излучаться так, чтобы не вспарывать пространство,
а мягко с ним соприкасаться.

И только когда её частота наконец выровнялась, плот-
ность вокруг дрогнула — и Лилит провалилась в Комнату
Исцеления.

Здесь не было стен, лишь бескрайнее матовое свече-
ние. Пространство наполняли мягкие, плавные, невероятно
длинные волны. Они были «рассыпчатыми», словно состоя-
ли из мельчайшей золотистой пыльцы. Эта структура позво-
ляла им беспрепятственно просачиваться сквозь самые глу-
хие, искорёженные оболочки Лилит, проникая в самую суть
её Души.

Ощущение было двойственным. С одной стороны — рас-



 
 
 

слабляющее, обволакивающее тепло, снимающее судорогу
прожитой жизни. С другой — невыносимо неприятное чув-
ство. Мягкие волны света, проходя сквозь неё, высвечи-
вали и заставляли болезненно пульсировать тёмные, плот-
ные комки энергии, намертво застрявшие в структуре. Это
были сгустки лжи, тщеславия, злобы и сплетен, которыми
она отравляла мир через свои подметные письма. Исцеление
оказалось сродни вскрытию нарывов.

Пока волны продолжали свою работу, у Лилит было время
подумать.

Она смотрела на пульсирующие в ней тёмные узлы. В той
жизни у неё не было ни одного друга. Ни единой души, кото-
рой она могла бы довериться. О расщеплении разума на ты-
сячи голосов вспоминать не хотелось вовсе — от этой мысли
оболочки инстинктивно сжимались в панике. То, что сцена-
рии с мужчинами снова и снова оборачивались предатель-
ством или катастрофой, сейчас волновало её меньше всего.
Мужчины были лишь декорацией. Главной задачей остава-
лось привести в порядок саму себя.

Но один вопрос не давал покоя: почему ничего не получа-
ется раз за разом? Могла ли она поступить иначе в той, уже
закрытой реальности? Ведь золотой Ген, вшитый Халемом,
требовал выхода. Гений должен был звучать. Если общество
не принимало женщин-творцов, если издатели смеялись ей
в лицо, как ещё она могла проявить свой дар, не прибегая к
обману и манипуляциям? Был ли вообще другой путь?



 
 
 

Воздух в Комнате Исцеления чуть заметно уплотнился.
Лилит открыла глаза. Перед ней стоял Халем. На его ли-

це не было ни упрёка, ни разочарования — лишь спокой-
ная, понимающая полуулыбка. В руках он держал неболь-
шой, изящно переплетённый томик.

— Здравствуй, Лилит, — его голос прозвучал как глубо-
кий, чистый аккорд. Он протянул книгу вперёд. — Смотри.
Твой Ген остался в веках.

Лилит недоверчиво посмотрела на обложку.
— Ты всё-таки сотворила произведение, которое пере-

даётся, читается и перепечатывается дальше, — продолжил
Халем. Он легко провёл рукой над книгой, и в воздухе
развернулась голографическая проекция: типографский ста-
нок, пахнущий краской, стопки книг, люди в одеждах другой
эпохи, зачитывающиеся текстом.

— Между прочим, — Наставник удовлетворённо кивнул
на проекцию, — эта книга напечатана спустя три поколения
после твоей смерти. Пока ты тут «отдыхала» в изоляции и
исцелялась, время там не стояло на месте.

Лилит замерла, глядя на страницы. Это была её самая глу-
бокая пьеса. Та самая, в которой было меньше всего яда и
больше всего чистого света её таланта.

— Твои черновики, Лилит, — мягко сказал Халем. —
Да, Кристиан присвоил их себе. Но рукописи несут отпеча-
ток создателя. Ложь Кристиана вскрылась спустя десятиле-
тия после его кончины. Историки литературы нашли твои



 
 
 

подлинные дневники, те самые обрывки мыслей из запертой
комнаты, и сопоставили почерк. Справедливость в Плотном
мире медлительна, но она существует. Твоё настоящее имя
вернулось на обложку.

Он закрыл проекцию и внимательно посмотрел на светя-
щуюся сущность Лилит.

— Твой Ген жил в Плотном мире всё это время. Он ра-
ботал на тебя. Каждая слеза очищения, пролитая читателем
над твоим текстом, гармонизировала пространство и распу-
тывала те самые тёмные комки кармы, которые ты сейчас в
себе чувствуешь. Твоё Истинное Слово исцеляло людей.

Халем протянул руку, и его энергия мягко коснулась её
плеча.

— Так что не печалься, Лилит. Ты заплатила страшную
цену, твой сосуд не выдержал, но семя Истины ты посадить
успела. Вставай. Пойдём анализировать результаты твоей де-
ятельности в деталях. Как говорят в том мире, который ты
покинула: «Не бывает худа без добра». Нам предстоит много
работы.

— Я не справлюсь, — резким, почти звенящим от отри-
цания тоном сказала Лилит.

Она отшатнулась от голографической сферы, в которой
вращалась водянистая, перламутровая энергия её будущей
инкарнации. Знак Рака. Стихия глубокой, тёмной Воды.

— Халем, ты же знаешь меня! — её оболочки вспыхнули
тревожным багровым светом. — Другие стихии — Легкость,



 
 
 

Воздух, Огонь — завораживали меня, давали азарт. А это это
пугает до ужаса. Я не склонна к эмоциональным привязкам.
Посмотри на мои прошлые жизни! У меня никогда не было
ни настоящих друзей, ни истинной пары. Одни попутчики,
зрители, инструменты. И то я всегда держала их на расстоя-
нии. Как можно пустить кого-то в самую суть?

Халем слушал её панику со спокойствием древнего океа-
на.

— Твой страх понятен, Лилит, — мягко ответил он. — Ты
привыкла анализировать мир умом, а не чувствовать серд-
цем. Но без опыта истинной привязанности Душа остаётся
сухой, как осенний лист. Пойдём. Я хочу тебе кое-что пока-
зать.

Они покинули Зал Планирования и скользнули в верхние,
более тонкие слои Междумирья. Пространство здесь стало
густым, бесконечно тёплым и вибрировало на частоте без-
условной любви.

Они приблизились к Сущности, которую здесь называли
Высшей Матерью.

Если бы человеческий мозг попытался перевести это в
зрительные образы, перед глазами предстал бы оживший ше-
девр Микеланджело — «Мадонна с младенцем». Но здесь,
в чистом эфире, это была величественная пульсирующая
структура энергии.

От необъятного светящегося лона Высшей Матери отде-
лялся небольшой мерцающий сгусток — «младенец». Всё



 
 
 

происходило не физически, а информационно. Лилит заво-
роженно наблюдала, как от Матери к Дитяти перетекают по-
токи данных: коды любви, безопасности, базового доверия к
мирозданию. С каждой принятой волной «младенец» вспы-
хивал ярче, его структура усложнялась, обретая плотность и
самостоятельность.

Вокруг, словно на экскурсии, роились сотни крошечных
светящихся сфер — молодые души. Они благоговейно пуль-
сировали, впитывая урок.

А затем произошло самое важное.
Высшая Мать не стала удерживать выросший сгусток. Её

энергия не образовала вокруг него клетку. Напротив — виб-
рация перешла в стадию абсолютного, звенящего расшире-
ния, и она отпустила его. Сгусток легко оторвался от мате-
ринского поля и стремительно полетел в бескрайний космос,
чтобы стать творцом собственной реальности.

— Отпускание — вот главное таинство, — негромко про-
изнёс Халем, встав рядом с Лилит. — Обрати на этот меха-
низм самое пристальное внимание.

Лилит неотрывно смотрела на пустое, но светящееся ра-
достью место, где только что было дитя.

— Знак Рака, в который ты войдёшь, учит величайшей
силе любви и заботы, — продолжил Наставник. — Но в



 
 
 

этой стихии кроется и величайшая ловушка. Если устано-
вить слишком сильную, жёсткую эмоциональную привязку,
если перепутать любовь с правом собственности — тебе бу-
дет невыносимо трудно отпускать.

Халем развернул перед ней схему тонких тел.
— Эта привычка цепляться мёртвой хваткой коснётся не

только людей — детей, любимых, родителей. Она перекинёт-
ся на всё остальное: на старые обиды, прошлые успехи, вещи,
убеждения. Когда Душа отказывается отпускать, её энерге-
тические слои захламляются. Энергия перестаёт циркулиро-
вать. Вода превращается в стоячее, гниющее болото. Слои
становятся тяжёлыми и безжизненными.

Лилит вспомнила свою жизнь в роли Сесиль — как цеп-
лялась за гордыню, как не могла отпустить обиду на непри-
знание, и как эта тяжесть в итоге задушила её саму.

— Рак научит тебя любить глубоко, до самого дна, — го-
лос Халема стал низким и проникновенным. — Тебе придёт-
ся впустить других в своё сердце, Лилит. Тебе придётся стать
уязвимой. Но помни то, что ты видела сегодня: истинная лю-
бовь не связывает руки. Отпускание — это высшая форма
доверия к Мирозданию. А доверие — это и есть Жизнь.

Лилит долго молчала, глядя на Высшую Мать, которая
уже принимала в своё поле новый росток энергии, готовясь
повторить цикл вскармливания и расставания. Страх никуда
не делся, но теперь к нему примешалось крошечное, робкое
любопытство.



 
 
 

Сможет ли она, вечный одинокий наблюдатель, стать для
кого-то целым миром — а потом найти в себе силы разжать
ладони?



 
 
 

 
ГЛАВА 4. ЧЕТВЕРТАЯ

ЖИЗНЬ. НОРА
 

Детство и юность этой инкарнации остались скрыты в ту-
мане нерассказанного. Быть может, когда-нибудь хроники
Междумирья приоткроют эти страницы, а быть может, и нет.
В конце концов, на тонком плане важен не сам запутанный
путь, а точка, в которую он привёл. Душа Лилит сформиро-
вала именно такую реальность, и она была единственно воз-
можной — закономерным итогом её внутренней готовности
к уроку.

Мы находим её в Плотном мире в теле Элеоноры — или
просто Норы — экономки и бывшей няни в большом, ста-
ром, изолированном от внешнего мира поместье.

Поместье было под стать ей самой: с плотно задёрнутыми
тяжёлыми портьерами, скрипучими половицами и высокими
заборами. Нора стала душой и бессменным стражем этого
дома.

Душа Лилит, которой Халем велел научиться «впускать
в себя» и «заботиться», восприняла задачу с пугающей, ги-
пертрофированной серьёзностью. Ужас перед уязвимостью,
присущий стихии Воды, заставил Нору выстроить вокруг се-
бя глухую оборону. Она куталась. Физически и морально она
постоянно возводила барьеры.



 
 
 

Даже в тёплые летние дни на ней всегда было несколько
слоёв одежды, словно рыцарские доспехи: тяжёлые шурша-
щие нижние юбки, глухой плотный лиф, застёгнутый под са-
мое горло, неизменная колючая шерстяная шаль на сгорб-
ленных плечах. На голове Нора носила вдовий чепец с плот-
ной тёмной вуалью, хотя никогда не была замужем. Этот
чепец был её социальным щитом. Статус «вдовы» делал её
неприкасаемой, отпугивал праздные расспросы и надёжно
защищал от пронизывающего холода внешнего мира. Она
была Раком, забившимся в самую глубокую раковину.

Для Норы вселенная сжалась до размеров поместья и
строго поделилась на два лагеря. Были «Свои» — сам старый
дом, её наниматель (слабовольный, меланхоличный вдовец,
давно передавший ей все бразды правления) и его дети, ко-
торых она вырастила с пелёнок. И были «Чужие» — абсо-
лютно все остальные. Весь внешний мир за воротами таил в
себе болезни, обман, грязь и смертельную опасность.

«Забота» Норы была монументальной и удушающей.
Стояло теплое сентябрьское утро. Восьмилетний Томас,

старший из подопечных, выбежал на залитую солнцем лу-
жайку перед домом. В его руках был сачок, он смеялся, гоня-
ясь за бабочкой, и его шаги уносили его всё дальше от крыль-
ца.

Нора, наблюдавшая за ним с террасы, почувствовала, как
горло перехватывает ледяной спазм паники. Лужайка! Там
же неровная земля, скрытые в траве острые ветки, клещи, а



 
 
 

главное — коварный, непредсказуемый сквозняк с озера!
— Мастер Томас! — её резкий, вибрирующий от ужаса

голос разрезал утреннюю тишину.
Тяжело шурша своими многочисленными юбками, словно

бронированный танк, Нора бросилась по ступеням вниз, на
ходу натягивая шаль.

— Немедленно вернитесь! Вы вспотеете, а потом вас
непременно продует! Бросьте эту палку, вы споткнётесь на
бегу и свернёте себе шею!

Мальчик замер. Радостный блеск в его глазах мгновенно
потух, плечи поникли. Он покорно бросил сачок в траву и
поплёлся обратно, в густую тень безопасной, но такой душ-
ной террасы. Нора тут же накинула на его поникшие плечи
теплый плед, хотя солнце уже припекало вовсю, и с шумным
облегчением выдохнула. Опасность миновала. Ребенок сно-
ва возвращен в «раковину». Снова под контролем.

И так было абсолютно во всем. За обедом она коршу-
ном стояла за спиной младшего, шестилетнего Эдварда, гип-
нотизируя взглядом каждую ложку, которую тот подносил
ко рту. Стоило мальчику чуть быстрее глотнуть и слегка
поперхнуться, как Нора бледнела как полотно, бросалась к
нему, хлопала по спине и отбирала тарелку. Кухарки вни-
зу со смешком и содроганием шептались: слава богу, старая
Нора еще не начала пережевывать мясо за юных господ. А
ведь она, окажись это в рамках приличий, с радостью сочла
бы это высшим проявлением безопасности!



 
 
 

Лилит в теле Норы тщательно, с маниакальным усердием
выполняла задачу — она «заботилась» о других. И делала
это так, как умела. Ее неразвитый в прошлых жизнях эмо-
циональный центр теперь работал на пределе, выдавая вме-
сто любви животный, гипертрофированный инстинкт сохра-
нения.

Она искренне верила, что всё делает правильно. Халем ве-
лел привязаться? Она привязалась! Она отдала этому сла-
бовольному вдовцу и его детям всю свою жизнь, всю свою
энергию, отказавшись от собственных интересов, от внеш-
него мира, от себя самой. Разве это не высшая форма слу-
жения?

Но сквозь искаженную, паническую призму знака Рака
Нора не замечала катастрофы. Она напрочь забыла урок
Высшей Матери. Забыла, что любовь — это расширение и
доверие. Ее же любовь была похожа на щупальца спрута —
вязкая, липкая, не оставляющая пространства для вздоха.

Защищая детей от каждой царапины, от каждого дунове-
ния ветра и от каждого самостоятельного шага, она не пони-
мала, что совершает страшное преступление против их душ.
Она воровала их выбор. Она крала их право на ошибку, на
набитые шишки, на собственный опыт — а значит, крала их
взросление.

Под ее неусыпным оком Томас рос тревожным, пугливым
подростком, не умеющим принять ни одного решения, а Эд-
вард — капризным, и абсолютно беспомощным. Нора вы-



 
 
 

строила вокруг них идеальную, безопасную крепость. Но она
не заметила, как эта крепость стала тюрьмой, а она сама —
ее преданным, несчастным надзирателем.

Как и предупреждал Халем в Междумирье, энергетиче-
ские слои Лилит, не способные на «отпускание», захламля-
лись. Энергия заботы, не находя естественного выхода во
внешний мир, циркулировала по замкнутому кругу поме-
стья, густела, скисала и превращалась в удушливое, безжиз-
ненное болото. Нора всё туже затягивала шаль на плечах,
уверенная, что спасает свою семью, хотя на самом деле мед-
ленно топила их всех в своей безграничной, слепой тревоге.

Апофеоз, который переполнил чашу и безжалостно вы-
светил всю уродливую тяжесть ситуации, случился в день
шестнадцатилетия Томаса.

Обычно праздники в поместье проходили тихо и чинно,
но в этот раз в дом ворвался свежий ветер: кузина юноши,
Клара, приехала не одна, а привезла с собой всю свою се-
мью. Для мрачного, затянутого паутиной тревог дома это бы-
ло сродни вторжению солнечного света.

Мать и сестры Клары были воплощением открытой, жи-
вой женственности — элегантные, смеющиеся, не скованные
ни корсетами предрассудков, ни страхами. Глава семьи, до-
стойный и спокойный мужчина, держался с уверенной лег-
костью. Девочки были абсолютно свободны. Они порхали по
гостиной, их голоса звенели, они легко поддерживали любую
беседу.



 
 
 

Томас был абсолютно опьянен. Он сидел, затаив дыхание,
и ловил каждое слово Клары. Эта яркая, щебечущая девуш-
ка казалась ему гостьей из другой вселенной — она расска-
зывала о вещах, граничащих с фантастикой.

— Мы собираемся на озеро, на весь месяц, — легкомыс-
ленно бросила Клара, накручивая на палец светлый локон.
— Поедешь с нами, Томас?

— На озеро? — эхом отозвался он.
— Ну да! — она искренне распахнула глаза. — Разве ты

там не был? Мы уже объездили все реки и пруды в округе,
да и далеко за ее пределами!

Она взахлеб заговорила о заграничных поездках, засне-
женных горах, шумных городах и людях, говорящих на чу-
жих языках. Для Томаса, ни разу в жизни не покидавшего
ограды поместья, это была не география, а магия. Он сидел,
завороженный этой звенящей, огромной Жизнью. Оказыва-
ется, она всегда пульсировала совсем рядом — только руку
протяни.

И тут сработал рефлекс. Многолетняя, въевшаяся в под-
корку привычка искать «безопасность». Искать разрешения
на вздох.

Томас инстинктивно обернулся к дверям. Ему нужен был
взгляд Норы. Её одобрительный кивок, разрешающий ему
просто помечтать.

Нора стояла на пороге. Бесформенная, затянутая в глухую
броню серых тканей, она намертво вцепилась узловатыми



 
 
 

пальцами в шерстяную шаль. Лицо под вдовьим чепцом ка-
залось гипсовой маской, мертвенно-бледной и искаженной.
А в глазах плескался чистый, ошалевший животный ужас.

«Моих мальчиков забирают?! — кричала каждая мор-
щинка на её лице. — Куда?! В этот грязный, смертоносный
мир?! К воде, где они утонут?!»

В это мгновение пелена спала.
Взгляд Томаса метнулся от Клары, сияющей и живой, к

Норе — серой, трясущейся от слепого эгоистичного страха.
Контраст ударил наотмашь. Он был настолько чудовищным,
что иллюзия безопасного дома разлетелась в пыль. Томас по-
смотрел на экономку и впервые увидел не любящую няню.

Он увидел тюремщика. Он увидел свои кандалы.
Юноша проснулся. На тонком плане это выглядело как

взрыв: словно одним мощным, яростным рывком он сбросил
с себя тяжелые, пыльные одеяла, в которые Нора пеленала
его всю жизнь, день за днем лишая воздуха.

Его плечи расправились. Голос, прежде всегда тихий и из-
виняющийся, вдруг зазвучал звонко, с незнакомой, пугаю-
щей силой: — Я поеду, — сказал Томас, не отрывая взгляда
от Клары. — И мы пробудем на озере столько, сколько захо-
тим.

Нора в дверях коротко, сдавленно ахнула. Она шагнула
вперед, инстинктивно вскидывая дрожащие руки — схва-
тить, удержать, спрятать обратно в кокон: — Мастер Томас...
но как же... кто же проследит за вами...



 
 
 

Томас медленно повернулся к ней. В его глазах больше не
было привычной покорности. — А Нора останется дома, —
отчеканил он холодным, по-настоящему взрослым тоном. —
На хозяйстве.

В гостиной повисла звенящая тишина. Экономка замерла,
напоровшись на этот тон, как на невидимую стену. Ее все-
ленная с треском рухнула. Тот, кого она годами поглощала
своей удушливой заботой, перерезал пуповину одним без-
жалостным ударом.

Если бы в тонких слоях Междумирья было принято кри-
чать от радости, кураторы Томаса сейчас аплодировали бы
стоя. Душа юноши мощным рывком вырвалась из вязкой па-
утины застойной энергии Рака. Он сдал свой главный экза-
мен на инициацию — отстоял право на собственную жизнь!

Эта древняя, сильная душа, воплощенная в теле мальчи-
ка, еще не раз пересечется с Лилит. Она пройдет красной ни-
тью сквозь многие ее инкарнации, становясь то суровым ка-
тализатором, то нежданным спасителем. Но узнать этого ду-
ха и постичь всю глубину их кармической связи Лилит пред-
стоит еще очень нескоро.

А пока... пока старая Нора просто стояла в дверях залитой
солнцем комнаты, физически ощущая, как сквозь намертво
сжатые пальцы песком утекает весь смысл ее существования.
Урок «отпускания» начался для нее самым жестоким, невы-
носимым образом.

И когда несколько дней спустя за экипажем Томаса со зво-



 
 
 

ном сомкнулись тяжелые кованые ворота, поместье оконча-
тельно погрузилось во мрак. И теперь страдать предстояло
абсолютно всем.

Оставленная «на хозяйстве», заживо погребенная в своей
раковине, Нора стремительно мутировала в домашнего тира-
на, упоенно играющего роль великомученицы. Каждый но-
вый день давался ей с чудовищным надрывом, словно она
в одиночку тащила на своих сгорбленных плечах каменные
своды особняка.

Она маниакально изводила прислугу. Спускаясь в полу-
мрак кухни, Нора часами изливала яд жалоб несчастной ку-
харке, невротично перебирая истерзанную бахрому своей
вечной шали:

— У меня ведь совершенно не осталось своей жизни! Всю
себя, до последней капли, на них извела! — шипела она,
брызгая слюной. — Хозяин — сущий младенец, слабый, без-
вольный, он же без меня шагу ступить не смеет, даже счет
от мясника свести не в состоянии! А эти... женщины? — ее
лицо уродливо кривилось при одном воспоминании о семье
Клары. — Вы слышали, как они гогочут? Визгливые сороки!
Ни чести, ни воспитания, ни грамма достоинства!

Лишенная своей главной «жертвы», Нора маниакально
вцепилась в быт. Она душила дом своим контролем: устраи-
вала истерики из-за лишнего пенни, потраченного на мясо,
изводила кухарку за неумение торговаться, параноидально
проверяла пыль на каждой ступеньке.



 
 
 

Но в самой темной глубине души она и не думала расста-
ваться с Томасом. Ее искаженный тревогой разум выстроил
спасительную, железобетонную иллюзию: «Мальчик просто
играет в самостоятельность. Скоро он всё поймет. Жестокий,
чужой мир напугает его, обдерет до нитки, и он прибежит
обратно, в мое тепло. Он останется здесь! Приведет в дом
тихую, покорную жену, а я... я буду нянчить его детей. Я сно-
ва стану им всем необходима».

Но шли недели. За ними — месяцы. От Томаса не было
ни весточки. Ни единого слова.

Смертельный удар настиг ее промозглой осенью, посреди
шумного городского рынка. Выискивая на прилавках овощи
подешевле, Нора нос к носу столкнулась с болтливой стря-
пухой, служившей на богатой вилле у озера. Та сходу узнала
экономку из мрачного поместья.

— Ох, Нора, а ваш-то молодой мастер Томас! — радост-
но защебетала женщина, не замечая, как каменеет собесед-
ница. — Видела его на днях. Расцвел-то как! Глаза так и го-
рят, смеется поминутно. Они с этой барышней, племянни-
цей хозяев, так милуются — загляденье! Говорят, дело вер-
ное, к свадьбе идет. Уж и жилье себе присматривают. Пока
в долгий наем, конечно. Светлое шале ищут. Его избранни-
ца, видите ли, предпочитает жить только у водоемов. Хочет,
чтобы окна — прямо на большую воду, на самый простор
смотрели!

Мир вокруг Норы остановился. Гвалт торговцев, ржание



 
 
 

лошадей, стук колес — всё это мгновенно слилось в глухой,
пульсирующий гул в висках.

На большую воду. Простор. Свобода. Как можно дальше
от ее душных, безопасных стен.

В эту самую секунду старая Нора умерла. Физически она
все еще стояла посреди грязной базарной площади, судорож-
но вцепившись побелевшими пальцами в корзину с дешевой
морковью. Но та невидимая конструкция, на которой держа-
лась вся ее личность, с хрустом переломилась. Великая ил-
люзия рухнула.

В ее угасающее сознание ледяным лезвием вошла абсо-
лютная, безжалостная ясность: он не прибежит обратно в
тепло. Он ушел насовсем.

Вернувшись в поместье, Нора слегла. Ее накрыла такая
черная, беспросветная тоска, словно она своими руками опу-
стила в землю собственное дитя. Сердечный центр ее ны-
нешнего воплощения пульсировал от боли и был перепол-
нен. Халем оказался прав: кармический урок Рака заста-
вил ее выработать колоссальный объем эмоциональной энер-
гии. Вот только качество этой энергии оказалось убийствен-
ным. Это была не любовь. Это было мутное, зловонное боло-
то собственничества, липкой привязанности и удушающего
эгоизма.

Но именно сквозь эту толщу человеческого отчаяния
вдруг начала пробиваться истинная суть.

Душа прорвала кокон угасающей личности. Лилит лежа-



 
 
 

ла в темной, холодной спальне, вслушиваясь в монотонный
стук дождя по стеклу, и к жалкому горю старой экономки
постепенно примешивалась иная, древняя, поистине косми-
ческая скорбь.

Лилит вспомнила всё. Промелькнула Сесиль с ее холод-
ным расчетом, пронеслись лица других ее воплощений —
мужчин и женщин. Она вспомнила каждую недостроенную
связь, каждый пустой роман, где она всегда оставалась лишь
отстраненным зрителем. Жизнь за жизнью она выстраивала
вокруг себя глухие стены, смертельно боясь привязанности.
А теперь, впервые попытавшись полюбить, породила чудо-
вище.

Казалось, ни в одной из жизней она так и не узнала насто-
ящей взаимности. Не познала того чистого, расширяющего
Вселенную чувства, которое излучали Высшая Мать и Мла-
денец. Сейчас ее Душа изнывала. Она кричала от невыноси-
мой жажды по истинной, безусловной связи — связи, в ко-
торой нет ни тюремщиков, ни кандалов.

В одну из таких ночей непогода разыгралась не на шутку.
Ледяной осенний ливень неистово хлестал по крыше, а ветер
тягуче, по-волчьи выл в каминных трубах умирающего по-
местья. И сквозь эту симфонию разрушения вдруг прорвал-
ся звук.

Стук. Глухой, но властный стук в парадную дверь.
Прислуга давно спала, спрятавшись от бури под одеялами.

Нора, словно сомнамбула, поднялась с постели. Механиче-



 
 
 

ски намотав на себя тяжелые шали — свою вечную броню от
внешнего мира, — она взяла подсвечник и, шаркая, побрела
вниз по скрипучим ступеням.

Как только она отодвинула тяжелый ржавый засов и при-
открыла створку, порыв ветра мгновенно задул пламя свечи.

На пороге стоял Странник.
Нора уставилась на него сквозь пелену дождя широко рас-

пахнутыми, испуганными глазами. На госте не было ни плот-
ного дорожного плаща, ни поклажи. Лишь легкая, совершен-
но неуместная в такую бурю куртка да гладкий деревянный
посох в руке.

Но парализовало экономку не это. От незнакомца, стоя-
щего под проливным дождем, веяло абсолютным, нечелове-
ческим спокойствием. От него исходила энергия той самой
звенящей, неподкупной Свободы — того самого пугающего,
безграничного и живого Мира, который навсегда забрал у
нее Томаса.

...тем самым ледяным сквозняком большого Мира, от ко-
торого Нора так истово отгораживалась всю свою жизнь.

Луна на мгновение вырвалась из плена туч, осветив лицо
гостя. Он поднял глаза. И где-то на самом дне сознания съе-
жившейся, постаревшей женщины проснулась Лилит. Она
безошибочно узнала этот взгляд.

Это был Халем. Наставник из Междумирья спустился за
ней в Плотный мир.

Она беззвучно отступила в тень, освобождая проход. Ве-



 
 
 

тер тут же швырнул на паркет охапку мокрых листьев, но
Нора даже не шелохнулась. Как во сне, она провела Стран-
ника в холл и бросила несколько поленьев в огромный ка-
мин. Вспыхнувшее пламя выхватило из полумрака странную
сцену.

Гость остановился у очага. Опершись на посох, он стоял
абсолютно расслабленно — не дрожал, не тянул озябшие ла-
дони к спасительному теплу, словно земные стихии вообще
не имели над ним власти.

Нора же застыла поодаль. Натянутая как тетива, она на-
стороженно следила за каждым его вздохом, готовая на-
смерть биться за свой дом и спящих наверху хозяев. Она су-
дорожно куталась в бесконечные слои шерсти, и ее до одури
раздражала эта его безмятежная, нездешняя легкость.

Но тишина, исходившая от незнакомца, не таила угрозы.
Она обволакивала. Затягивала в себя, как глубокий омут.
И душа Лилит, измученная вековым одиночеством, сда-
лась. Неожиданно для самой себя, растаптывая собственные
незыблемые правила, Нора шагнула к хозяйскому буфету.
Звеня стеклом в дрожащих руках, она достала пузатую бу-
тылку хереса и два бокала.

Ей до физической боли, до спазма в горле захотелось эмо-
циональной близости. Оказалось, что вывернуть душу на-
изнанку перед ночным бродягой, который наутро раство-
рится в тумане, куда безопаснее, чем проронить хоть слово
правды тем, с кем она делила крышу десятилетиями.



 
 
 

Она всучила ему бокал, а свой осушила одним глотком,
как воду. Огненный напиток обжег горло, и многолетняя
плотина с треском рухнула.

— Вы не понимаете! — вдруг вырвалось у нее. Голос, сна-
чала хриплый, сорвался на отчаянный, надрывный шепот.
— Я отдала им всё! Всю свою жизнь, до последней капли!
Я тащу их на себе! Если я уйду, если закрою глаза хоть на
миг — они же сгинут! Этот дом рассыплется в прах! Я так
их жалею... Господи, как же я их жалею!

Странник не смотрел на пламя. Он смотрел на нее. Его
тяжелый, спокойный взгляд легко пробивал плотную вуаль
чепца, прошивал насквозь колючую шерсть, жесткий лиф и
бесчисленные нижние юбки, безошибочно целясь в самую
суть.

Он медленно, с глубокой печалью покачал головой. Но-
ра вскинула на него глаза — и утонула. В отблесках очага
зрачки гостя вдруг расширились, и в их бездонной глуби-
не плеснуло то самое, до боли знакомое Лилит бесконечное
пространство цвета индиго. Истинный цвет Междумирья.

— Ты не жалеешь их. Ты связываешь их по рукам и ногам,
— негромко произнес он.

Эта жестокая правда ударила наотмашь. Словно пощечи-
на, в которой таилось горькое, но абсолютно полное исцеле-
ние.

— Как можно помочь живой душе, проживая всё вместо
неё? — голос Наставника не повышался ни на полтона, но



 
 
 

вибрировал, заполняя собой весь холл. — Ты лишаешь их
силы. Воруешь их право на собственные ошибки. Твоя ве-
ликая «жалость» — это лишь твой личный, животный страх
оказаться ненужной. Ты так обросла слоями контроля и па-
ники, что за ними уже давно не видно тебя самой.

Его слова сработали как древнее заклинание, снимающее
вековой морок. Энергетический панцирь, намертво сковав-
ший сердечный центр Лилит, с оглушительным хрустом по-
шел трещинами. Великая иллюзия «спасительницы» осыпа-
лась серым прахом.

Нора замерла посреди полутемного холла, хватая ртом
воздух. Хрустальный бокал выскользнул из ее ослабевших
пальцев и глухо, не разбившись, стукнулся о ворс ковра.

Ее руки, скрюченные годами нервного напряжения, мед-
ленно потянулись к лицу. Алкоголь и внезапно обрушивша-
яся истина бросили ее в жар. Трясущимися пальцами она
распутала тугие тесемки под подбородком. Сорвала с головы
душный чепец с его вечной, траурной вуалью — и позволила
ему упасть к ногам.

Затем вцепилась в края своей тяжелой шали. Рванула
узел. Колючая шерсть тяжелой змеей сползла со сгорблен-
ных плеч на пол, следом за чепцом.

Она физически, кожей ощущала, как вместе с каждым
куском сброшенной ткани с ее Души сползает пласт много-
летней паранойи, диктатуры и леденящего ужаса перед боль-
шим миром. Плечи, привыкшие быть сжатыми под гнетом



 
 
 

чужих жизней, вдруг со щелчком расправились. Грудь сдела-
ла первый за многие десятилетия по-настоящему глубокий,
чистый вдох.

— Отпустить... — пересохшими губами прошептала она.
Ее мутный от слез взгляд вдруг стал кристально ясным. —
Отпустить... Просто отпустить...

«Отпустить» — она повторяла это слово как мантру, как
самую искреннюю молитву, пробуя его на вкус, впуская его
исцеляющую вибрацию в каждую напряженную клетку тела.

В этот самый миг сверху, со второго этажа, раздался ка-
призный, тягучий крик. Слабовольный вдовец проснулся
среди ночи. — Но-о-о-ра! — заныл он, разрезая тишину спя-
щего дома. — Нора, я хочу пить! Подай мне воды!

Раньше этот голос дернул бы ее за невидимые нити. Она
бы уже неслась вверх по скрипучим ступеням, путаясь в по-
долах юбок, задыхаясь от панической тревоги: а вдруг он
пересохнет, подавится, заболеет? Но сейчас Нора замерла
лишь на мгновение. Она глубоко вдохнула влажный ночной
воздух, тянущийся из приоткрытой входной двери, и совер-
шенно спокойно, не повышая тона, но так, чтобы ее было от-
лично слышно наверху, произнесла:

— Графин на столе. Вы вполне сможете налить ее сами.
Наверху повисла оглушительная, недоуменная тишина.

Хозяин, привыкший, что по первому его писку земная ось
начинает вращаться вокруг его спальни, должно быть, лежал
с открытым ртом. Нора не шелохнулась. Спустя минуту-дру-



 
 
 

гую сверху донесся тяжелый вздох, скрип матраса, шлепанье
босых ног по половицам, а затем — тихий, отчетливый звон
хрусталя о стекло.

Он налил себе воды. Сам. И мир не рухнул. Дом не сгорел.
Никто не умер.

Нора обернулась к камину. По ее щекам текли горячие,
освобождающие слезы — она хотела сказать гостю спасибо
за то, что он вернул ей саму себя. Но у очага никого не было.
Лишь на буфете стоял нетронутый бокал с хересом, а в воз-
духе отчетливо пахло озоном — пронзительной свежестью
грозы и бескрайним ночным небом. Странник ушел так же
бесшумно, как и появился, оставив после себя лишь распах-
нутую в новую жизнь дверь.

На следующее утро поместье проснулось в совершенно
иной реальности.

Кухарка со звоном выронила половник, когда на кухню
спустилась экономка. Без вдовьего чепца, без удушливой
брони из колючих шалей, с гладко зачесанными волосами и
абсолютно прямой спиной. Первым делом Нора подошла к
окнам и распахнула их настежь, впуская в затхлые, пропах-
шие пылью и страхом комнаты ослепительное осеннее солн-
це и резкий ветер с озера.

Завтрак начался как обычно. Младший, Эдвард, по при-
вычке закапризничал, отодвигая тарелку и требуя, чтобы Но-
ра нарезала ему блинчики. Экономка не бросилась к нему с
уговорами. Она спокойно положила перед опешившим маль-



 
 
 

чиком нож и вилку.
— У тебя очень сильные и ловкие руки, Эдвард, — с лег-

кой, небывалой доселе полуулыбкой ответила она. — На-
режь сам. Я в тебя верю.

— Нож лежит справа от тебя, Эдвард, — невозмутимо
произнесла она, отпивая чай. — У тебя сильные руки. Пора
учиться ими пользоваться. Мальчик опешил. Он по привыч-
ке попытался заплакать, но, не встретив ожидаемой паники
и суетливых уговоров, лишь насупился и неуклюже, но са-
мостоятельно взялся за приборы.

Хозяин дома несколько недель ходил мрачнее тучи, пы-
таясь вернуть прежнюю, удобную Нору упреками, вздохами
и театральными жалобами на здоровье. Но экономка лишь
мягко улыбалась и советовала ему либо вызвать врача, либо
пройтись пешком до деревни — «говорят, свежий осенний
воздух творит чудеса».

Лишившись привычного энергетического «костыля» в ви-
де тотальной гиперопеки, обитателям поместья пришлось
учиться ходить самостоятельно. Это было больно и непри-
вычно. Поначалу дом буквально лихорадило от возмущения
и обиды, но постепенно, шаг за шагом, в этих стенах нача-
ла зарождаться настоящая, а не искусственно поддерживае-
мая жизнь. Убедившись в этом, Нора поняла: ее работа здесь
окончена.

В одно из утр, с первыми лучами солнца, пока грузный
дом еще спал, оцепенелый в своих привычках, Нора собира-



 
 
 

ла вещи.
Ей не понадобилось много времени. Щелкнул замок кро-

шечного, потертого саквояжа — внутрь легло лишь самое
необходимое: сменное шерстяное платье, кусок мыла, краю-
ха хлеба и несколько монет. Она спокойно окинула взглядом
свою комнату. Никаких громоздких сундуков, набитых фар-
фором, бархатом и серебром — тяжеловесный урок Тель-
ца был усвоен ею навсегда. Никаких чужих писем, пыль-
ных дневников и сплетен — суетливый урок Близнецов был
пройден. Осталось только чистое намерение. Только звеня-
щая свобода.

Она спустилась по ступеням, не скрипнув ни единой по-
ловицей, и вышла из поместья на рассвете. Воздух был рез-
ким, свежим и пах мокрой землей. Нора не обернулась. Она
не оставила на столе писем с долгими наставлениями, не ста-
ла устраивать слезных прощаний. Она просто перерезала по-
следнюю невидимую пуповину, позволяя им наконец жить
своей жизнью, а себе — своей.

Эта жизнь Лилит не закончилась трагически, как случа-
лось в ее прошлых воплощениях, где смерть неизменно при-
ходила от яда, кинжала, болезни или чужого безумия. Обо-
рвав удушающий кармический узел Рака, она подарила себе
нечто невиданное — время для самой себя.

Остаток своих земных дней Нора прожила как свободная
странница. Поначалу ее, привыкшую к четырем стенам, до
дрожи пугали открытые пространства, но с каждым новым



 
 
 

пройденным километром, с каждым встреченным рассветом
многолетний страх выветривался из ее тела. Она путеше-
ствовала налегке, опираясь на гладкий деревянный посох —
точно такой же, какой был у ночного Странника. Ночевала
на постоялых дворах, работала в полях за кусок хлеба и ноч-
лег, и впервые в истории своих воплощений просто жила.
Она с интересом слушала истории случайных попутчиков,
не пытаясь никого спасти. Она улыбалась чужим детям, не
пытаясь их присвоить. Энергия ее сердечного центра боль-
ше не гнила в стоячем болоте собственничества — она тек-
ла свободно, как полноводная река, омывая мир любовью и
возвращаясь к ней самой.

Она слушала истории случайных попутчиков у ночных
костров, ни к кому не привязываясь, но щедро согревая каж-
дого, кто садился рядом.

Сама того не осознавая, в эти годы вольного бродяжни-
чества ее душа уже начала настраиваться на высокие, неза-
висимые вибрации будущих воплощений — на неутомимую
жажду горизонтов Стрельца и космическую, ничем не ско-
ванную свободу Водолея. Она полностью исцелилась от жи-
вотного страха перед реальностью. Мир оказался не враж-
дебной стихией, от которой нужно было прятаться в нору, а
огромным, гостеприимным домом.

Свой Переход она встретила глубокой, седой старухой.
Это случилось ясным ветреным днем на высоком зеленом

холме, с которого открывался вид на бескрайнюю долину.



 
 
 

Нора медленно поднялась на самую вершину, тяжело опира-
ясь на посох. Ее земное тело, иссохшее, как осенний лист,
уже почти ничего не весило, но дух внутри него был поис-
тине огромен.

Она опустилась на прогретый солнцем валун. Расправила
хрупкие плечи. Закрыла глаза и с наслаждением подставила
испещренное морщинами лицо сильному, порывистому вет-
ру. Он ласково играл седыми прядями, выбившимися из-под
простого льняного платка. Нора улыбнулась уголками губ,
сделала глубокий, удивительно спокойный вдох — и выдох-
нула саму Жизнь, с легкостью отпустив материю.

В Междумирье не было ни темных коридоров, ни чисти-
лищ. Душа Лилит проявилась там мгновенно.

Она стояла посреди бесконечного пространства цвета ин-
диго — абсолютно свободная, сияющая чистым, ровным
изумрудным светом проснувшейся Анахаты. На ней больше
не было ни тяжелых вдовьих чепцов, ни колючих шалей, ни
единой ментальной вуали, скрывающей ее суть. Ее энергети-
ческое тело было совершенным и невесомым.

Халем уже ждал ее. На этот раз он не опирался на посох
и не смотрел на нее со строгой отстраненностью. Наставник
шагнул навстречу, и на его лице сияла открытая, невероятно
теплая и гордая улыбка.

Он мягко коснулся ее светящегося плеча. — Ты сделала
это сама, дитя, — его голос звучал как музыка сфер, в ко-
торой смешались тихая радость и глубочайшее почтение. —



 
 
 

Ты сумела снять броню еще при жизни.
Это считалось высшим мастерством. Большинство душ

сбрасывают свои травмы и страхи только здесь, в Междуми-
рье, под целительным светом кураторов, долго и болезненно
отмываясь от тяжести Земли. Но Лилит смогла сделать по-
истине невозможное: она проснулась там, в Плотном мире,
находясь внутри физического тела.

— Я поняла, Халем, — тихо, но звонко, словно горный
хрусталь, ответила Лилит, глядя в его бескрайние глаза. —
Больше никаких клеток. Ни для себя, ни для других.

Изумрудный свет в груди Лилит пульсировал ровно и глу-
боко, но внезапно по его сияющей поверхности пробежала
легкая рябь. Лилит опустила взгляд на свои полупрозрач-
ные, сотканные из света руки, а затем снова посмотрела на
Наставника.

— Халем — позвала она, и в ее голосе прозвучала искрен-
няя, горькая растерянность. — Как же я стала такой? Где был
тот переломный момент, когда я завязалась в этот глухой,
слепой кармический узел? Ведь я не родилась с этой броней

Наставник медленно кивнул. Пространство вокруг них
дрогнуло, и в спокойном тумане цвета индиго начали вспы-
хивать яркие, обжигающие золотые искры.

— Да, ты права, Лилит. Ты не всегда была такой, — его
голос зазвучал тише, проникая в самые сокровенные угол-
ки ее сознания. — В той жизни ты испытывала настоящие,
живые чувства. Но человеческий разум Норы, защищаясь от



 
 
 

потрясения, полностью вытеснил их из твоей земной памя-
ти. Ты забыла это, потому что тогда не смогла вынести боли.
И все из-за твоего древнего страха эмоциональных привязок
Знаешь, ведь ты еще здесь, в Междумирье, задолго до этого
воплощения, несла в себе этот шаблон. Ты всегда до одури
боялась глубины.

Едва он произнес эти слова, как воспоминание, спавшее
на самом дне ее кармической чаши, прорвало плотину и об-
рушилось на душу горячей, болезненной волной.

Плотный мир. Земля. Много лет назад.
Она вспомнила этот вечер так ясно, словно он происходил

прямо сейчас. Темная, покосившаяся веранда. Шум пролив-
ного дождя, яростно барабанящего по деревянной крыше. И
он. Гарри.

Она вспомнила, как он шагнул к ней в полутьме и реши-
тельно прижал к себе. В ее нынешнее, тонкоматериальное те-
ло вдруг с оглушительной силой ударил забытый земной за-
пах — мокрая шерсть его тяжелого твидового пиджака, терп-
кий мужской табак и пронзительный озон от дождя. Она фи-
зически вспомнила тяжесть и жар его больших, сильных рук
на своей вечно напряженной, каменной спине.

— Нора — его голос в воспоминании прозвучал так близ-
ко, так хрипло и нежно, что бесплотная душа Лилит задро-
жала. — Ты заботишься обо всех на свете, кроме самой себя.
Позволь мне просто позволь мне позаботиться о тебе. По-
ехали со мной. Оставь ты этот проклятый, пыльный дом чу-



 
 
 

жим людям. Ты живая, Нора. Слышишь? Я же чувствую, как
бьется твое сердце.
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