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Аннотация
"Поезд перемен" Станислава Сергеева – это пронзительная

история о Катерине Морозовой, которая, казалось бы, исчерпала
все силы в борьбе с жизненными невзгодами и разочарованиями.
Но судьба дарит ей шанс: билет на поезд, ведущий в другую
реальность. Там, среди незнакомых людей и их историй, Катерина
находит вдохновение и понимает: даже в самых тёмных временах
можно найти свет и изменить свою жизнь, если только не опускать
руки.
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Станислав Сергеев
Поезд перемен

 
Пролог

 
Эта поразительная повесть, подобно нити, вытягиваю-

щейся из клубка, прошла через множество рук, прежде чем
достигла меня. Началось всё с машиниста, который услы-
шал её от своего помощника, тот — от знакомой сотрудни-
цы станции, а она — от своей коллеги. Впрочем, сама эта
цепочка передачи информации, как и неспешное развитие
событий, не имеет решающего значения. Главное — то, что,
несмотря на всю свою кажущуюся невероятность, эта исто-
рия глубоко тронула меня. Я почувствовал необходимость
вновь встретиться с тем самым машинистом, чтобы кратко
зафиксировать его рассказ и поделиться им с вами.

История берёт своё начало в поселении Подсолнечное.
Этот населённый пункт возник словно из ниоткуда, когда че-
рез эти земли проложили железнодорожную магистраль. Са-
ма станция, где трудилось большинство местных жителей,
также носила имя Подсолнечная. Деревня находилась вдали
от городской суеты, поэтому её скромная, но вполне функ-
циональная инфраструктура включала детский сад, неболь-
шую школу, несколько магазинов и даже кинотеатр. Однако,



 
 
 

как это часто бывает, молодёжь не задерживалась здесь на-
долго, стремясь к новым возможностям.

Станция Подсолнечная жила своей размеренной, но при
этом насыщенной жизнью. Три направления — северное,
южное и солнечное — задавали ритм этому небольшому же-
лезнодорожному миру. Север и юг служили артериями, по
которым ежедневно проходило около сорока поездов. Здесь,
на Подсолнечной, происходила важная трансформация: се-
верные составы сбрасывали свои мощные тепловозы, усту-
пая место более современным электровозам, а южные, на-
оборот, прощались с электрической тягой, чтобы принять
на себя силу дизельных двигателей. Эта постоянная смена
локомотивов обеспечивала работой всю деревню, прилегаю-
щую к станции. Доходы были скромными, но стабильными,
позволяя жителям не только покрывать текущие расходы, но
и делать накопления для будущего детей — на образование,
на приобретение жилья. А кто-то всю жизнь посвящал сво-
ему участку, превращая его в настоящий оазис с пышными
клумбами и плодоносящими деревьями.

Солнечная линия, однопутная и безмятежная, тянулась
к станции Лесная, а оттуда — в село Зелёное. Некогда эти
места были центром лесозаготовок, и нескончаемые товар-
ные поезда увозили древесину. Но эпоха сменилась, лесору-
бы ушли из-за массовых лесных пожаров, и грузовой поток
иссяк. Теперь по этой ветке раз в неделю курсировал лишь
пригородный поезд да несколько вагонов, которые местный



 
 
 

маневровый локомотив отвозил на погрузку мебельной про-
дукции. Село Зелёное обязано своим существованием ме-
бельной фабрике, и лишь эта тонкая ниточка железной до-
роги, связывающая его с внешним миром, удерживала фаб-
рику от закрытия и село от опустения. Между Лесной и Под-
солнечной находилась ещё одна станция — Солнечная, дав-
шая имя всей линии.

На станции Солнечной имелось лишь одно строение —
для дежурной по станции, и один жилой дом. В нём прожи-
вала Зинаида Петровна, женщина с нелёгкой судьбой, быв-
шая дежурная, вышедшая на пенсию более десяти лет на-
зад. С тех пор постоянного сотрудника так и не нашли, и де-
журные со станции Подсолнечная поочерёдно, на недельный
срок, отправлялись туда для несения службы. Но об этом я
поведаю позднее. А пока вернёмся к станции Подсолнечная.

Здесь жизнь текла размеренно, каждый день был предска-
зуемым и понятным, словно отражение предыдущего. Но од-
нажды эта идиллия была нарушена. Произошло нечто, что
навсегда изменило представление о реальности для того, кто
стал свидетелем. Это нечто, как мне рассказал машинист, на-
чалось с самой обычной рабочей смены на станции. И вот
здесь-то и начинается самое интригующее



 
 
 

 
Глава 1

 
Катерина Морозова. Это имя, словно тихий вздох, нес-

ло в себе всю тяжесть её жизни. Спокойная, трудолюбивая,
она была воплощением той тишины, которая предшествует
буре. С Николаем они познакомились семь лет назад, когда
он, машинист тепловоза, приехал в их маленькую деревню в
командировку. Искра, вспыхнувшая между ними, казалось,
обещала долгую и счастливую жизнь. Сыграли свадьбу, но
годы шли, а детского смеха в их доме так и не появилось.

Николай, очарованный местной красавицей, остался. Но
время, этот неумолимый художник, начало менять его. Сна-
чала редкие застолья с друзьями, потом всё чаще и чаще.
"Белый змей" – так Катерина про себя называла его новую
страсть – медленно, но верно вытеснял из их жизни всё
остальное. Работа машиниста, его гордость и источник до-
хода, была потеряна. Обещания Николая, звучавшие так ис-
кренне, разбивались о реальность, как хрупкое стекло.

Катерина любила его. Любила той глубокой, всепоглоща-
ющей любовью, которая не ищет выгоды. Но эта любовь, изъ-
еденная годами разочарований, начала превращаться в мол-
чаливую, глухую ненависть. Мысли об уходе приходили ча-
сто, но куда? Дом, где они жили, был её единственным на-
следством от родителей, ушедших слишком рано. А попыт-
ки намекнуть Николаю на его неспособность изменить свою



 
 
 

жизнь лишь вызывали новую волну обещаний, которые, как
она знала, никогда не будут выполнены.

Её жизнь была привязана к расписанию станции. График
работы – день, ночь, отсыпной, выходной. И раз в месяц –
командировка на станцию Солнечная. Эти поездки были для
неё глотком свежего воздуха. Работа, хоть и не приносила
радости, была стабильной. Коллеги, с которыми она не лади-
ла, и начальница Маргарита Ивановна, вечно ищущая повод
для придирок, создавали свой собственный, маленький ад.
Но даже этот ад казался лучше домашнего.

В один из вечеров, когда наступала ночная смена, Катери-
на, как обычно, готовилась к работе. Несколько бутербродов,
пакетики чая, две шоколадные конфетки – скромный запас
для долгой ночи. Она бросила взгляд на Николая, спящего
на диване, его лицо было искажено гримасой усталости и,
возможно, сожаления. Затем, тихо, чтобы не разбудить, вы-
шла из дома.

Тропинка, не скошенная уже давно, вела к калитке. За-
крыв её за собой, Катерина не спеша пошла в сторону стан-
ции. Её жизнь, словно густой туман, окутала её своей бес-
просветностью. Улыбка давно покинула её лицо, а слёзы вы-
сохли. Оно стало камнем, на котором не отражались ни ра-
дость, ни горе.

Подойдя к зданию дежурных, она поднялась на третий
этаж. Там, как всегда, её уже ждала Маргарита Ивановна, го-
товая встретить её очередным упрёком. Катерина, с камен-



 
 
 

ным лицом, вошла в кабинет, готовая к очередному дню, ко-
торый, как и все предыдущие, будет наполнен тишиной и
невысказанной болью.

— Катя, ну сколько можно! Опять опоздала, — резким
голосом встретила Маргарита, не отрываясь от бумаг.

— Но моя смена начнётся только через двадцать минут,
— ровно ответила Катерина, ставя сумку на стул и вешая
куртку в шкафчик. Внутри всё кипело, но голос оставался
спокойным.

— Тебе сколько раз повторять? Сегодня Светлана работа-
ла, у неё трое детей, ей нужно уйти пораньше. Я же не могу
за вас делать вашу работу! — Маргарита наконец оторвалась
от бумаг, села за пульт дежурной и ответила машинисту по
рации.

— Но у меня тоже есть свои дела: дом, муж, – возразила
Катерина, подходя к пульту. Она знала, что это бесполезно,
но не могла промолчать.

Закончив разговор, Маргарита отодвинула микрофон и с
ехидной улыбкой посмотрела на Катерину. «Дорогуша, ка-
кой к чёрту муж? Неужели он сам не может сходить в мага-
зин за бутылкой? А твой дом, если его ещё можно так на-
звать, скоро развалится. А у Светланы многодетная семья».
Маргарита сделала паузу, встала и продолжила: «хотя тебе
этого, видимо, не понять. Распишись в журнале и приступай
к работе».

Катерина молча взяла ручку. Рука дрогнула, когда она вы-



 
 
 

водила фамилию. Каждое слово Маргариты было ударом, но
она привыкла. Привыкла к этой ежедневной пытке, к колким
замечаниям, бьющим точно в цель, обнажая самые глубокие
раны.

Маргарита уже почти вышла, но у двери остановилась и
добавила: «Может, это и не мое дело, но Николай тебе явно
не пара».

Дверь закрылась с легким щелчком, оставляя Катерину в
тишине. Тишине, тяжелее любого шума, наполненной невы-
сказанной болью, горечью и отчаянием.

Катерина заняла место за пультом и проводила взглядом
Маргариту Ивановну. Невольно по ее щекам потекли слезы.
Еще минуту она смотрела в пустой дверной проем, пока зву-
ки рации не вернули ее к реальности.

— Дежурный, машинист Фролов, табельный сорок два
пятьдесят четыре на пятом пути, готов пробовать тормоза, –
раздалось из динамиков.

— Понятно, машинист Фролов на пятом пути готов про-
бовать тормоза, дежурная Морозова, – ответила Катерина.
Работа началась, временно унося ее от бытовых забот, нелю-
бимого мужа и людей, которым, казалось, не давала покоя ее
беспомощность и равнодушие ко всему окружающему.

Смена, на удивление, проходила спокойно. Сбоев в гра-
фике движения поездов не было, словно сам швейцарский
часовщик наладил работу станции. Катерина чувствовала се-
бя в такие моменты особенно умиротворенно. Где-то глубо-



 
 
 

ко в душе она была романтиком, и эти редкие моменты ти-
шины и порядка были для нее настоящим подарком.

Каждый раз, когда солнце всходило из-за горизонта, она
подходила к окну. Видела, как первые лучи освещали стан-
цию, отражались от блестящих рельсов, как провода кон-
тактной сети проявлялись из мрака, словно тонкие нити, со-
тканные из света. Пение птиц, пробивающееся сквозь гул да-
леких поездов, лишь добавляло этому мгновению особенной
романтики, которой так не хватало Катерине в ее будничной,
хоть и ответственной, работе.

Это утро не стало исключением. Небо было облачным, но
именно мягкие, пушистые облака придавали рассвету осо-
бую, нежную прелесть. Катерина держала в руках шоколад-
ную конфету, ее сладкий аромат смешивался с запахом креп-
кого чая, остывающего в любимой кружке на подоконнике.
Она уже готова была погрузиться в тихую созерцательность,
когда шаги по лестнице и недовольное ворчание Маргариты
Ивановны нарушили утреннее спокойствие.

— Катя, срочно собирайся, — ворвалась Маргарита и, не
дожидаясь ответа, села за пульт. — У Надежды заболела ма-
ма, да еще и собака должна щениться. Пригород отправля-
ется через двадцать минут, в Солнечный ехать некому. Иди,
я доработаю.

Катерина сжала конфету, пытаясь собраться с мыслями.
— Маргарита Ивановна, но у меня нет с собой вещей, я

ничего не приготовила, не готова ехать сейчас. Тем более, я



 
 
 

не предупредила Николая, — попыталась возразить она. —
Да если честно, у меня были другие планы.

— Катя, хватит мне тут голову морочить, — не отрывая
взгляда от пульта, ответила Маргарита. — Скажи, что тебе
нужно купить в магазине, и я попрошу путейцев — они при-
везут тебе с Зеленого. У них как раз сегодня по станции пла-
новое окно.

Она протянула Катерине листок с ручкой. Девушка хотела
отказаться, но духу на большее не хватило. Она понимала:
Маргарита не отправит пригородный поезд, пока Катерина
не сядет в вагон, а любая задержка пагубно влияет на работу
станции и зарплату. Маргарита Ивановна с легкостью свали-
ла бы этот инцидент на Катерину.

Взяв листок, Катерина быстро написала список необходи-
мых продуктов. Оставив его на краю пульта, она накинула
куртку и взяла сумку. Шаги ее были быстрыми, но в душе
царила легкая тревога — не столько из-за неожиданной по-
ездки, сколько из-за того, что она оставляла позади уют и
привычный ритм утра.

Пригородный поезд состоял из двух поездных единиц —
маневрового локомотива и одного плацкартного вагона. Ва-
гон, как всегда, был практически пуст: два пассажира, Кате-
рина и небольшая группа путейцев, следующих на «окно»
на станцию Лесную. Проходя мимо них, Катерина немного
успокоилась: они действительно ехали на плановые работы,
и у них будет возможность зайти в магазин, купить продук-



 
 
 

ты и передать их ей, когда будут возвращаться обратно. Но
смелости уточнить у них у нее не было — она понимала, что
Маргарита Ивановна еще не просила их об этом, и скорее
всего передаст информацию через дежурную станции Лес-
ная. Вдруг бы они отказали Катерине, а у Маргариты был
особый авторитет.

Катерина села возле окна практически пустого вагона.
Ночная смена, вымотавшая ее до предела, казалось, пыта-
лась убаюкать снова, но мелькающие за окном деревья, сме-
няющие друг друга пейзажи, были слишком яркими, чтобы
поддаться дремоте. Внезапно резкий скрежет тормозов вер-
нул ее в реальность. Поезд остановился. Табличка на зда-
нии, тускло освещенная фонарем, гласила: «Станция Сол-
нечная». Пора выходить.

Обычно смена дежурных проходила тихо и буднично, по
месту. Но сегодня все было иначе. На перроне, уже с вещами,
стояла Лариса Дунаева, ее сменщица.

— Катя, здравствуй! — раздался противный, скрипучий
голос Ларисы ещё до того, как Катерина успела спуститься
на перрон. — «Я поехала к брату в Зелёное, тебе захватить
чего на обратном пути?»

Катерина, ещё не до конца пришедшая в себя, ответила:
— Нет, спасибо. Маргарита Ивановна позаботилась об

этом.
— Ясно, — Лариса кивнула, словно ожидая такого ответа.

— Я забыла передать: там перегорела последняя лампочка в



 
 
 

дежурке, и на пульте не все лампочки горят. Сделай заявку,
чтобы со следующим пригородом отправили механика.

Она уже почти скрылась в вагоне, но тут же вернулась,
добавив:

— С водой тоже проблемы, придётся ходить на колодец к
старухе Зине, но у неё в последнее время с головой не всё
в порядке. Я вроде сделала заявку водяникам, проверь, по-
жалуйста.

Катерина проводила взглядом Ларису, которая, словно
сбросив с себя все заботы, шла по вагону, оставляя их, как
незваных гостей, на Катерине.

— Эй, мы сегодня будем отправляться? — раздался воз-
мущённый голос машиниста, высунувшегося из окна манер-
ного локомотива.

Катерина, улыбаясь, положительно махнула головой и
быстрым шагом направилась к дежурке. Ей предстояло от-
крыть выходной сигнал светофора. Прозвучал пронзитель-
ный свисток, и поезд, оставляя Катерину наедине с её новы-
ми проблемами, отправился в путь. Солнечная станция по-
грузилась в тишину, нарушаемую лишь шелестом ветра и от-
далённым гулом уходящего поезда.

Сбросив куртку на привычное дежурное кресло и поста-
вив сумку на край пульта, который казался игрушечным ря-
дом с гигантским «Подсолнечным», Катерина решила осмот-
реться. Несколько раз щёлкнув выключателем, она с досадой
обнаружила, что свет в дежурке не загорелся.



 
 
 

Пройдя в небольшую столовую, Катерина огляделась.
Электрическая плитка, чайник, раковина, холодильник, ку-
хонный стол с двумя стульями — вот и весь скромный набор.
Открыв крышку чайника, она увидела, что он пуст. Подойдя
к раковине и повернув кран, Катерина не удивилась — воды,
как и следовало ожидать, не было.

Ещё одна комната — спальня. Кровать, тумбочка, шкаф,
книжная полка, два окна и русская печь. Зимой тепло под-
держивалось именно благодаря ей, ведь электрические ав-
томаты не выдерживали большой нагрузки, и все высокопо-
требляющие приборы приходилось включать по очереди.

Пригородный поезд обратно отправлялся в восемнадцать
шестнадцать. Катерина решила выспаться. Она легла на кро-
вать прямо в одежде, закрыла глаза, но сон не спешил оку-
тать её. Тревога, словно с новой силой, начала свою ата-
ку. Катерина открыла глаза, уставившись в потолок, лёжа на
спине, сложив руки на груди. Несколько слёз скатились по
щекам, и сквозь размытый, акварельный взгляд она снова за-
крыла глаза, пытаясь погрузиться в сон.

Резкий звук рации мгновенно разорвал тишину. Катерина
открыла глаза. За окном уже сгущались сумерки. Взгляд на
часы, висевшие над дверью, поверг её в ужас: восемнадцать
пятнадцать.

Она вскочила с кровати и бросилась в дежурку.
— Дежурный по станции Солнечная, это машинист по-

езда девять тысяч двадцать второго, ответьте! — доносился



 
 
 

уже разъярённый голос машиниста из динамика рации. Ка-
терина схватила микрофон, пытаясь унять дрожь в руках. —
Дежурная Морозова, слушаю вас, машинист поезда девять
тысяч двадцать второго», — сонным, но старательно бодрым
голосом ответила она.

— Вы собираетесь меня принимать на станции? Я стою
у входного сигнала светофора уже пятнадцать минут! — с
ещё большим гневом заявил машинист. Его голос, казалось,
проникал сквозь стены, обжигая Катерину стыдом.

— Да, конечно! — ответила Катерина, лихорадочно на-
жимая кнопки на пульте и строя маршрут поезду. Она чув-
ствовала, как краснеют ее щеки, и была благодарна, что ма-
шинист не видит ее сейчас.

Поезд, наконец, прибывал на станцию, медленно ползя по
рельсам. Катерина уже с нетерпением ждала свои продукты
на перроне. Дверь вагона открылась, и на перрон вышли два
путейца. Они закурили свои папиросы, не обращая никакого
внимания на Катерину, словно она была невидимой. Поезд
стоял двадцать минут, и Катерина, сгорая от нетерпения, по-
дождала еще немного, прежде чем решиться войти в вагон.

Внутри, среди группы путейцев, уже сидела Лариса.
— Здравствуйте, а можно мне забрать свои продукты? —

протягивая деньги, произнесла Катерина, стараясь говорить
как можно вежливее.

— Какие продукты? — отвлёкся от какого-то обсуждения
один из мужчин, смерив её недоумённым взглядом.



 
 
 

— Которые Маргарита Ивановна попросила вас купить
для меня, — произнесла Катерина, и в этот момент до неё
дошло: их никто ни о чём не просил. Маргарита Ивановна
просто забыла. Или не посчитала нужным. Слёзы градом по-
шли по её щекам, обжигая кожу. Она была голодна, и теперь
ещё и унижена.

— Эй, эй, успокойся, — встал мужчина с сидушки и по-
дошёл к Катерине. Он искренне обнял её за плечи, пытаясь
утешить. — «Расскажите, что случилось?»

— Маргарита Ивановна отправила меня в командировку,
не предупредив заранее, и я не успела собрать с собой про-
дукты. Она обещала вас попросить мне их купить, я ей спи-
сок оставила, — продолжая лить слёзы, пояснила Катерина,
чувствуя себя маленькой и беспомощной.

Мужчина повернулся к своим коллегам, те лишь пожима-
ли плечами, явно ничего не зная. Лариса, до этого сидевшая,
опустив глаза в пол, подняла их, признавая свою вину.

— Значит, так, — начал он, его голос был спокойным, но
твёрдым. — Сейчас я возьму у тебя деньги, завтра на Лесную
пойдёт дрезина, и тебе всё привезут. Вот тебе пирожки —
он взял со стола пакет с ароматными пирожками и большую
бутылку лимонада. — и лимонад. До утра протянешь. Такие
красивые девушки не должны плакать.

Маргарита меня попросила купить продукты, но вы бы ви-
дели этот список! — произнесла она, её голос звучал оправ-
дывающе. — Я бы в жизни не дотащила этот пакет до поезда,



 
 
 

там на роту солдат продуктов: картошка, макароны, сахар Я,
между прочим, не ишак».

Катерина почувствовала, как её сердце сжалось от обиды.
Значит, Маргарита Ивановна всё-таки попросила, но Лари-
са просто отказалась. И теперь Катерина осталась без еды, в
чужом месте, из-за чьей-то лени и безответственности. Слё-
зы потекли с новой силой, смешиваясь с горечью и разоча-
рованием.

Мужчина осуждающе посмотрел на Ларису, но не стал ей
ничего говорить.

— Значит, так, — начал он, его голос был спокойным, но
твёрдым. — Сейчас я возьму у тебя деньги, завтра на Лесную
пойдёт дрезина, и тебе всё привезут. Вот тебе пирожки —
он взял со стола пакет с ароматными пирожками и большую
бутылку лимонада. — и лимонад. До утра протянешь. Такие
красивые девушки не должны плакать.

От таких слов первый раз за несколько лет у Катерины на
лице появилась улыбка. Она смотрела на мужчину как на ры-
царя, который спас её из-под заточения огнедышащего дра-
кона. Его слова, его жест — всё это было так неожиданно и
так искренне. Она взяла пакет с пирожками и лимонад, не
могла оторвать взгляда от его лица, в котором читалась доб-
рота и какая-то внутренняя сила.

Лариса, почувствовав неловкость ситуации, покашляла:
«Катя, я думаю, нам пора отправляться».

Катерина вернулась из очарования мужчины и, не пряча



 
 
 

улыбки, покинула вагон. Она пошла в дежурку, чтобы от-
крыть выходной сигнал светофора, но в душе уже было со-
всем другое настроение.

Пирожки, которые ей оставил мужчина, казались ей са-
мыми вкусными, что она ела в своей жизни, а лимонад —
самым сладким. В них была не только еда, но и забота, вни-
мание, которого ей так не хватало.

Мужчина действительно её не обманул. Утром, когда дре-
зина проходила станцию, следуя на плановые работы в Лес-
ное, ей передали пакет. Помимо продуктов, которые она пи-
сала в списке, там лежала большая плитка пористого шоко-
лада. Первый раз Катерина почувствовала, что хоть кто-то о
ней смог позаботиться и проявить жест внимания, которого
ей сейчас так не хватало. Этот маленький, но такой значи-
мый поступок незнакомого человека согрел её душу и дал
силы двигаться дальше, несмотря на трудности и чью-то без-
ответственность.

Катерина основательно подготовилась: сварила суп, нава-
рила макарон, нажарила целую гору домашних котлет. Еды
хватит теперь на оставшиеся шесть дней, но вот за водой на
колодец приходилось ходить днём – ночью даже на улицу бы-
ло страшно высунуть нос.

Второй командировочный день подходил к концу. Выпол-
нив все бытовые дела, Катерина наконец присела в тусклом
помещении дежурной по станции, возле пульта. Единствен-
ным источником света был уличный фонарь. Она поставила



 
 
 

кружку с чаем на пульт, с улыбкой открыла плитку шокола-
да и, отломив несколько кусочков, приготовилась к своему
любимому вечернему ритуалу. Но тут раздался неожидан-
ный звонок. Катерина, отложив шоколад и отодвинув круж-
ку, подняла трубку.

— Дежурная станции Солнечная, слушаю, – произнесла
она.

— Что у вас там происходит? — с привычной суетой по-
интересовался диспетчер.

— У нас? У нас всё спокойно, — ответила Катерина.
— Сходите проверьте, у меня показывает занятость у вас

на путях со стороны Лесного. Если это снова сбой, я немед-
ленно отправлю вам механика, — протараторил диспетчер,
бросив трубку в своей обычной манере.

Катерина взглянула на пульт. Лариса была права: не все
лампочки горели. Тусклый свет индикаторов едва пробивал-
ся сквозь пыль, оседающую на стекле, словно станция сама
по себе медленно погружалась в забвение. Но тут один из
секторов неожиданно вспыхнул красным, пронзительно яр-
ким пятном, сигнализируя о присутствии поезда на путях.
Или, как предположил диспетчер, это могла быть ложная за-
нятость.

Сердце Катерины забилось быстрее, отбивая нервный
ритм в ночной тишине. Ночь на станции в глуши всегда бы-
ла испытанием, проверкой на прочность, а тут ещё и эта
неопределённость, этот красный огонёк, словно зловещий



 
 
 

глаз, наблюдающий из темноты. Вдруг это дрезина возвра-
щалась с работ, а её просто не предупредили? Такое случа-
лось, особенно когда диспетчера забывали передать инфор-
мацию по смене. Она накинула старую куртку, взяла тяжё-
лый, надёжный фонарь и вышла на перрон.

Холодный, влажный воздух обнял её, пробираясь под
одежду. Вдалеке, на изгибе пути, показался слабый свет.
Медленно, словно призрак, приближался поезд. Фонарь про-
жектора был немного тусклее, чем обычно, его луч казался
размытым, не таким резким, как у обычных локомотивов.

— Точно дрезина, — подумала Катерина и, чтобы не ме-
шать, отошла в сторону, прижимаясь к стене станционного
здания.

Звуки приближающегося состава нарушали тишину, но
они не были похожи на привычные для Катерины. Не было
того мощного, ровного гула дизеля, не было характерного
стука колёс по стыкам рельсов. Вместо этого доносился ка-
кой-то странный, ритмичный лязг, сопровождаемый шипе-
нием и тяжёлым, размеренным пыхтением. И действительно,
когда состав прибыл к перрону, Катерина замерла от неожи-
данности.

Это был самый настоящий паровоз. Старый, чёрный, с
блестящими медными деталями, он казался пришельцем из
другой эпохи. Из его трубы валил густой пар, окутывая пер-
рон призрачной дымкой. К паровозу был прицеплен старый
двухосный вагончик для перевозки пассажиров. Его дере-



 
 
 

вянные стены были обшарпаны, краска облупилась, а окна
казались слепыми глазами.

Катерина осветила фонарем паровоз, потом вагон, в ко-
тором горел тусклый, желтоватый свет. Ей показалось, что
внутри сидел лишь один человек — проводник или сопро-
вождающий. Его силуэт был едва различим за грязным стек-
лом. Он не пошевелился, не выглянул, словно не замечая её
присутствия.

Прозвучал длинный, пронзительный свисток, эхом отра-
зившийся от стен станции. Пар ударил вверх, окутав паровоз
белым облаком. Колёса с небольшой пробуксовкой скольз-
нули по рельсам, издавая скрипучий звук, и он отправился
дальше, медленно набирая ход.

Катерина стояла, провожая поезд взглядом, пока паровоз
с вагоном не растворились в ночной тишине. Что это было?
Сон? Видение? Или просто старый, забытый поезд, который
по ошибке занесло на эту забытую станцию? Она вернулась
в дежурку, сердце всё ещё колотилось, но уже не от страха,
а от странного, необъяснимого чувства, словно она прикос-
нулась к чему-то давно ушедшему, к отголоску прошлого,
который на мгновение ожил в этой глухой ночи. Лампочки
на пульте перестали гореть красным, и Катерина решила вы-
звать диспетчера.

— Диспетчер, это дежурный станции Солнечная, — доло-
жила Катерина, и её голос прозвучал немного неуверенно в
тишине ночи.



 
 
 

— Да, Солнечная, вижу, всё погасло. Спасибо за работу,
механика отправлю вам завтра в день. Конец связи, — от-
резал диспетчер, и Катерина услышала характерный щелчок
брошенной трубки.

Катерина не решилась повторно набрать номер. По его су-
хому ответу она могла лишь предположить, что диспетчер
сам забыл о том поезде, который, возможно, проследовал в
музей или на какие-то другие, неведомые мероприятия. До-
пив остывший чай, Катерина отправилась спать, стараясь за-
быть о небольшом, но странном инциденте.

Утро выдалось пасмурным и серым. В чайнике не оказа-
лось воды, и Катерина решила прогуляться до колодца. Взяв
с собой чайник и пустое ведро, она вышла на улицу. И тут
же замерла: на скамейке, что стояла на перроне, сидела жен-
щина.

Катерина поспешно захлопнула дверь, оставила ведро и
чайник у порога и направилась к незнакомке. Подойдя бли-
же, она узнала её — это была Зинаида Петровна. Женщина
сидела, устремив взгляд прямо перед собой, и крепко сжи-
мала в руках что-то, очень похожее на старый проездной би-
лет.

— Зинаида Петровна, доброе утро, а я к вам за водой со-
бралась. Вы, наверное, ошиблись, пригородный ходит у нас
по вторникам, а сегодня уже четверг, — вежливо произнесла
Катерина, стараясь не нарушить её задумчивость.

— Много лет назад мне выпала огромная удача, и я посе-



 
 
 

тила одно очень интересное место, — начала женщина, не
поворачиваясь к Катерине. Её голос звучал тихо и размерен-
но. — Мой билет — это шанс вновь попасть туда. Я каж-
дый день думала повторить своё путешествие, но, видно, моя
нерешимость и годы взяли своё, и, наверное, мне это уже не
нужно. А вот на вашем месте, Катерина, я бы не упустила
такого шанса.

Женщина аккуратно положила билет на скамейку, а сама,
опираясь на свою палочку, медленно двинулась в даль пер-
рона, к узкой тропинке, которая вела к её дому.

Катерина осталась стоять, провожая взглядом удаляющу-
юся фигуру. На скамейке, прямо перед ней, лежал старый,
пожелтевший билет. Она подошла, взяла его в руки. На нём
не было никаких надписей, только едва различимый, словно
стёршийся от времени, узор, напоминающий переплетение
звёзд.

Катерина замерла, провожая взглядом удаляющуюся фи-
гуру. На скамейке, прямо перед ней, лежал старый, пожел-
тевший билет. Она подошла, взяла его в руки. На нём были
написаны станция назначения, время отправления, путь, но-
мер поезда и что-то ещё, на что Катерина совсем не обратила
внимания. Её привлёк едва различимый, словно стёршийся
от времени, узор, напоминающий переплетение звёзд.

Вдалеке из дежурки раздался звонок телефона. Катерина,
словно очнувшись, быстрым шагом вернулась.

— Станция Солнечная, Морозова, слушаю , — ответила



 
 
 

она, голос звучал ровно.
— Дрезина вышла с Лесной, там механик ШЧ. Как закон-

чит проверку, можно будет отправлять, — прозвучал дело-
вой голос диспетчера.

— Да, диспетчер, понятно. Ожидаем дрезину с Лесной, —
ответила Катерина и положила трубку. Пожелтевший билет
она прикрепила магнитом к краю пульта, словно сохраняя
его.

Прибывший механик, мужчина в возрасте, старой закал-
ки, с ловкостью принялся за работу. Он разобрался с водой,
заменил перегоревшие лампочки в дежурке, восстановил ра-
боту пульта и проверил всё оборудование.

— Спасибо вам огромное! Я бы без вас совсем растеря-
лась, — благодарила Катерина, протягивая мужчине пакетик
с домашней едой.

— Доченька, спасибо тебе, конечно, за заботу. Но тебе еда
здесь нужнее, магазинов-то поблизости нет, — мягко отве-
тил мужчина.

— Может, тогда чаю? Вода теперь есть, я сейчас чайник
поставлю, — предложила Катерина, пытаясь удержать его.

— Там ребята в дрезине ждут меня, домой хотят. Давай в
следующий раз. В Подсолнечном зайду к тебе, ты меня чаем
и угостишь, — пообещал он.

Катерина улыбнулась, кивнула и проводила механика. По-
езд отправился, оставив её наедине с тишиной и собственны-
ми мыслями. Чётко выполненная работа, ровный гудок ухо-



 
 
 

дящего состава, ощущение контроля над стальной махиной
– эти моменты не приносили полного умиротворения. Они
были лишь временным лекарством, помогающим держать-
ся на плаву. Половина командировки, три дня, уже позади.
Мысли о возвращении домой, к мужу, в объятия Маргариты,
терзали её, не давая покоя.

Приступив к вечернему чаепитию, Катерина налила в
чашку кипяток с пакетиком чая, когда снова зазвонил теле-
фон.

— Дежурная станции Солнечная, слушаю, — произнесла
она, уже предчувствуя очередную проблему.

— Видимо, опять сбой занятости со стороны Подсолнеч-
ного, проверьте, пожалуйста, – бросил трубку диспетчер, не
дожидаясь ответа.

Катерина вздохнула. Сбой занятости. Она решила не по-
кидать дежурку, а наблюдать дистанционно. Перекрыв вы-
ходные сигналы, на пульте чётко отобразилось движение по-
езда. И вот уже знакомый паровоз с одним вагоном стоял на
перроне.

Катерина подошла к окну, рассматривая освещённый
уличным фонарём состав. Вдруг её взгляд зацепился за что-
то необычное. На борту вагона, чуть ниже окна, был нарисо-
ван небольшой, но отчётливый звёздный символ. Катерина
подняла магнит с пульта, взяла билет, на котором был ана-
логичный символ. Точно такой же!

Это уже не было простым совпадением. Недавно подавля-



 
 
 

емое любопытство вспыхнуло с новой силой. Что это за по-
езд? Почему на нём такой странный символ? И почему он
оказался на билете, который оставила Маргарита Петровна?

Катерина, не раздумывая, накинула свою куртку. Холод-
ный осенний воздух тут же обнял её, но она не чувствовала
его. Её тянуло к поезду, словно невидимая нить. Она вышла
на улицу, и, как по волшебству, дверь вагона, на котором был
нарисован символ, открылась. Билет в её руке словно пуль-
сировал, притягивая её внутрь. Катерина была уверена, что
поезд без неё не отправится. Это было иррационально, но
она верила в это всей душой.

Она вошла в вагон. Внутри её встретил высокий мужчина
— проводник в сильно потрёпанной железнодорожной фор-
ме. Она была из далёкого прошлого, совсем не похожая на
современную: плотная шерсть, латунные пуговицы, выцвет-
шие нашивки.— Ваш билет, пожалуйста», — сказал провод-
ник. Его голос был низким и спокойным, словно шелест ста-
рых страниц.

Катерина протянула билет, внимательно разглядывая про-
водника. Его глаза были глубокими, с морщинками в угол-
ках, словно он видел многое. Вагон освещался тусклыми
лампочками, отбрасывающими мягкий, желтоватый свет.
Всё выглядело потрёпанным, но чистым, веяло спокойстви-
ем и непринуждённостью, словно время здесь текло по-дру-
гому.

— Присаживайтесь, ваше место номер один, — провод-



 
 
 

ник показал рукой в конец вагона.
Катерина приняла это за игру, за какой-то странный, но

увлекательный спектакль. Она решила продолжить. Присев
на своё место, она обнаружила перед собой небольшой сто-
лик, на который проводник положил надорванный билет и
предложил выпить чай. От чая Катерина отказалась, и про-
водник скрылся в одном из тамбуров, оставив её наедине со
своими мыслями.

Она огляделась. Вагон был пуст, кроме неё. Когда Катери-
на решила выйти из вагона и проследовать в дежурку, чтобы
доложить диспетчеру о странном поезде, она сама не заме-
тила, как он отправился. Поезд уже выехал за пределы стан-
ции, набирая скорость, унося её в неизвестность.

Катерина прильнула к окну, пытаясь разглядеть хоть что-
то в кромешной тьме за стеклом. Огни станции давно исчез-
ли, уступив место бескрайнему чёрному полотну, лишь из-
редка прорезаемому редкими огоньками, словно далёкими
звёздами. Поезд мчался вперёд, его мерный стук колёс уба-
юкивал, но Катерина не могла расслабиться. Её сердце коло-
тилось в груди, предвкушая что-то необычное.

Немного постояв в проходе, она решила найти проводни-
ка. Эта шутка уже переходила все границы. Но, пройдя в
тамбур, она никого не обнаружила. Дернув за ручку стоп-
крана, Катерина не добилась нужного эффекта – поезд про-
должал своё движение. «Дальше Лесного не уедем», – ше-
потом успокоила себя Катерина и вернулась на своё место.



 
 
 

Ночь за окном и тусклый свет вагона погрузили её в сон, не
оставив ни единого шанса сопротивляться.



 
 
 

 
Глава 2

 
Катерина медленно открыла глаза. Голова её была при-

слонена к окну. Не отрывая головы, она внимательно рас-
сматривала незнакомое место. Поезд стоял на пустом вокза-
ле. Более десяти перронов, и все были пусты. Ни единого по-
езда, ни одного человека. Катерина медленно вышла из ва-
гона. Дверь, словно по волшебству, закрылась за ней, и по-
езд почти бесшумно отправился, оставляя Катерину в пол-
ном одиночестве.

Катерина посмотрела сперва в конец перрона. Он казался
бесконечным и скрывался в полной темноте. С другой сто-
роны возвышалось большое, старое здание вокзала, состояв-
шее практически из одних запачканных окон. Она неспешно
пошла в его сторону.

Пустота и тишина начали пугать. Было такое ощущение,
что здесь абсолютно не было людей. Войдя в здание, её
встретил огромный зал. Её шаги эхом отражались от стен, а
Катерина медленно шла, рассматривая незнакомое место.

Неожиданно впереди появился силуэт женщины, который
со звуком быстрых, уверенных шагов приближался к Кате-
рине. Сердце Катерины замерло. Она остановилась, вгляды-
ваясь в темноту, пытаясь различить черты незнакомки. Ша-
ги становились всё громче, и вот из полумрака выплыла вы-
сокая, стройная фигура в старомодном костюме.



 
 
 

— Ну наконец-то, мы уже вас заждались, – голос женщи-
ны был низким и мелодичным, но в нём слышалась какая-то
странная отстранённость. Женщина развернулась и пошла
обратно, не дождавшись, пока Катерина последует за ней.
Услышав, что та не двигается, она остановилась, поверну-
лась и, слегка повернув голову назад, бросила взгляд, кото-
рый ясно давал понять: идти нужно именно за ней.

Катерина слегка качнула головой и, собравшись с мысля-
ми, пошла вслед за женщиной.

Они шли по пустым, почти безжизненным коридорам, где
эхом отдавались их шаги. Стены были покрыты облупившей-
ся краской, а тусклый свет ламп едва освещал путь. Наконец
они подошли к винтовой лестнице, которая вилась вверх,
словно змей, ведущий к вершине здания.

Поднявшись на самый верх, Катерина оказалась в поме-
щении, напоминающем диспетчерский центр. Здесь работа-
ли более двадцати человек, сосредоточенно глядя в журналы
и пульты управления. Женщина провела Катерину к боль-
шому пульту, стоявшему перед огромным окном. За стеклом
раскинулись железнодорожные пути и перроны, а чуть пра-
вее возвышалась башня с часами, которые показывали ров-
но восемь сорок пять.

Итак, время восемь сорок пять, через пятнадцать минут
начнём, — прозвучал голос женщины, и все, словно по ко-
манде, заняли свои места. Она присела рядом с Катериной
и пододвинула к себе микрофон. — Надеюсь, хоть сегодня



 
 
 

обойдёмся без задержек, — добавила она с лёгкой усмешкой.
Катерина отвлеклась на женщину, и в этот момент плат-

формы начали заполняться пассажирами. Вокзал словно
вдохнул жизнь — люди спешили, разговаривали, искали
свои места.

— Итак, приготовились, — скомандовала женщина и от-
крыла журнал с графиком прибытия и отправления поездов.
Катерина взглянула на страницы и с ужасом заметила, что
суточный график был сжат в один час — все поезда должны
были прибыть и отправиться в течение этого короткого про-
межутка времени.

— Уважаемые пассажиры, поезд номер пятнадцать при-
бывает на седьмой путь, восьмая платформа, левая сторона,
отправление через две минуты. Поезд номер — начала зачи-
тывать женщина записи из журнала.

Катерина, не задавая вопросов, рисовала маршруты на
пульте, строго соблюдая получаемую информацию. Имя
женщины оставалось для неё загадкой.

Сначала всё шло относительно спокойно, но уже через де-
сять минут график полностью сбился. Пассажиры в панике
бегали с одного перрона на другой, весь журнал был пере-
чёркнут, и никто не понимал, что будет дальше. Но, несмот-
ря на хаос, все продолжали работать, словно это была обыч-
ная рабочая обстановка.

Катерина поняла, что попала в мир, где порядок и хаос
идут рука об руку, где каждый день — борьба с непредсказу-



 
 
 

емостью, а спокойствие — лишь иллюзия, которую поддер-
живают благодаря слаженной работе команды. И, несмотря
на страх и неуверенность, она продолжала вместе с ними.

Час пролетел незаметно, словно песок сквозь пальцы. Ко-
гда последний поезд, оставляя за собой лишь гулкое эхо и
лёгкий запах машинного масла, растворился в темноте, жен-
щина резко встала. Её рука взметнулась вверх, словно дири-
жёрская палочка, и резкий, властный голос прорезал тиши-
ну:

— Артур, срочно отчёт!
Молодой мужчина, чьи плечи были уже согнуты под тяже-

стью бесконечных бумаг, словно по команде, метнулся меж-
ду столами, держа в руках длинный, исписанный строчка-
ми листок. Женщина, не отрывая взгляда от окна, где гасли
последние огни, взяла отчёт. Её пальцы, тонкие и нервные,
скользнули по строчкам, и она начала зачитывать, её голос
звучал сухо и безжизненно:

— Сегодня мы задержали двадцать четыре поезда: семь
по прибытию, семнадцать по отправлению. Сто сорок девять
пассажиров оставили свои жалобы. Да, раньше мы работали
немного лучше

Она резко повернулась, её взгляд остановился на Катери-
не, которая, казалось, застыла в углу, словно невидимая.

— А вы, Зинаида, раньше работали намного лучше! —
бросила она, её голос был полон обвинения.

Катерина вздрогнула, словно её выдернули из сна.



 
 
 

— Я не Зинаида, я Катерина, — поправила она, её голос
был тихим, но твёрдым.

Женщина нахмурилась, её глаза сузились.
— Катерина? А где же тогда Зинаида? И что же вы здесь

тогда делаете? — возмущённо произнесла она, словно столк-
нулась с немыслимым нарушением всех законов мирозда-
ния.

— Зинаида Петровна отдала мне свой билет, а я совер-
шенно случайно, не желая этого, воспользовалась им, — от-
ветила Катерина, пытаясь сохранить спокойствие, хотя серд-
це её колотилось где-то в горле.
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