

ЗАЙЦЕВА ОКСАНА



Корпорация  
**Helix Dynamics**  
Мы создаём  
лучших людей.

ЕСНО-01



БУДУЩЕЕ  
ПРИНАДЛЕЖИТ  
ТЕМ, КТО  
СОВЕРШЕНЕН.

НЕОНОВЫМ

ГОРОД

Оксана Зайцева  
**Неоновый город**

«Автор»

2026

## **Зайцева О.**

Неоновый город / О. Зайцева — «Автор», 2026

Тайра Вейн - одиночка, нелегальный хакер и профессиональный взломщик корпоративных систем. Она никому не доверяет, не верит в счастливое будущее и давно научилась выживать в мире, где сострадание считается слабостью. Очередной дорогостоящий заказ кажется обычной работой, пока за закрытыми дверями секретной лаборатории она не сталкивается с тем, что никогда не должно было появиться на свет. С этого момента начинается путь, который изменит не только судьбу Тайры, но и будущее всего Неовейла. Это история о выборе, который невозможно просчитать. О свободе, которую нельзя запрограммировать. О городе, забывшем, как выглядят звёзды. И о двух совершенно разных существах, которым предстоит вместе понять, что значит быть по-настоящему живым. Атмосферный философский киберпанк о человечности, одиночестве, надежде и цене свободы, где главный вопрос звучит не «что такое искусственный интеллект?», а «что делает человеком того, кто умеет чувствовать?»

© Зайцева О., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	10

# Оксана Зайцева

## Неоновый город

### Глава

#### *Глава 1. Город без звёзд.*

Когда-то города получали имена в честь рек, морей, людей и легенд. Теперь их называли так, чтобы название красиво смотрелось на рекламных голограммах. Неовейл звучал дорого, современно и стерильно. Именно так, как любили корпорации. Здесь уже давно никто не видел настоящих звёзд. Небо превратилось в чёрный купол из смога, дронов и бесконечной рекламы. Иногда казалось, что если подняться достаточно высоко, можно коснуться ладонью гигантского экрана, где круглые сутки продают счастье, молодость и новую личность. Только счастье давно перестало быть бесплатным, а личность - настоящей.

Дождь шёл уже шестнадцатый день подряд. Он больше не пах мокрым асфальтом или свежей землёй. Старики говорили, что когда-то так было. Молодёжь лишь пожимала плечами, ведь для них дождь всегда пах перегретым металлом, озоном, пластиком и дымом дешёвых сигарет.

Неон отражался в лужах, превращая улицы в жидкий свет. Фиолетовые, голубые и алые отблески скользили по мокрому бетону, будто сам город истекал электрической кровью.

Неовейл никогда не спал и он лишь менял тех, кто бодрствует. Когда жители верхних районов погружались в сон под шелест дорогих климатических систем, нижние уровни города только начинали жить. Именно там существовали люди, которых не было ни в одном государственном реестре. Хакеры, контрабандисты и охотники за данными. Там обитали наёмники и люди, потерявшие прошлое. И те, кому уже нечего было ждать от будущего.

Тайра Вейн проснулась ближе к вечеру, хотя слово «вечер» давно потеряло смысл. За окном всегда царил одна и та же искусственная ночь, освещённая миллионами рекламных экранов. Её квартира напоминала металлическую коробку, три шага от двери до кровати и два - до кухни. Ещё два шага до рабочего стола. Стены были голыми, никаких фотографий и никаких воспоминаний. Только старый кондиционер, потрескавшаяся краска и бесшумно работающие серверные блоки. На столе мерцали три монитора, по которым непрерывным потоком бежали строки кода. Рядом лежали отвёртки, микрочипы, разобранные нейромодули и паяльник. Холодильник тихо гудел в углу, храня внутри банку энергетика, упаковку лапши и полбутылки воды. Этого было достаточно.

Тайра медленно села на кровати и её пальцы привычно скользнули по почти идеально выбритой голове. За два дня тёмные волосы успели отрасти лишь едва заметной щетиной. Она любила это ощущение, никаких длинных волос и никакой показной красоты. Минимум лишнего и минимум ухода, экономия времени и кредитов. Лицо отражалось в тёмном экране выключенного монитора. Смоки-айс делал её взгляд тяжёлым, почти хищным. Сухие потрескавшиеся губы никогда не знали помады. А по шее тянулись татуировки, чёрные линии, геометрические символы, обрывки старых кодов и изображения, смысл которых давно стёрся даже из её памяти. Между ними прятались тонкие шрамы и аккуратные разёмы нейроинтерфейсов. Каждый имплант когда-то спасал ей жизнь и каждый оставлял после себя новую цену.

Она поднялась, такая высокая, худая и сильная. В её походке чувствовалась привычка постоянно быть настороже. Таких, как Тайра Вейн, люди старались обходить стороной. И правильно делали.

Кофемашина умерла несколько месяцев назад, а новая стоила слишком дорого. Тайра поставила чайник. Пока вода медленно нагревалась, она достала сигарету, щёлкнула зажигалкой. Первая затяжка всегда была похожа на разговор со старым другом. Никотин ничего не обещал и он никогда не говорил, что завтра станет легче. Зачем убеждать, что впереди светлое будущее? Это глупо... Он просто молча и делал своё дело. В мире, где каждый пытался что-то продать, такая честность казалась почти роскошью.

Тайра подошла к окну и приподняла металлическую ставню, в лицо ударил холодный влажный воздух. Внизу кипела жизнь, над дорогами проносились аэробайки, грузовые дроны пересекали серое небо. По соседнему небоскрёбу ползла гигантская голограмма улыбающейся девушки. «Корпорация "Helix Dynamics". Мы создаём лучших людей.» Тайра усмехнулась.

— Нет... Вы просто продаёте людей подороже.

Она давно поняла одну вещь. Когда-то технологии создавали для того, чтобы облегчить жизнь человеку, а теперь человека изменяли ради технологий. Новое сердце, новые глаза, новые лёгкие, новая память и новые чувства. Каждый имплант делал тело сильнее и каждый понемногу стирал того, кем человек был раньше. В какой момент улучшение превращается в замену? Этот вопрос никто не задавал, потому что ответ не приносил прибыли.

Терминал коротко пискнул. Новое сообщение, без отправителя, без маршрута и без цифровой подписи. Как всегда. Тайра затушила сигарету и села за компьютер и её пальцы легко побежали по клавиатуре. Проверка соединения, тройное шифрование, подмена цифрового следа и ложный маршрут. Лишь убедившись, что её не отслеживают, она открыла сообщение. «Есть работа. Оплата - 18 000 кредитов, риск - высокий. Ответ в течение одного часа.» Тайра молча смотрела на экран. Восемнадцать тысяч. Хватило бы заменить повреждённый нейронный узел, оплатить аренду и купить еду. Ещё остались бы деньги на сигареты.

Когда-то она мечтала о другой жизни. Теперь мечтала только о том, чтобы ничего не сломалось раньше времени. Она посмотрела на своё отражение в тёмном мониторе, в её глазах не было страха, только усталость. Страх - слишком дорогая эмоция для тех, кто живёт на нижних уровнях Неовейла. Его могли позволить себе лишь те люди, которым было что терять.

Тайра нажала кнопку подтверждения, экран мигнул и через несколько секунд пришёл ответ. «Подробности позже. Приготовься.» Сообщение исчезло, будто его никогда не существовало. За окном продолжал идти дождь, капли медленно стекали по стеклу, смешиваясь с неоновыми отблесками, словно сам город пытался смыть с себя накопившуюся за долгие годы грязь. Но некоторые вещи невозможно очистить, особенно если они давно проросли не в улицах, а в человеческих душах. Неовейл знал это лучше всех.

## *Глава 2. Станный заказ.*

В Неовейле существовало одно простое правило. Чем больше тебе платят, тем меньше ты должен задавать вопросов. Те, кто нарушал это правило, исчезали. Одни - навсегда, другие возвращались, но уже не могли вспомнить, кто они такие. Корпорации научились стирать память гораздо раньше, чем научились лечить человеческие души.

Тайра Вейн сидела на краю крыши сорок восьмого уровня и под её ногами переливалось живое море света. Неон тек по улицам, словно кровь по венам гигантского организма. Тысячи аэромобилей двигались по невидимым трассам, рекламные дроны проецировали в воздухе лица счастливых людей, а огромные экраны убеждали прохожих, что свобода начинается с покупки нового импланта. Она сделала глубокую затяжку и сигаретный дым медленно растворился в холодном воздухе. Иногда ей казалось, что единственное настоящее облако в этом городе - дым от дешёвого табака. Всё остальное давно принадлежало корпорациям. Даже небо.

Терминал в кармане коротко завибрировал, новое сообщение. Она не посмотрела сразу, не потому что не было интересно, а потому что всё равно знала, как это выглядит. Сообщения

приходили без имени, адреса и следов. Как и всегда чистыми. Она достала небольшое устройство, экран загорелся. «Подтверждение получено. Встреча через двадцать минут. Место - сектор "Нокс-17". Приходи одна.» Сообщение исчезло и Тайра усмехнулась.

— Будто у меня есть компания...

Она действительно была одна, уже несколько лет и это её вполне устраивало. Люди были неудобными, они постоянно чего-то хотели: доверия, поддержки, сочувствия и любви. Все эти вещи невозможно было взломать, переписать или купить, а значит, они только мешали. Данные были проще, код никогда не врал: либо работал, либо нет.

Нокс-17 находился под городом. Настолько глубоко, что сюда почти не доходил неоновый свет рекламных экранов. Это место напоминало огромный технический кишечник Неовейла. Повсюду были старые тоннели, ржавые трубы и пар, вырывающийся из вентиляционных шахт. Любопытно кто заходил туда ощущал запах машинного масла, сырости и дешёвого алкоголя. Здесь собирались те, кого не существовало официально, посредники, наёмники, контрабандисты, хакеры и люди, продававшие чужие секреты дороже собственной жизни.

Тайра вошла в полутёмное помещение старого бара. Музыка звучала настолько тихо, будто сама боялась быть услышанной. За дальним столом сидел человек. Лица не было видно, его скрывала маска с зеркальной поверхностью, словно собеседник заранее решил отказаться от собственной личности. Тайра подошла молча.

— Тайра Вейн? — спросил незнакомец.

— Возможно.

— Хороший ответ.

Она пожала плечами.

— Обычно люди, которые знают моё имя, не спрашивают его вслух. А вы точно знаете!

Несколько секунд они молчали и в Неовейле молчание стоило дороже слов. На стол лёг тонкий накопитель, чёрный и без единой маркировки.

— Заказ особой категории.

— Слушаю.

— Нужно проникнуть в исследовательский комплекс корпорации «Helix Dynamics». — сказал мужчина. Тайра никак не отреагировала, обычная работа, сложная, но обычная.

— Цель?

— Украсть цифровой объект.

— Какой именно? — спросила она и пристально посмотрела на него, а посредник слегка наклонил голову.

— Проект «Эхо».

Наступила тишина и впервые за весь разговор Тайра нахмурилась. Она никогда не слышала об этом проекте и это было странно, ведь она знала почти все закрытые разработки крупнейших корпораций. За информацию ей платили и информация была её профессией. Но слова «Эхо» не существовало ни в одной из теневых баз данных, будто кто-то специально вырезал само упоминание.

— Сколько?

Посредник посмотрел прямо на неё.

— Пятьсот тысяч кредитов.

На секунду даже шум бара исчез. Пятьсот тысяч это даже не работа, а приговор. Такие деньги не платили за кражу информации, такие деньги платили за молчание или за смерть. Тайра медленно откинулась на спинку стула.

— Кто отказался до меня?

Посредник ничего не ответил.

— Сколько человек? — с нажимом спросила девушка.

Молчание. Она тихо усмехнулась.

— Значит... все.

— Это не должно тебя волновать.

— Наоборот. Именно это начинает меня волновать.

Она взяла накопитель и он оказался неожиданно тяжёлым, будто внутри лежали не даные, а чья-то судьба. Или её собственная.

Когда Тайра вышла на улицу, дождь усилился, капли барабанили по капюшону, а неон отражался в лужах. Вода стекала по стенам домов, словно сам город медленно растворялся под собственной тяжестью. Она закурила, мысли не давали покоя. Пятьсот тысяч, за такие деньги можно было заменить почти все импланты, сменить квартиру и исчезнуть. Начать новую жизнь, хотя... Что такое новая жизнь? Другой адрес? Новое лицо? Или просто ещё одна клетка, только дороже предыдущей? Неовейл любил продавать людям надежду. Каждый новый имплант обещал сделать человека сильнее, а каждый кредит намного свободнее. Каждая реклама – счастливее, но почему тогда улицы были полны людей с пустыми глазами? Наверное, потому что свободу нельзя купить, а можно лишь сменить хозяина.

Дома Тайра долго сидела перед монитором, на экране вращалась трёхмерная схема исследовательского комплекса «Helix Dynamics». Она взламывала их серверы раньше, однажды, дважды и даже трижды. Но в этот раз что-то было не так, некоторые уровни комплекса словно отсутствовали, не были засекречены. Именно отсутствовали, как будто их никогда не строили. Так не работали даже государственные архивы. Кто-то не просто спрятал информацию, стёр сам факт её существования. Тайра почувствовала неприятный холод. Интуиция редко ошибалась и этот заказ пах не деньгами, он пах могилой.

Она открыла окно и холодный ветер ворвался в квартиру. Где-то вдалеке гигантская голограмма вновь повторяла:

— «Будущее уже наступило.»

Тайра затушила очередную сигарету.

— Нет... Будущее просто стало дороже.

Она ещё раз посмотрела на цифры в контракте. 500 000 кредитов, сумма словно смотрела на неё в ответ.

Иногда человеку кажется, что он сам принимает решения, но правда намного проще. Голод принимает их быстрее, а долги - ещё быстрее. Тайра медленно коснулась клавиши подтверждения, экран вспыхнул. «Контракт принят.» Через секунду пришло новое сообщение. «Объект находится ниже официально существующих этажей комплекса. Название проекта: «Эхо». Не вступать в контакт с объектом.» Она перечитала последнюю строку ещё раз и впервые за долгое время почувствовала не страх, а любопытство.

В мире, где продавалось абсолютно всё, самым дорогим товаром всегда оставалась тайна. И почему-то именно сегодня одна из них сама постучалась в дверь Тайры Вейн.

### *Глава 3. Проникновение.*

В Неовейле существовали здания, в которые невозможно попасть. Именно поэтому туда чаще всего и проникали. Корпорации любили слово «безопасность» и поэтому они строили стены выше, камеры – умнее. Нанимали охранников с каждым разом всё беспощаднее. Но забывали одну простую вещь, любую систему создаёт человек, а значит, где-то внутри неё уже существует ошибка. Нужно лишь найти её раньше других.

Ночь была особенно холодной, дождь снова превращал город в бесконечную реку света. Неон стекал по стеклянным фасадам небоскрёбов, будто сами здания медленно плавались под тяжестью собственной роскоши. Высоко над улицами, где жили богатые, воздух был чище, а ниже, где начиналась настоящая жизнь, каждый вдох стоил чуть больше лёгких.

Тайра Вейн стояла на крыше соседнего здания и перед ней возвышался исследовательский комплекс корпорации «Helix Dynamics». Чёрный монолит из стекла и титана, без еди-

ного лишнего элемента и без единого открытого окна. Корпорации давно перестали строить красивые здания, они строили крепости. Потому что самые дорогие вещи больше не лежали в сейфах, они хранились в памяти машин.

Тайра активировала линзы и мир мгновенно изменился. Поверх реальности вспыхнули цифровые контуры, лазерные сетки безопасности. Появились траектории патрульных дронов и тепловые сигнатуры охраны. Сотни алгоритмов непрерывно анализировали пространство. Город видел каждого, но не замечал тех, кто понимал, как смотреть в ответ.

— Начинаем...

Она закрепила магнитный трос и шагнула в пустоту. Несколько секунд ветер рвал одежду, а потом магниты с глухим ударом впились в металлическую облицовку комплекса. Тайра плавно спустилась вниз, зависнув между двумя мирами. Вверху оставалось холодное небо, а внизу - бездонная пропасть улиц. Люди казались светящимися точками. Странно... Когда смотришь на город с такой высоты, становится невозможно понять, сколько внизу живёт людей. Зато очень хорошо видно, насколько каждый из них одинок.

Она добралась до технической шахты, сняла защитную панель и подключила тонкий кабель прямо к сервисному порту. Монитор на запястье ожил. «Поиск сети...» «Подмена сертификатов...» «Имитация инженерного доступа...» Три секунды. Пять. Девять. Доступ разрешён. Тайра усмехнулась.

— Спасибо за гостеприимство.

Внутри комплекс казался мёртвым. Её окружили белые стены и такой же белый свет. Даже белый пол, будто кто-то специально уничтожил здесь все цвета. Сотрудники редко разговаривали, они просто шли по коридорам, словно детали огромного механизма. Каждый знал свою функцию и никто - общую цель.

Тайра давно заметила закономерность, что самые опасные люди редко выглядели опасными. Они носили белые халаты, мило улыбались, привычно пили кофе и совершенно спокойно меняли мир.

Следуя украденной схеме на терминале, она добралась до грузового лифта. Но терминал показал странную надпись «этаж -31», ниже официального плана здания. Такого уровня по документам не существовало, но он был в реальности.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.