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Аннотация
Тайра Вейн - одиночка, нелегальный хакер и

профессиональный взломщик корпоративных систем. Она
никому не доверяет, не верит в счастливое будущее и давно
научилась выживать в мире, где сострадание считается слабостью.
Очередной дорогостоящий заказ кажется обычной работой,
пока за закрытыми дверями секретной лаборатории она не
сталкивается с тем, что никогда не должно было появиться на
свет.

С этого момента начинается путь, который изменит не только
судьбу Тайры, но и будущее всего Неовейла.

Это история о выборе, который невозможно просчитать.
О свободе, которую нельзя запрограммировать. О городе,
забывшем, как выглядят звёзды. И о двух совершенно разных
существах, которым предстоит вместе понять, что значит быть по-
настоящему живым.

Атмосферный философский киберпанк о человечности,
одиночестве, надежде и цене свободы, где главный вопрос
звучит не «что такое искусственный интеллект?», а «что делает
человеком того, кто умеет чувствовать?»
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Оксана Зайцева
Неоновый город

 
Глава

 
Глава 1. Город без звёзд.

Когда-то города получали имена в честь рек, морей, лю-
дей и легенд. Теперь их называли так, чтобы название кра-
сиво смотрелось на рекламных голограммах. Неовейл зву-
чал дорого, современно и стерильно. Именно так, как люби-
ли корпорации. Здесь уже давно никто не видел настоящих
звёзд. Небо превратилось в чёрный купол из смога, дронов
и бесконечной рекламы. Иногда казалось, что если поднять-
ся достаточно высоко, можно коснуться ладонью гигантско-
го экрана, где круглые сутки продают счастье, молодость и
новую личность. Только счастье давно перестало быть бес-
платным, а личность - настоящей.

Дождь шёл уже шестнадцатый день подряд. Он больше не
пах мокрым асфальтом или свежей землёй. Старики говори-
ли, что когда-то так было. Молодёжь лишь пожимала пле-
чами, ведь для них дождь всегда пах перегретым металлом,
озоном, пластиком и дымом дешёвых сигарет.

Неон отражался в лужах, превращая улицы в жидкий свет.



 
 
 

Фиолетовые, голубые и алые отблески скользили по мокрому
бетону, будто сам город истекал электрической кровью.

Неовейл никогда не спал и он лишь менял тех, кто бодр-
ствует. Когда жители верхних районов погружались в сон
под шелест дорогих климатических систем, нижние уровни
города только начинали жить. Именно там существовали лю-
ди, которых не было ни в одном государственном реестре.
Хакеры, контрабандисты и охотники за данными. Там оби-
тали наёмники и люди, потерявшие прошлое. И те, кому уже
нечего было ждать от будущего.

Тайра Вейн проснулась ближе к вечеру, хотя слово «ве-
чер» давно потеряло смысл. За окном всегда царила одна и та
же искусственная ночь, освещённая миллионами рекламных
экранов. Её квартира напоминала металлическую коробку,
три шага от двери до кровати и два - до кухни. Ещё два ша-
га до рабочего стола. Стены были голыми, никаких фотогра-
фий и никаких воспоминаний. Только старый кондиционер,
потрескавшаяся краска и бесшумно работающие серверные
блоки. На столе мерцали три монитора, по которым непре-
рывным потоком бежали строки кода. Рядом лежали отвёрт-
ки, микрочипы, разобранные нейромодули и паяльник. Хо-
лодильник тихо гудел в углу, храня внутри банку энергетика,
упаковку лапши и полбутылки воды. Этого было достаточно.

Тайра медленно села на кровати и её пальцы привычно
скользнули по почти идеально выбритой голове. За два дня
тёмные волосы успели отрасти лишь едва заметной щетиной.



 
 
 

Она любила это ощущение, никаких длинных волос и ника-
кой показной красоты. Минимум лишнего и минимум ухода,
экономия времени и кредитов. Лицо отражалось в тёмном
экране выключенного монитора. Смоки-айс делал её взгляд
тяжёлым, почти хищным. Сухие потрескавшиеся губы ни-
когда не знали помады. А по шее тянулись татуировки, чёр-
ные линии, геометрические символы, обрывки старых кодов
и изображения, смысл которых давно стёрся даже из её па-
мяти. Между ними прятались тонкие шрамы и аккуратные
разъёмы нейроинтерфейсов. Каждый имплант когда-то спа-
сал ей жизнь и каждый оставлял после себя новую цену.

Она поднялась, такая высокая, худая и сильная. В её по-
ходке чувствовалась привычка постоянно быть настороже.
Таких, как Тайра Вейн, люди старались обходить стороной.
И правильно делали.

Кофемашина умерла несколько месяцев назад, а новая
стоила слишком дорого. Тайра поставила чайник. Пока вода
медленно нагревалась, она достала сигарету, щёлкнула зажи-
галкой. Первая затяжка всегда была похожа на разговор со
старым другом. Никотин ничего не обещал и он никогда не
говорил, что завтра станет легче. Зачем убеждать, что впе-
реди светлое будущее? Это глупо... Он просто молча и делал
своё дело. В мире, где каждый пытался что-то продать, такая
честность казалась почти роскошью.

Тайра подошла к окну и приподняла металлическую став-
ню, в лицо ударил холодный влажный воздух. Внизу кипела



 
 
 

жизнь, над дорогами проносились аэробайки, грузовые дро-
ны пересекали серое небо. По соседнему небоскрёбу полз-
ла гигантская голограмма улыбающейся девушки. «Корпо-
рация "Helix Dynamics". Мы создаём лучших людей.» Тайра
усмехнулась.

— Нет... Вы просто продаёте людей подороже.
Она давно поняла одну вещь. Когда-то технологии созда-

вали для того, чтобы облегчить жизнь человеку, а теперь че-
ловека изменяли ради технологий. Новое сердце, новые гла-
за, новые лёгкие, новая память и новые чувства. Каждый им-
плант делал тело сильнее и каждый понемногу стирал того,
кем человек был раньше. В какой момент улучшение пре-
вращается в замену? Этот вопрос никто не задавал, потому
что ответ не приносил прибыли.

Терминал коротко пискнул. Новое сообщение, без отпра-
вителя, без маршрута и без цифровой подписи. Как всегда.
Тайра затушила сигарету и села за компьютер и её пальцы
легко побежали по клавиатуре. Проверка соединения, трой-
ное шифрование, подмена цифрового следа и ложный марш-
рут. Лишь убедившись, что её не отслеживают, она открыла
сообщение. «Есть работа. Оплата - 18 000 кредитов, риск -
высокий. Ответ в течение одного часа.» Тайра молча смотре-
ла на экран. Восемнадцать тысяч. Хватило бы заменить по-
вреждённый нейроузел, оплатить аренду и купить еду. Ещё
остались бы деньги на сигареты.

Когда-то она мечтала о другой жизни. Теперь мечтала



 
 
 

только о том, чтобы ничего не сломалось раньше времени.
Она посмотрела на своё отражение в тёмном мониторе, в её
глазах не было страха, только усталость. Страх - слишком до-
рогая эмоция для тех, кто живёт на нижних уровнях Неовей-
ла. Его могли позволить себе лишь те люди, которым было
что терять.

Тайра нажала кнопку подтверждения, экран мигнул и че-
рез несколько секунд пришёл ответ. «Подробности позже.
Приготовься.» Сообщение исчезло, будто его никогда не су-
ществовало. За окном продолжал идти дождь, капли мед-
ленно стекали по стеклу, смешиваясь с неоновыми отблес-
ками, словно сам город пытался смыть с себя накопившуюся
за долгие годы грязь. Но некоторые вещи невозможно очи-
стить, особенно если они давно проросли не в улицах, а в
человеческих душах. Неовейл знал это лучше всех.

Глава 2. Странный заказ.
В Неовейле существовало одно простое правило. Чем

больше тебе платят, тем меньше ты должен задавать вопро-
сов. Те, кто нарушал это правило, исчезали. Одни - навсегда,
другие возвращались, но уже не могли вспомнить, кто они
такие. Корпорации научились стирать память гораздо рань-
ше, чем научились лечить человеческие души.

Тайра Вейн сидела на краю крыши сорок восьмого уров-
ня и под её ногами переливалось живое море света. Неон



 
 
 

тек по улицам, словно кровь по венам гигантского организ-
ма. Тысячи аэромобилей двигались по невидимым трассам,
рекламные дроны проецировали в воздухе лица счастливых
людей, а огромные экраны убеждали прохожих, что свобода
начинается с покупки нового импланта. Она сделала глубо-
кую затяжку и сигаретный дым медленно растворился в хо-
лодном воздухе. Иногда ей казалось, что единственное на-
стоящее облако в этом городе - дым от дешёвого табака. Всё
остальное давно принадлежало корпорациям. Даже небо.

Терминал в кармане коротко завибрировал, новое сооб-
щение. Она не посмотрела сразу, не потому что не было ин-
тересно, а потому что всё равно знала, как это выглядит. Со-
общения приходили без имени, адреса и следов. Как и все-
гда чистыми. Она достала небольшое устройство, экран за-
горелся. «Подтверждение получено. Встреча через двадцать
минут. Место - сектор "Нокс-17". Приходи одна.» Сообще-
ние исчезло и Тайра усмехнулась.

— Будто у меня есть компания...
Она действительно была одна, уже несколько лет и это её

вполне устраивало. Люди были неудобными, они постоян-
но чего-то хотели: доверия, поддержки, сочувствия и люб-
ви. Все эти вещи невозможно было взломать, переписать или
купить, а значит, они только мешали. Данные были проще,
код никогда не врал: либо работал, либо нет.

Нокс-17 находился под городом. Настолько глубоко, что
сюда почти не доходил неоновый свет рекламных экранов.



 
 
 

Это место напоминало огромный технический кишечник
Неовейла. Повсюду были старые тоннели, ржавые трубы и
пар, вырывающийся из вентиляционных шахт. Любой кто
заходил туда ощущал запах машинного масла, сырости и де-
шёвого алкоголя. Здесь собирались те, кого не существовало
официально, посредники, наёмники, контрабандисты, хаке-
ры и люди, продававшие чужие секреты дороже собственной
жизни.

Тайра вошла в полутёмное помещение старого бара. Му-
зыка звучала настолько тихо, будто сама боялась быть услы-
шанной. За дальним столом сидел человек. Лица не бы-
ло видно, его скрывала маска с зеркальной поверхностью,
словно собеседник заранее решил отказаться от собственной
личности. Тайра подошла молча.

— Тайра Вейн? — спросил незнакомец.
— Возможно.
— Хороший ответ.
Она пожала плечами.
— Обычно люди, которые знают моё имя, не спрашивают

его вслух. А в точно знаете!
Несколько секунд они молчали и в Неовейле молчание

стоило дороже слов. На стол лёг тонкий накопитель, чёрный
и без единой маркировки.

— Заказ особой категории.
— Слушаю.
— Нужно проникнуть в исследовательский комплекс кор-



 
 
 

порации «Helix Dynamics». – сказал мужчина. Тайра никак
не отреагировала, обычная работа, сложная, но обычная.

— Цель?
— Украсть цифровой объект.
— Какой именно? – спросила она и пристально посмот-

рела не него, а посредник слегка наклонил голову.
— Проект «Эхо».
Наступила тишина и впервые за весь разговор Тайра на-

хмурилась. Она никогда не слышала об этом проекте и это
было странно, ведь она знала почти все закрытые разработ-
ки крупнейших корпораций. За информацию ей платили и
информация была её профессией. Но слова «Эхо» не суще-
ствовало ни в одной из теневых баз данных, будто кто-то спе-
циально вырезал само упоминание.

— Сколько?
Посредник посмотрел прямо на неё.
— Пятьсот тысяч кредитов.
На секунду даже шум бара исчез. Пятьсот тысяч это даже

не работа, а приговор. Такие деньги не платили за кражу ин-
формации, такие деньги платили за молчание или за смерть.
Тайра медленно откинулась на спинку стула.

— Кто отказался до меня?
Посредник ничего не ответил.
— Сколько человек? – с нажимом спросила девушка.
Молчание. Она тихо усмехнулась.
— Значит... все.



 
 
 

— Это не должно тебя волновать.
— Наоборот. Именно это начинает меня волновать.
Она взяла накопитель и он оказался неожиданно тяжё-

лым, будто внутри лежали не данные, а чья-то судьба. Или
её собственная.

Когда Тайра вышла на улицу, дождь усилился, капли ба-
рабанили по капюшону, а неон отражался в лужах. Вода сте-
кала по стенам домов, словно сам город медленно растворял-
ся под собственной тяжестью. Она закурила, мысли не да-
вали покоя. Пятьсот тысяч, за такие деньги можно было за-
менить почти все импланты, сменить квартиру и исчезнуть.
Начать новую жизнь, хотя... Что такое новая жизнь? Другой
адрес? Новое лицо? Или просто ещё одна клетка, только до-
роже предыдущей? Неовейл любил продавать людям надеж-
ду. Каждый новый имплант обещал сделать человека силь-
нее, а каждый кредит намного свободнее. Каждая реклама
– счастливее, но почему тогда улицы были полны людей с
пустыми глазами? Наверное, потому что свободу нельзя ку-
пить, а можно лишь сменить хозяина.

Дома Тайра долго сидела перед монитором, на экране
вращалась трёхмерная схема исследовательского комплекса
«Helix Dynamics». Она взламывала их серверы раньше, од-
нажды, дважды и даже трижды. Но в этот раз что-то было не
так, некоторые уровни комплекса словно отсутствовали, не
были засекречены. Именно отсутствовали, как будто их ни-
когда не строили. Так не работали даже государственные ар-



 
 
 

хивы. Кто-то не просто спрятал информацию, стёр сам факт
её существования. Тайра почувствовала неприятный холод.
Интуиция редко ошибалась и этот заказ пах не деньгами, он
пах могилой.

Она открыла окно и холодный ветер ворвался в квартиру.
Где-то вдалеке гигантская голограмма вновь повторяла:

— «Будущее уже наступило.»
Тайра затушила очередную сигарету.
— Нет... Будущее просто стало дороже.
Она ещё раз посмотрела на цифры в контракте. 500 000

кредитов, сумма словно смотрела на неё в ответ.
Иногда человеку кажется, что он сам принимает реше-

ния, но правда намного проще. Голод принимает их быст-
рее, а долги - ещё быстрее. Тайра медленно коснулась кла-
виши подтверждения, экран вспыхнул. «Контракт принят.»
Через секунду пришло новое сообщение. «Объект находится
ниже официально существующих этажей комплекса. Назва-
ние проекта: «Эхо». Не вступать в контакт с объектом.» Она
перечитала последнюю строку ещё раз и впервые за долгое
время почувствовала не страх, а любопытство.

В мире, где продавалось абсолютно всё, самым дорогим
товаром всегда оставалась тайна. И почему-то именно сего-
дня одна из них сама постучалась в дверь Тайры Вейн.

Глава 3. Проникновение.
В Неовейле существовали здания, в которые невозможно



 
 
 

попасть. Именно поэтому туда чаще всего и проникали. Кор-
порации любили слово «безопасность» и поэтому они стро-
или стены выше, камеры – умнее. Нанимали охранников с
каждым разом всё беспощаднее. Но забывали одну простую
вещь, любую систему создаёт человек, а значит, где-то внут-
ри неё уже существует ошибка. Нужно лишь найти её рань-
ше других.

Ночь была особенно холодной, дождь снова превращал го-
род в бесконечную реку света. Неон стекал по стеклянным
фасадам небоскрёбов, будто сами здания медленно плави-
лись под тяжестью собственной роскоши. Высоко над улица-
ми, где жили богатые, воздух был чище, а ниже, где начина-
лась настоящая жизнь, каждый вдох стоил чуть больше лёг-
ких.

Тайра Вейн стояла на крыше соседнего здания и перед
ней возвышался исследовательский комплекс корпорации
«Helix Dynamics». Чёрный монолит из стекла и титана, без
единого лишнего элемента и без единого открытого окна.
Корпорации давно перестали строить красивые здания, они
строили крепости. Потому что самые дорогие вещи больше
не лежали в сейфах, они хранились в памяти машин.

Тайра активировала линзы и мир мгновенно изменился.
Поверх реальности вспыхнули цифровые контуры, лазерные
сетки безопасности. Появились траектории патрульных дро-
нов и тепловые сигнатуры охраны. Сотни алгоритмов непре-
рывно анализировали пространство. Город видел каждого,



 
 
 

но не замечал тех, кто понимал, как смотреть в ответ.
— Начинаем...
Она закрепила магнитный трос и шагнула в пустоту.

Несколько секунд ветер рвал одежду, а потом магниты с глу-
хим ударом впились в металлическую облицовку комплек-
са. Тайра плавно спустилась вниз, зависнув между двумя ми-
рами. Вверху оставалось холодное небо, а внизу - бездон-
ная пропасть улиц. Люди казались светящимися точками.
Странно... Когда смотришь на город с такой высоты, стано-
вится невозможно понять, сколько внизу живёт людей. Зато
очень хорошо видно, насколько каждый из них одинок.

Она добралась до технической шахты, сняла защитную
панель и подключила тонкий кабель прямо к сервисному
порту. Монитор на запястье ожил. «Поиск сети...» «Под-
мена сертификатов...» «Имитация инженерного доступа...»
Три секунды. Пять. Девять. Доступ разрешён. Тайра усмех-
нулась.

— Спасибо за гостеприимство.
Внутри комплекс казался мёртвым. Её окружили белые

стены и такой же белый свет. Даже белый пол, будто кто-то
специально уничтожил здесь все цвета. Сотрудники редко
разговаривали, они просто шли по коридорам, словно детали
огромного механизма. Каждый знал свою функцию и никто
- общую цель.

Тайра давно заметила закономерность, что самые опасные
люди редко выглядели опасными. Они носили белые халаты,



 
 
 

мило улыбались, привычно пили кофе и совершенно спокой-
но меняли мир.

Следуя украденной схеме на терминале, она добралась до
грузового лифта. Но терминал показал странную надпись
«этаж -31», ниже официального плана здания. Такого уров-
ня по документам не существовало, но он был в реальности.
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