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Вот аннотация (уложился в 1000 знаков):Наталья Сергеевна приходит на
приём к психологу и с порога говорит: меня нельзя оправдать. Десять лет
назад она отдала родную дочь с синдромом Дауна в интернат — а приёмного
сына, который тянул на себе всю семью с четырнадцати лет, оставила рядом с
собой.Это рассказ о выборе, у которого нет правильного решения. О матери,
похоронившей мужа, поднявшей сына не из своей крови и не сумевшей
найти в себе однозначного ответа на вопрос «любила ли я дочь». О вине,
которая не проходит от того, что решение было необходимым.Психолог
Алина не спешит утешать и не даёт готового прощения. Она предлагает
другое: не примириться с прошлым, а научиться жить рядом с ним — как со
шрамом, который никуда не денется, но перестаёт быть первым, что видишь
в зеркале.История без назиданий — о том, что иногда самый трудный выбор
делают не из равнодушия, а из любви.
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Тихий крик

 
Наталья Сергеевна пришла к Алине в четверг, в половину четвёртого.
Алина это запомнила — потому что солнце в то время падало прямо на пустой стул

напротив, и золотило тиснёную кожу подлокотников. Классический Mobil Deri, тёмно-табач-
ный, с тонкими латунными гвоздиками по периметру — она долго выбирала этот кресел, объ-
ездила полМосквы. Иногда думала, что слишком дорого. Потом клиент садился — и понимала:
нет, в самый раз. Человеку, которому плохо, нужно хотя бы сидеть в чём-то надёжном.

Женщина вошла без стука — дверь была открыта — и остановилась на пороге.
Алина подняла глаза и не сразу нашла, что сказать.
Не потому что растерялась. Просто — увидела.
Наталья Сергеевна стояла так, как стоят люди, которые давно разучились занимать место

в пространстве. Плечи — вперёд и вниз, спина — буквой С, голова чуть опущена, как будто
смотреть прямо слишком тяжело. Серое пальто висело на ней — именно висело, не сидело,
— рукава немного длинноваты, воротник поднят несимметрично. Волосы собраны кое-как,
несколько прядей выбились и прилипли к щеке. Она их не поправляла. Скорее всего, не заме-
чала.

Руки — вдоль тела. Просто висели.
Лет пятьдесят пять. Может, пятьдесят. Трудно сказать — не потому что она хорошо

выглядела, а потому что у неё было лицо человека, который давно перестал смотреть на себя
в зеркало.

— Проходите, — сказала Алина мягко. — Садитесь.
Наталья Сергеевна посмотрела на кресло. Потом на Алину. Сделала два шага, опустилась

на самый краешек — не в кресло, а на его край, как будто не имела права занять его полностью.
Поставила сумку на пол. Старая сумка, кожа потрескалась на ручках.

Сложила руки на коленях.
— Я не знаю, зачем пришла, — сказала она.
Голос — тихий, без интонации. Не извинение, не смущение. Просто факт.
— Ничего, — ответила Алина. — Можно просто сидеть.
Женщина посмотрела на неё — быстро, исподлобья, — как смотрят, когда не доверяют,

но хотят убедиться. Убедилась в чём-то. Чуть опустила плечи — они и так были опущены, но
теперь стало на долю сантиметра меньше напряжения.

За окном сигналила машина. Раз. Другой. Стихло.
— Меня нельзя оправдать, — сказала Наталья Сергеевна минут через пять.
Она не смотрела на Алину. Смотрела куда-то в сторону — на книжный шкаф из тёмного

ореха, на корешки книг, на ничто.
— Я вам сразу говорю, чтобы вы не тратили время.
Алина молчала.
— Я сделала то... — Наталья Сергеевна остановилась. Сглотнула. — Чего не должна была

делать. Ни одна мать. — Пауза. — Хотя, может, я и не мать. Я теперь не знаю.
— Расскажите, — тихо сказала Алина.
И женщина начала рассказывать.
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Они с Виктором познакомились в институте — Менделеевский, оба химики. Наталья
говорила об этом коротко, без ностальгии, как говорят о фактах биографии, которые уже не
греют.
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