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Евгений Боровиков
Три часа до смерти

 
ТРИ ЧАСА ДО СМЕРТИ.

 
18 августа 1872 года, Берёзовка

Пламя одинокой свечи загадочно мерцало, отражаясь в ярко-зелёных глазах молодой
рыжеволосой женщины, что сидела за столом, подперев подбородок рукой, и сверлила старосту
требовательным взглядом. Стол был добротным, сколоченным из хорошо высушенной и пра-
вильно выдержанной лиственницы. Степан сам четверть века назад подбирал досточки одну к
одной и своими руками сколотил столешницу. Хотел сделать Варваре приятное.

Староста сидел молча, только насупленные брови и крепко сжатые кулаки выдавали его
тревогу и растерянность, но глаз не отводил. Отсветы пламени играли в его густой бороде,
гуляли по щекам, щекотали кончик носа. За стенами избы клонился к закату тёплый летний
день, но искусно сделанные ставни были плотно закрыты на массивные щеколды, не позволяя
даже малому лучику света проникнуть в темноту горницы.

Из подпола тянуло прохладой. Нос щекотал непередаваемый аромат тысячи запахов.
Пучки сушёных трав рядами свисали с верёвок, растянутых под потолком. Широкие полки,
густо набитые вдоль стен, были сплошь заставлены жестяными баночками, стругаными плош-
ками и глиняными горшочками с самым разнообразным содержимым: от толчёной селитры до
мутных капель смолы неведомых деревьев, от сушёного корня папоротника до кусков змеиной
кожи.

Мужчина тяжело выдохнул, опустил взгляд, почувствовав, что снова тонет в колдовских
глазах, а сердце в груди начинает биться в такт мерцанию пламени.

– За тобой долг жизни, Степан. И я требую своей платы. Время пришло, – медленно
выговаривая каждое слово, наконец вымолвила рыжая прелестница.

– Но такое Нельзя об этом просить. Грех же! – нетвёрдым голосом ответил собеседник.
– Я не прошу, я требую! Пойми, Стёпка, я хочу уйти на своих условиях. Быстро и легко,

а не мучиться, распятой на кресте, до самого рассвета!
Стёпка. Это для сельчан он староста, уважаемый Степан Дормидонтович, шести десятков

лет от роду. А для неё – Стёпка. Только для неё, и ни для кого больше – даже жена никогда
не осмеливалась его так называть. И долг жизни за ним есть, истинно. Даже два, но за один
он рассчитался сполна, своим телом и душой, двадцать три весны назад, и думал, что на этом
всё закончилось. А потом сам пал перед Варварой на колени, вымаливая жизнь для первенца.
Тогда Ивана, только разменявшего пятнадцатый год, свалила гнилая лихоманка. Ни перед кем
больше за жизнь не унижался, а вот пришлось. И не отказала Варвара, только зыркнула на
него своими глазами бесстыжими, кивнула и пошла в избу. Две недели никого не подпускала,
выхаживала парня, вернула тощего да сушёного, словно лежалую воблу, но с румянцем во всю
щёку, живым и по-прежнему смешливым.

– Говори точно, что сделать надобно, – он всё-таки собрался с духом.
– Сперва созови всех мужиков крепких, толпу. Крикливых да малахольных не надобно,

охотников и лесорубов лучше. Как солнце краем земли коснётся – придёте сюда все, с факе-
лами зажжёнными. Ты сам зайдёшь в дом, я тут, на лавке, буду. Отвара ядовитого выпью перед
твоим приходом. Рядом найдёшь верёвку, ею свяжешь туго, накрепко. Мне уже всё равно будет.
За руки и за ноги меня возьмёшь сам, с сыновьями своими, других гони. Отнесёшь в мастер-
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скую, через всю деревню. Баб близко не подпускайте – а то чёрной смертью изойдут тотчас. Да
и вытья в последней дороге слышать не желаю, это мой день и моя ночь.

– Дальше что? – глухо спросил Степан, так и не поднимая головы, уперев седую лопату
бороды в грудь.

– Занесёте моё тело в мастерскую – пусть лучше она сгорит, чтобы всю Берёзовку не
поджечь ненароком. Там, посерёдке, куча сена будет лежать – прямо туда и кладите. Потом
дверь снаружи поленом сам, лично подопрёшь и с четырёх концов запаливайте. Близко не
суйтесь – гореть будет ярко, внутри сушняка и всякого такого в избытке.

– Грех-то какой, – староста без суеты перекрестился, глянул сызнова в зелёные, с пламе-
нем, глаза.

– В чём грех, Стёпка? Тело сжечь? То просто обряд погребения древний, а руки я сама
на себя наложу.

– Верёвка тогда зачем?
– Это для пришлых, пусть смотрят, радуются. Висок кровью измажу, вот и будет казаться,

что силой ты меня вязал, да не рассчитал.
– Меня люд потом живьём сожрёт, Варвара! – чуть повысил голос староста.
– Людям объяснишь, что так надобно, чтобы село спасти. Али им жизнь не дорога стала?

И бабам скажи, что сама я смертушку свою почуяла, они поймут.
– С чужаками что?
– Придут утром пепел поворошить, так ты не мешай, пусть роются. Им заказчикам да

хозяевам надобно хоть что-то показать. Костей всяких у меня там по углам припрятано много
– найдут. Только моих там не будет: прогорю дотла да улечу на небо.

– А может соберём всех мужиков да пришлых пойдём воевать? Ночью? Тайга не выдаст, –
здоровенный кулак стукнул по столешнице, пламя на секунду мигнуло. Борода Степана воин-
ственно встопорщилась.

– Дурачок, – ласково, словно уговаривая неразумное дитя, молвила женщина. – Что твой
Ерофей утром насмотрел, повтори-ка?

– Полусотня немцев, всех мастей. Все при оружии. Монахи с чётками. Господа при шпа-
гах. Два часа ходьбы отсюда.

– Наёмные душегубы, которые, не моргнув глазом, вырежут всё село. Люди королевского
двора, что на меня смертельную обиду затаил три десятилетия назад. Церковники, что всю
жизнь ересь огнём и кинжалом привыкли искоренять. И бог его знает, кто ещё слетелся попи-
ровать на моей тризне. Одним нужны книги и записи, вторым – жизнь, а третьим – душа.
На холмах вокруг села уже люди рассажены, меня высматривают, не проскочить. Ты на них
собрался идти с топорами и несколькими ружьями?

Степан поник, шумно выдохнув. Кулак, минуту назад готовый ломать чужие рёбра, раз-
жался.

– Моя жизнь так дорого не стоит, – улыбнулась Варвара, положив ладонь поверх его руки.
– Спаси село, староста, это твой долг.

– Дожили, – проворчал собеседник. – Немчура лютует, как у себя в Европах.
– Уверена, у них и все документы выправлены как надо. Осёл, гружённый золотом,

открывает любые двери. Ступай теперь и на закате возвращайся.
Оба встали. Варвара лёгкой упругой походкой обошла стол, приподнялась на цыпочки

и поцеловала Степана в щёку. В полутьме её кудри мазнули по грубой, морщинистой и обвет-
ренной коже, пахнуло сиренью, чем-то ещё. Он на секунду прикрыл глаза.
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