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Аннотация
Южный Урал, 1872 год. Берёзовка окружена недругами со всех

сторон, и тогда, чтобы спасти своих детей, Варвара решается на
отчаянный шаг.

Примечания автора:
Желательно, но необязательно прочитать первый том серии

(«Слепой котёнок»).
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Евгений Боровиков
Три часа до смерти

 
ТРИ ЧАСА ДО СМЕРТИ.

 
18 августа 1872 года, Берёзовка

Пламя одинокой свечи загадочно мерцало, отражаясь в
ярко-зелёных глазах молодой рыжеволосой женщины, что
сидела за столом, подперев подбородок рукой, и сверлила
старосту требовательным взглядом. Стол был добротным,
сколоченным из хорошо высушенной и правильно выдер-
жанной лиственницы. Степан сам четверть века назад под-
бирал досточки одну к одной и своими руками сколотил сто-
лешницу. Хотел сделать Варваре приятное.

Староста сидел молча, только насупленные брови и креп-
ко сжатые кулаки выдавали его тревогу и растерянность, но
глаз не отводил. Отсветы пламени играли в его густой боро-
де, гуляли по щекам, щекотали кончик носа. За стенами из-
бы клонился к закату тёплый летний день, но искусно сде-
ланные ставни были плотно закрыты на массивные щеколды,
не позволяя даже малому лучику света проникнуть в темно-
ту горницы.

Из подпола тянуло прохладой. Нос щекотал непередава-



 
 
 

емый аромат тысячи запахов. Пучки сушёных трав рядами
свисали с верёвок, растянутых под потолком. Широкие пол-
ки, густо набитые вдоль стен, были сплошь заставлены же-
стяными баночками, стругаными плошками и глиняными
горшочками с самым разнообразным содержимым: от толчё-
ной селитры до мутных капель смолы неведомых деревьев,
от сушёного корня папоротника до кусков змеиной кожи.

Мужчина тяжело выдохнул, опустил взгляд, почувство-
вав, что снова тонет в колдовских глазах, а сердце в груди
начинает биться в такт мерцанию пламени.

– За тобой долг жизни, Степан. И я требую своей платы.
Время пришло, – медленно выговаривая каждое слово, на-
конец вымолвила рыжая прелестница.

– Но такое Нельзя об этом просить. Грех же! – нетвёрдым
голосом ответил собеседник.

– Я не прошу, я требую! Пойми, Стёпка, я хочу уйти на
своих условиях. Быстро и легко, а не мучиться, распятой на
кресте, до самого рассвета!

Стёпка. Это для сельчан он староста, уважаемый Степан
Дормидонтович, шести десятков лет от роду. А для неё –
Стёпка. Только для неё, и ни для кого больше – даже же-
на никогда не осмеливалась его так называть. И долг жизни
за ним есть, истинно. Даже два, но за один он рассчитался
сполна, своим телом и душой, двадцать три весны назад, и
думал, что на этом всё закончилось. А потом сам пал перед
Варварой на колени, вымаливая жизнь для первенца. Тогда



 
 
 

Ивана, только разменявшего пятнадцатый год, свалила гни-
лая лихоманка. Ни перед кем больше за жизнь не унижался,
а вот пришлось. И не отказала Варвара, только зыркнула на
него своими глазами бесстыжими, кивнула и пошла в избу.
Две недели никого не подпускала, выхаживала парня, верну-
ла тощего да сушёного, словно лежалую воблу, но с румян-
цем во всю щёку, живым и по-прежнему смешливым.

– Говори точно, что сделать надобно, – он всё-таки со-
брался с духом.

– Сперва созови всех мужиков крепких, толпу. Крикли-
вых да малахольных не надобно, охотников и лесорубов луч-
ше. Как солнце краем земли коснётся – придёте сюда все,
с факелами зажжёнными. Ты сам зайдёшь в дом, я тут, на
лавке, буду. Отвара ядовитого выпью перед твоим приходом.
Рядом найдёшь верёвку, ею свяжешь туго, накрепко. Мне
уже всё равно будет. За руки и за ноги меня возьмёшь сам,
с сыновьями своими, других гони. Отнесёшь в мастерскую,
через всю деревню. Баб близко не подпускайте – а то чёрной
смертью изойдут тотчас. Да и вытья в последней дороге слы-
шать не желаю, это мой день и моя ночь.

– Дальше что? – глухо спросил Степан, так и не поднимая
головы, уперев седую лопату бороды в грудь.

– Занесёте моё тело в мастерскую – пусть лучше она сго-
рит, чтобы всю Берёзовку не поджечь ненароком. Там, посе-
рёдке, куча сена будет лежать – прямо туда и кладите. Потом
дверь снаружи поленом сам, лично подопрёшь и с четырёх



 
 
 

концов запаливайте. Близко не суйтесь – гореть будет ярко,
внутри сушняка и всякого такого в избытке.

– Грех-то какой, – староста без суеты перекрестился, гля-
нул сызнова в зелёные, с пламенем, глаза.

– В чём грех, Стёпка? Тело сжечь? То просто обряд по-
гребения древний, а руки я сама на себя наложу.

– Верёвка тогда зачем?
– Это для пришлых, пусть смотрят, радуются. Висок кро-

вью измажу, вот и будет казаться, что силой ты меня вязал,
да не рассчитал.

– Меня люд потом живьём сожрёт, Варвара! – чуть повы-
сил голос староста.

– Людям объяснишь, что так надобно, чтобы село спасти.
Али им жизнь не дорога стала? И бабам скажи, что сама я
смертушку свою почуяла, они поймут.

– С чужаками что?
– Придут утром пепел поворошить, так ты не мешай,

пусть роются. Им заказчикам да хозяевам надобно хоть что-
то показать. Костей всяких у меня там по углам припрятано
много – найдут. Только моих там не будет: прогорю дотла да
улечу на небо.

– А может соберём всех мужиков да пришлых пойдём во-
евать? Ночью? Тайга не выдаст, – здоровенный кулак стук-
нул по столешнице, пламя на секунду мигнуло. Борода Сте-
пана воинственно встопорщилась.

– Дурачок, – ласково, словно уговаривая неразумное ди-



 
 
 

тя, молвила женщина. – Что твой Ерофей утром насмотрел,
повтори-ка?

– Полусотня немцев, всех мастей. Все при оружии. Мона-
хи с чётками. Господа при шпагах. Два часа ходьбы отсюда.

– Наёмные душегубы, которые, не моргнув глазом, выре-
жут всё село. Люди королевского двора, что на меня смер-
тельную обиду затаил три десятилетия назад. Церковники,
что всю жизнь ересь огнём и кинжалом привыкли искоре-
нять. И бог его знает, кто ещё слетелся попировать на мо-
ей тризне. Одним нужны книги и записи, вторым – жизнь,
а третьим – душа. На холмах вокруг села уже люди рассаже-
ны, меня высматривают, не проскочить. Ты на них собрался
идти с топорами и несколькими ружьями?

Степан поник, шумно выдохнув. Кулак, минуту назад го-
товый ломать чужие рёбра, разжался.

– Моя жизнь так дорого не стоит, – улыбнулась Варвара,
положив ладонь поверх его руки. – Спаси село, староста, это
твой долг.

– Дожили, – проворчал собеседник. – Немчура лютует,
как у себя в Европах.

– Уверена, у них и все документы выправлены как надо.
Осёл, гружённый золотом, открывает любые двери. Ступай
теперь и на закате возвращайся.

Оба встали. Варвара лёгкой упругой походкой обошла
стол, приподнялась на цыпочки и поцеловала Степана в щё-
ку. В полутьме её кудри мазнули по грубой, морщинистой и



 
 
 

обветренной коже, пахнуло сиренью, чем-то ещё. Он на се-
кунду прикрыл глаза.
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