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Аннотация
Елена никогда не опаздывает. Она появляется в поездах

дальнего следования в самый нужный момент, чтобы изменить
чужую судьбу. Она — Хранительница древней Книги Всех
Историй, и её дар — не просто рассказывать захватывающие
истории, но и исцелять души, возвращать надежду и переплетать
судьбы людей.

В каждом купе её ждут новые попутчики: потерянные души,
разбитые сердца, те, кто ищет любовь или бежит от предательства.
Москва — Владивосток, Новосибирск — Москва, Москва
— Симферополь... Здесь случайно влюбляются, занимаются
любовью под стук колёс, предают и прощают, исчезают в тумане
и возвращаются к жизни.

«Попутчица» — это роман о том, что любовь не знает границ,
а судьба всегда находит нас даже в самом дальнем пути. Это
история о женщине, которая исцеляет чужие души, но в конце
концов сама находит свою настоящую любовь.



 
 
 

Пётр Фарфудинов
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Попутчица
Часть первая. Пути, которые мы выбираем
Глава 1
Елена никогда не опаздывала. Это было не просто прави-

лом или привычкой, это было ее сверх способностью — та-
кой же неотъемлемой частью натуры, как умение за пять ми-
нут очаровать самого угрюмого бухгалтера или рассмешить
плачущего ребенка в очереди за хлебом. Пунктуальность бы-
ла ее броней, ее способом контролировать хаос, который она
же, по сути, и обожала создавать вокруг себя. Каждая мину-
та ее жизни была расписана, каждый шаг выверен, и даже в
самые безумные дни она всегда находила время на все, что
задумала. Этот дар — быть вовремя — она культивировала
в себе годами, и он никогда ее не подводил.

И вот сейчас, стоя на перроне Ярославского вокзала, она
с легким чувством брезгливости смотрела на поезд, которо-
му предстояло унести ее на триста километров от Москвы,
в самую глушь, туда, где пахло сыростью, сеном и, как ей
казалось, застоявшимся временем. Она не испытывала осо-
бого удовольствия от этой поездки. Деревня, где прошло ее
детство, дом, где когда-то пахло пирогами и мамиными ду-
хами «Красная Москва», а теперь, судя по телефонным раз-



 
 
 

говорам, пахло плесенью и запустением. Отец, вечно заня-
тый своими механизмами в гараже, и мать, чей голос в труб-
ке звучал все более просяще.

«Доченька, потолки побелить, сил нет смотреть на эту
черноту, — причитала мать. — Отец всё руки не доходят, а
я уже старая. Ты же у нас умница, ты всё можешь».

Елена вздохнула. Она была умницей. И она действительно
многое умела. Но умела она это делать в городе, среди стекла
и бетона, среди шумных презентаций и вернисажей, где ее
дар рассказчика и обаяния приносил плоды в виде контрак-
тов и полезных связей. Здесь же, в деревне, ее ждало ведро с
известью и стремянка, и этот контраст вызывал в ней глухое
раздражение, смешанное с чувством вины.

Однако поезд уже подали. Елена, привычно вскинув на
плечо небольшую сумку, бодро двинулась к своему вагону.
Она любила поезда. Ей нравился этот промежуточный мир,
вакуум между «там» и «там», где нет интернета, нет навяз-
чивых звонков, а есть только стук колес, чай в подстаканни-
ках и... незнакомцы. Особенно незнакомцы.

Общительность была ее вторым «я». Она находила общий
язык с людьми быстрее, чем они успевали представиться. Ее
мать говорила: «Ты как сорока, всё хватаешь и тащишь в
свое гнездо». Но Елена знала, что это не так. Она была ско-
рее ловцом. Она ловила взгляды, интонации, запахи чужих
судеб. И как любой ловец, она предпочитала молчаливую до-
бычу. Ей не нужны были собеседники, ей нужны были слу-



 
 
 

шатели. Потому что ее главная страсть, ее дар и проклятие
— это рассказывать истории.

Истинное удовольствие она получала, глядя в широко рас-
крытые глаза своих жертв, когда от ее слов, от страха и пе-
реживаний, на их лицах буквально проступала бледность, а
волосы — о, это был ее коронный трюк — начинали, как ей
казалось, седеть на глазах. В ее рассказах оживали мертвецы,
гуляли проклятые души, а древние боги спускались на зем-
лю, чтобы покарать грешников. Все, что она видела, слыша-
ла или даже просто воображала, мгновенно превращалось в
литературный шедевр ужаса и мистики.

Заходя в купе, она уже знала, что сегодня будет одна из
таких историй. Внутри, у окна, сидел молодой мужчина. Он
был погружен в телефон, наушники скрывали его уши, а
взгляд был устремлен в неведомые дали экрана. Елена оки-
нула его быстрым взглядом профессионала: дорогой, но не
кричащий свитер, ухоженные руки, легкая небритость, кото-
рая скорее говорила о творческом беспорядке в голове, чем
о небрежности. Он был красив той спокойной, немногослов-
ной красотой, которая заставляла Елену распускать павли-
ний хвост.

— Добрый вечер! — звонко произнесла она, ставя сумку
на верхнюю полку. — Ничего, что я займу ваше одеяло? У
меня пунктик — я должна видеть закат. Или вы тоже пред-
почитаете наблюдать за уходящим солнцем?

Мужчина оторвал взгляд от телефона, снял наушник и по-



 
 
 

смотрел на нее с легким замешательством. Он открыл было
рот, чтобы ответить, но Елена уже села напротив, положив
ногу на ногу, и лучезарно улыбнулась.

— Ой, не надо ничего говорить! — перебила она его. — Я
вижу, вы человек глубокий. Интроверт. Вы любите слушать,
а не говорить. А я, как назло, обожаю болтать. Но вы не вол-
нуйтесь, я болтаю интересно. Я — Елена.

Она протянула ему руку. Мужчина чуть помедлил, но ру-
ку пожал. Пальцы у него были прохладными.

— Александр, — коротко представился он.
— Александр! Прекрасно! — воскликнула Елена, устраи-

ваясь поудобнее. — Знаете, а у меня сегодня просто день вы-
дался, будто специально для того, чтобы я встретила именно
вас.

Александр вежливо улыбнулся и снова потянулся к науш-
нику, явно давая понять, что не настроен на светскую бесе-
ду. Но Елена уже вошла в раж. Она видела его как свою бу-
дущую палитру. Ей нужен был его спокойный, созерцатель-
ный фон, на котором она могла бы нарисовать свою картину.

— Вы знаете, — начала она, понижая голос до довери-
тельного шепота, — в этот же поезд, ровно год назад, сади-
лась моя подруга. И она говорила точно то же самое — «не
хочу никуда ехать, тянет обратно в город». А знаете, чем это
кончилось?

Александр замер. Его рука, уже было дотронувшаяся до
наушника, повисла в воздухе. Елена внутренне ликовала.



 
 
 

Крючок заброшен. Он слушает.
— Она не доехала до своей станции, — прошептала Еле-

на, наклоняясь вперед. — Поезд остановился в чистом поле.
Ни станции, ни платформы. Просто туман. И этот туман, он
был... живой. Он вошел в открытое окно и унес ее.

Александр слегка нахмурился, но не отвел взгляда. В его
карих глазах промелькнула искорка, которую Елена отлично
знала — искорка заинтересованности.

— Шутите, — сказал он, но голос его звучал неуверенно.
— Какие шутки, Саша! — почти обиделась Елена. — Вы

знаете, почему местные называют эту ветку «Мертвой пет-
лей»? Раньше здесь был старый храм. Еще до революции.
Его разрушили, а на его месте — вы не поверите — постро-
или железную дорогу. С тех пор души тех, кто там был по-
гребен, каждую ночь выходят на насыпь и ищут свои тела.
А если поезд проезжает слишком медленно, они... загляды-
вают в окна.

В купе стало тихо. Только стук колес на стыках рельсов
звучал как глухой барабан. Елена наслаждалась моментом.
Она видела, как на лбу Александра выступила легкая испа-
рина. Она почти ощущала, как его волосы на кончиках на-
чинают седеть от ее рассказа. Это был кайф.

— И вот, представьте, — продолжила она, размахивая ру-
ками, — она проснулась ночью, в этом купе, одна. Вокруг
туман. А за окном, на путях, стоит старик. Смотрит прямо
на нее. И машет рукой, мол, выходи. И она...



 
 
 

В этот момент поезд резко дернулся. Александр вздрогнул
и вцепился в край стола. За окном начало смеркаться, и в
этом полусвете его лицо действительно казалось бледным.
Елена довольно улыбнулась, откинувшись на сиденье.

— И она вышла, — закончила она драматичным шепотом.
— Вышла и исчезла. А через три дня ее нашли... на ее соб-
ственной могиле. С открытыми глазами. Будто она до сих
пор смотрит на поезда.

Александр сглотнул. Он посмотрел на закрытую дверь ку-
пе, потом на окно, за которым сгущались сумерки, и реши-
тельно отодвинул наушник.

— Вы... серьезно? — спросил он, и голос его дрогнул.
— Конечно, нет! — расхохоталась Елена, хлопнув в ладо-

ши. — Я же рассказчик! Это просто история, чтобы развеять
скуку. Правда, здорово?

Александр выдохнул, но в его взгляде застыло что-то
странное. Он не расслабился. Напротив, он подался вперед,
и в его глазах заплясали огоньки — не страха, а... узнавания?

— Красиво врете, — медленно произнес он. — Но я вам
не верю.

Елена удивленно моргнула. Обычно все верили. Или де-
лали вид, что верят, чтобы ее не разочаровывать. Но этот
Александр... он смотрел на нее слишком пристально.

— Почему? — спросила она, теряя нить своего веселья.
— Потому что я знаю эту историю, — сказал он, и в его

голосе появились стальные нотки. — Только в ней был не



 
 
 

старик и не подруга. В ней была девушка, которая сама на-
колдовала этот туман. И которая с тех пор ищет себе попут-
чиков, чтобы рассказывать им эту байку. Вы очень похожи
на нее по описанию.

Он достал из внутреннего кармана куртки старую, потре-
панную фотографию. На ней была девушка с улыбкой до
ушей, чем-то неуловимо напоминающая Елену. Такая же жи-
вая, такая же дерзкая.

— Три года назад, — тихо сказал Александр, — моя сест-
ра села в этот поезд. И исчезла. Она тоже не любила опазды-
вать. Она тоже любила рассказывать страшилки. И она зво-
нила мне перед тем, как зайти в вагон, и сказала: «Саш, я
нашла идеальную жертву для своей новой истории. Этот па-
рень такой молчаливый, будет козлом отпущения». Это бы-
ла последняя фраза, которую я от нее услышал.

Елена побледнела. На этот раз не его волосы седели — хо-
лодок пробежал по ее собственной спине. Обычно ее исто-
рии были вымыслом, но... совпадения были пугающими.

— Послушайте, — начала она, но в этот момент поезд рез-
ко затормозил, и в тамбуре послышались крики. Дверь купе
распахнулась, и в проеме появился проводник, бледный, как
полотно.

— Граждане, не выходите из купе! — закричал он. — На
путях... что-то лежит. Загородило дорогу. Ни машинист, ни
я... это не животное. Это... человек. Но мы не можем его опо-
знать.



 
 
 

Александр и Елена переглянулись. Только что она расска-
зывала о трупе, который находят на путях. И вот реальность
ворвалась в ее вымысел с железной логикой жестокого рока.

— Это она, — прошептал Александр, вставая. — Она вер-
нулась. Чтобы найти того, кто украл ее истории.

Елена почувствовала, как у нее пересохло в горле. Ее дар
общения, ее любовь к пугающим историям, ее желание удив-
лять — все это вдруг обернулось против нее. За окном, в
сгущающемся тумане, ей почудилось чье-то лицо. Оно смот-
рело прямо на нее. И улыбалось.

Поезд стоял в чистом поле. Туман подступал к окнам,
липкий и густой. Елена, которая никогда не опаздывала и
никогда не теряла дара речи, впервые в жизни не знала, что
сказать.

Александр схватил ее за руку.
— Елена, — сказал он жестко, — твоя легенда спасла те-

бе жизнь. Ты привлекла внимание. Но теперь ты должна бу-
дешь рассказать эту историю до конца. Иначе... мы оба здесь
останемся.

Он указал на туман за окном. В молочной пелене нача-
ли вырисовываться фигуры. Много фигур. Они стояли вдоль
путей, молчаливые и терпеливые, как будто ждали, когда
Елена начнет новую главу своей книги.

И Елена, сглотнув, села на место. Она поняла, что ее ро-
ман только начался. И его главная героиня — та самая сест-
ра Александра — уже пишет эту историю вместе с ней. С той



 
 
 

лишь разницей, что теперь это не вымысел. Это была реаль-
ность, затянутая туманом, и ей нужно было найти в ней свой
путь.

Она вздохнула, посмотрела на фотографию в руках Алек-
сандра и тихо сказала:

— Что ж..., тогда слушайте дальше. Только эта история
будет длинной.

И поезд, будто услышав ее, издал гудок, разрезая тишину
ночи, готовый либо унести их прочь, либо навсегда погру-
зить в мир, созданный ее собственным воображением.

Глава 2
Напряжение в купе висело в воздухе, тяжелое, как мокрое

одеяло. Елена, привыкшая держать все под контролем, сей-
час чувствовала себя мышью, которую загнали в угол. Про-
водник, бормоча что-то невнятное о том, что «диспетчер
сказал ждать», исчез, запершись в своем служебном отсе-
ке. Соседние купе затихли. Никто не выглядывал в коридор,
будто все пассажиры чувствовали, что что-то не так.

Александр сидел напротив, сжимая фотографию сестры.
Пальцы его побелели, но голос был тверд.

— Ее звали Анна, — сказал он, не глядя на Елену. — Она
была старше меня на два года. И она... она тоже была рас-
сказчицей. Только она не просто рассказывала, она верила в
то, что говорит. Она считала, что слова — это материя. Что
если историю рассказать достаточно красочно, она оживет.

— Это бред, — выдохнула Елена, но голос ее дрогнул.



 
 
 

Она сама не верила в то, что говорила. Ее истории всегда
были игрой, спектаклем, цирковым номером. Она никогда
не придавала им реальной силы. Или придавала? Она вспом-
нила, как однажды рассказала коллеге историю о том, как в
их офисе по ночам ходит призрак уборщицы. На следующий
день коллега уволилась, а через неделю в том кабинете, где
она сидела, действительно начали гаснуть лампы. Елена то-
гда списала это на короткое замыкание. Но теперь...

— Я не верю в магию, — сказала она громко, будто пы-
таясь убедить саму себя. — Я просто люблю придумывать.
Это как писательство.

— Анна тоже так говорила, — усмехнулся Александр. —
Она любила говорить, что Бог — это рассказчик, а мы —
всего лишь его персонажи. И если мы начинаем придумы-
вать слишком много, то мы начинаем конкурировать с Твор-
цом. А конкуренция всегда заканчивается плохо.

За окном поезда что-то заскрежетало. Елена вздрогнула
и повернулась к стеклу. Туман стал еще плотнее, почти ося-
заемым. В нем мелькали тени, но разглядеть их было невоз-
можно. Одна из теней приблизилась к самому окну. Елена
увидела силуэт женской руки, которая легла на стекло, оста-
вив на нем влажный отпечаток.

— Она здесь, — прошептал Александр. — Она всегда
приходит за теми, кто умеет рассказывать. Она забирает их
голос.

Елена отпрянула от окна. Ее сердце билось где-то в гор-



 
 
 

ле. Она всегда была мастером слов, но сейчас слова закон-
чились. Она могла только смотреть на этот отпечаток, кото-
рый медленно таял, оставляя за собой тонкую струйку воды,
стекающую по стеклу.

— Но зачем? — выдавила она. — Зачем она это делает?
— Чтобы ее история продолжалась, — ответил Алек-

сандр. — Понимаешь, когда она исчезла, она не умерла.
Она... застряла. Застряла между своей выдумкой и реально-
стью. Она придумала мир, в который хотела сбежать, и он ее
поглотил. Теперь она ищет таких же, как она, чтобы те впу-
стили ее обратно. Или чтобы она могла их заменить.

Елена почувствовала, что задыхается. Воздух в купе стал
спертым, будто они находились не в поезде, а в подземном
склепе. Она схватилась за горло, пытаясь сделать вдох, и в
этот момент дверь купе снова распахнулась.

На пороге стояла девушка. Молодая, с длинными темны-
ми волосами, в мокром пальто, с которого на пол стекала во-
да. Она улыбалась — той же улыбкой, что и на фотографии.
Это была Анна.

— Привет, братишка, — сказала она, и голос ее звучал
эхом, будто доносился из глубокого колодца. — А ты все
ищешь меня? Я же говорила, что вернусь. Просто я ждала
подходящего попутчика.

Она перевела взгляд на Елену, и в ее глазах загорелся тот
странный холодный огонь, который Елена видела у себя в
зеркале, когда рассказывала особенно жуткую историю.



 
 
 

— А ты, девочка, — сказала Анна, наклоняя голову, — ты
очень похожа на меня. Ты тоже любишь забирать внимание.
Ты тоже создаешь миры из воздуха. А знаешь, что будет, ко-
гда у тебя закончатся истории?

Она сделала шаг внутрь купе, и на полу, там, где она сту-
пала, оставались мокрые следы, но они не высыхали. Они на-
чинали светиться, как фосфор.

— Ты останешься одна, — прошептала Анна. — Как я.
Но у меня есть выход. Я могу забрать твой талант. Я могу
рассказать твои истории вместо тебя. И тогда я снова стану
живой. А ты займешь мое место — в этом поезде, в этом
тумане, будешь ждать следующего рассказчика.

Елена встала. Внутри нее что-то перевернулось. Вместо
страха пришла ярость. Она привыкла быть главной в любой
истории, а тут какая-то призрачная девица пыталась увести
ее в тень.

— Нет, — сказала Елена, и голос ее прозвучал громко и
звонко. — Я не отдам свой голос. И я не боюсь твоего тумана.
Если ты умеешь создавать миры, то и я умею. И я создам
свой. И он будет лучше твоего.

Анна засмеялась. Смех ее был похож на звон разбитого
стекла.

— Смелая, — сказала она. — Но у тебя есть только эта
ночь. Когда поезд тронется, у тебя будет ровно один час, что-
бы придумать историю, которая будет страшнее моей. Если
ты сможешь напугать меня или заинтересовать — ты оста-



 
 
 

нешься жива и вернешься домой. Если нет — ты останешься
здесь, в этом поезде, и будешь кататься вечно.

Анна щелкнула пальцами, и туман за окном превратил-
ся в занавес, который начал опускаться, как на театральной
сцене. За ним открывалась картина — деревня, та самая, ку-
да Елена ехала к родителям. Только деревня была не насто-
ящей. Она была серой, как акварельный рисунок, и в центре
ее стоял старый дом, с которого облупилась краска.

— Вдохновляйся, — усмехнулась Анна и исчезла, раство-
рившись в воздухе, как дым.

Александр схватил Елену за плечо.
— Ты что наделала? — прошептал он. — Ты не можешь

ее переиграть. Она живет этим уже три года. Она знает все
ходы.

— Зато я знаю ее слабость, — ответила Елена, глядя на
эту картину за окном. — Она ищет истории, чтобы заменить
реальность. Но она боится историй, в которых есть правда.
Она ненавидит, когда правда переплетается с вымыслом. А я
знаю одну такую историю. О том, почему она действительно
сбежала в этот поезд три года назад.

Александр уставился на нее с удивлением.
— Откуда ты знаешь? — спросил он.
— Я не знаю, — ответила Елена, и в ее глазах снова за-

жглась та искорка, которая делала ее душой компании. — Но
я это придумаю. И сделаю это так убедительно, что она сама
поверит. Это и есть мой дар, Саша. Я не просто рассказываю



 
 
 

истории. Я делаю их реальнее самой реальности.
Она села на место, закрыла глаза и начала говорить.

Она начала рассказывать историю о девушке, которая слиш-
ком сильно любила придумывать, потому что ее настоящая
жизнь была пуста. Она рассказывала о том, как Анна хоте-
ла быть кем-то другим, потому что боялась, что ее никто не
полюбит настоящую. И по мере того, как Елена говорила, за
окном картина начинала меняться. Серая деревня начинала
обретать цвет. Дом начинал оживать, и в его окнах зажигал-
ся свет.

Туман отступал, словно испуганный зверь. Елена чувство-
вала, что она выигрывает. Но впереди была еще целая ночь.
И эта история была лишь началом.

Глава 3
Слова лились из Елены, как вода из прорванной плотины.

Она не просто рассказывала — она творила. Каждое предло-
жение было кирпичиком в здании новой реальности, и она
видела, как мир за окном отвечает на ее голос. Серая, вы-
цветшая деревня постепенно наливалась красками: на кры-
шах появилась ржавчина, в окнах зажглись теплые огни, а на
дороге, ведущей к дому, заколыхались тени деревьев, кото-
рых минуту назад не было вовсе.

— Она боялась одиночества, — говорила Елена, не от-
крывая глаз. — Она росла в доме, где родители вечно ссо-
рились. Где мать плакала по ночам, а отец уходил в гараж
и не возвращался до утра. И маленькая Аня поняла: если



 
 
 

она не придумает себе другой мир, она просто сойдет с ума
в этом. Поэтому она начала выдумывать друзей. Призрач-
ных братьев, которые защищали бы ее. Волшебные замки,
где она была принцессой. И однажды она придумала исто-
рию о поезде, который увозит в счастливое будущее. Такой
красивый, старый поезд с красными бархатными сиденьями,
где все пассажиры — ее друзья.

Александр затаил дыхание. Он смотрел на Елену, и в его
глазах больше не было страха — только изумление. Она го-
ворила о его сестре так, будто прожила с ней всю жизнь. Буд-
то читала ее дневник.

— Но настоящая жизнь всегда настигает, — продолжи-
ла Елена, и голос ее стал тверже. — Когда Ане исполнилось
двадцать, она поняла, что волшебство не работает. Ее дру-
зья исчезли. Замки рассыпались. Она осталась одна в пустой
квартире, с дипломом филолога и грудой неоплаченных сче-
тов. И тогда она решила: если она не может жить в выдуман-
ном мире, она сделает этот мир реальным. Она отправилась
в путешествие. На поезде. Туда, где, по ее мнению, начина-
ется счастье. Она хотела найти ту самую станцию, которую
придумала в детстве.

В купе стало холодно. Елена почувствовала, как по ее ко-
же побежали мурашки, но она не остановилась. За окном
картина изменилась: вместо деревни появился перрон, ста-
рый, покрытый трещинами, с табличкой, на которой не было
названия. На этом перроне стояла фигура Анны. Она смот-



 
 
 

рела на Елену, и в ее глазах больше не было той самоуверен-
ной усмешки — только боль.

— Она нашла эту станцию, — прошептала Елена. — Она
нашла ее, но поняла, что на ней никого нет. Никто не встре-
тил ее с цветами. Никто не сказал: «Аня, мы ждали тебя».
Она стояла одна на этом перроне, и ветер завывал вокруг нее,
и она поняла, что самое страшное — это не одиночество. Са-
мое страшное — это осознать, что твой единственный друг
— это выдумка. И тогда она придумала новую историю. Ис-
торию о том, что она сама стала призраком. Что она раство-
рилась в тумане, и теперь будет преследовать поезда, мстя
всем, кто умеет рассказывать лучше нее.

— Нет! — голос Анны прозвучал в воздухе, и она появи-
лась внутри купе, прямо между Еленой и Александром. Она
больше не была красивой. Ее лицо исказила гримаса, глаза
горели яростью, а мокрые волосы облепили голову, как во-
доросли. — Ты не имеешь права! Это моя история!

Елена открыла глаза и посмотрела на нее. Страх все еще
жил где-то глубоко внутри, но теперь он был приправлен
азартом. Елена чувствовала себя охотником, который загнал
дичь в угол.

— Твоя история? — переспросила она. — Аня, ты сама
придумала ее. Ты сама создала этот ад, потому что боялась
признать правду. Но я вижу тебя насквозь. Ты не злой дух.
Ты просто маленькая девочка, которая хотела, чтобы ее лю-
били. И если ты заберешь мой талант, ты останешься здесь



 
 
 

навсегда. Навсегда.
Анна замерла. Ее плечи опустились. Она выглядела расте-

рянной, потерянной, как ребенок, который заблудился в тор-
говом центре. Александр медленно поднялся и сделал шаг
к ней.

— Аня, — сказал он мягко. — Это я. Саша. Ты помнишь
меня? Мы вместе смотрели мультики по субботам. Ты учила
меня читать. Я никогда не переставал тебя искать. Никогда.

Анна подняла на него взгляд. И в этом взгляде что-то
дрогнуло.

— Саша, — прошептала она, и голос ее уже не звучал
эхом. Он стал обычным, человеческим, почти детским. — Я
просто хотела... чтобы кто-нибудь остался со мной.

— Я останусь, — сказал Александр, протягивая ей руку.
— Только вернись. Хватит прятаться. Хватит жить в тумане.

Елена наблюдала за этой сценой с замиранием сердца. Она
чувствовала, что все висит на волоске. Если Анна возьмет
руку брата, история закончится. Но если она отшатнется, ту-
ман снова сомкнется, и им всем конец.

— А если я не могу? — спросила Анна с отчаянием. — Я
уже три года здесь. Я не знаю, как выйти.

Елена вдруг почувствовала, что внутри нее рождается еще
одна история. Не выдуманная. Настоящая. История о том,
как призрак может стать человеком, если кто-то расскажет о
нем с любовью.

— А если я тебя придумаю заново? — сказала Елена, гля-



 
 
 

дя на Анну. — Если я расскажу историю о том, как ты вышла
из тумана и пошла домой? Как ты зашла в свою старую ком-
нату, и там все осталось по-прежнему: твои книги, твои ри-
сунки, твой старый плюшевый мишка? Как ты села на кро-
вать и заплакала, потому что ты наконец-то вернулась?

Анна медленно повернулась к Елене. Ее глаза наполни-
лись слезами. Первыми слезами за три года.

— Расскажи, — попросила она шепотом. — Расскажи эту
историю. Пожалуйста.

Елена закрыла глаза и начала говорить. И в этот раз она
не пыталась напугать или удивить. Она просто рассказывала.
Мягко, тепло, как сказку на ночь.

Она рассказывала, как Анна идет по перрону, и туман рас-
ступается перед ней. Как открывается дверь в ее старый дом.
Как мать, заплаканная, бросается к ней, обнимает ее и шеп-
чет: «Доченька, я так ждала тебя». Как отец выходит из га-
ража, прячет слезы и говорит: «Ну, пришла, наконец. Чай
будешь?» Как комната Анны ждала ее все эти годы, чистая
и светлая, и плюшевый мишка сидел на подушке, будто ни-
куда не уходил.

Елена чувствовала, как ее слова проникают сквозь ткань
реальности. За окном туман начал таять. Перрон исчез. Де-
ревня исчезла. Вместо них появился обычный ночной пей-
заж — леса и поля, освещенные бледной луной.

Анна стояла посреди купе. Ее мокрое пальто стало сухим.
Волосы больше не облепляли голову — они мягко спадали



 
 
 

на плечи. Она была живой. Настоящей. И она улыбалась —
не насмешливо, а благодарно.

— Спасибо, — сказала она Елене. — Ты дала мне исто-
рию, в которой я могу остаться.

Она повернулась к Александру и взяла его руку.
— Прости меня, — тихо сказала она. — Я вела себя как

дура.
Александр не выдержал — он обнял сестру, и впервые за

три года его сердце забилось спокойно. Елена смотрела на
них и чувствовала странное тепло. Внутри нее что-то изме-
нилось. Ее дар — умение рассказывать истории — больше
не казался ей просто игрой. Он был силой. И эту силу она
могла использовать по-разному: либо создавать страх, либо
исцелять.

Поезд дернулся и начал набирать ход. Стук колес стал
ровным, монотонным, как дыхание спящего человека. Елена
откинулась на сиденье и выдохнула. Она никогда не опазды-
вала, но сейчас она была готова опоздать на целую вечность,
лишь бы перевести дух.

Анна села рядом с братом, положив голову ему на пле-
чо. Ее глаза закрылись, и она выглядела такой безмятежной,
будто никогда и не была призраком.

— Куда мы едем? — спросила она сонным голосом.
— К моим родителям, — ответила Елена, и вдруг улыб-

нулась. — Знаешь, там такая дыра, что тебе понравится. У
них потолки надо белить. Может, поможешь?



 
 
 

Анна слабо рассмеялась.
— Я никогда не белила потолки. Но если ты мне что-ни-

будь расскажешь, я согласна на все.
Елена усмехнулась. Она почувствовала, что в этом поезде

она обрела не просто попутчиков, а друзей. Настоящих. Тех,
с кем можно разделить молчание и слова.

— Что ж, — сказала она, глядя в окно на убегающие огни.
— Тогда слушайте. У меня есть одна история. Она начина-
ется с того, что в старом доме, где-то в глухой деревне, на
чердаке нашли сундук. А в том сундуке лежало зеркало...

И она начала рассказывать новую историю. Тихим, спо-
койным голосом, который больше не сеял страх, а дарил на-
дежду. И за окном, вдалеке, уже виднелись огни станции, к
которой они приближались.

Глава 4
Поезд замедлял ход. Елена замолчала на полуслове, по-

чувствовав, как ритм колес меняется. Анна открыла глаза,
потянулась и посмотрела в окно. За ним, в предрассветном
сумраке, проступали силуэты деревенских домов, заборов,
сараев. Местность казалась знакомой и одновременно чу-
жой, будто она видела ее во сне.

— Мы приехали? — спросила Анна, и ее голос прозвучал
почти разочарованно.

— Похоже на то, — ответила Елена, поднимаясь. Она чув-
ствовала странную легкость во всем теле, будто вместе с ту-
маном исчез груз многолетней усталости.



 
 
 

Александр взял свои вещи и помог сестре встать. Он все
еще не мог поверить, что она здесь, рядом, живая, теплая,
настоящая. Он то и дело касался ее плеча, проверяя, не ис-
чезнет ли она снова.

— Выходим, — сказал он, стараясь, чтобы голос звучал
уверенно, хотя внутри все дрожало.

Платформа была почти пуста. Только старушка с авось-
кой, толстый мужчина в кепке и дежурный по станции, кото-
рый лениво курил в будке, наблюдали за ними. Елена спрыг-
нула с подножки, вдохнула свежий утренний воздух и по-
морщилась. Запах навоза, сырой земли и прелой листвы уда-
рил в нос. Но этот запах, такой простой и грубый, почему-то
показался ей самым родным на свете.

— Идем, — сказала она, махнув рукой спутникам. — Дом
недалеко, за рощей.

Они пошли по пыльной проселочной дороге. Анна держа-
ла брата под руку и вертела головой по сторонам, будто ви-
дела мир впервые. Вдруг она остановилась и уставилась на
старый колодец, стоящий на обочине.

— Я знаю этот колодец, — сказала она тихо. — Он мне
снился. Каждую ночь. Я сидела на его краю и смотрела в во-
ду, а там, в глубине, были другие люди. Они звали меня к
себе.

— Аня, перестань, — мягко сказал Александр. — Мы уже
не в поезде. Это реальность.

— Да, — кивнула Анна, — но я не уверена, что помню,



 
 
 

что такое реальность.
Елена подошла к ней и взяла за другую руку.
— Реальность — это когда потолки надо белить, — улыб-

нулась она. — И когда тебя встречает мама, которая плачет
от счастья. Это просто. Ты быстро привыкнешь.

Они вышли на поляну, и за деревьями показался дом. Де-
ревянный, старый, с резными наличниками и крыльцом, на
котором уже стояла женщина в халате и прижимала руки к
груди. Это была мать Елены — невысокая, седая, с морщи-
нистым лицом и глазами, которые мгновенно наполнились
слезами.

— Леночка! — закричала она, сбегая с крыльца. — Ле-
ночка, дочка моя!

Елена отпустила руку Анны и шагнула навстречу, но в тот
же момент мать остановилась, уставившись на незнакомую
девушку рядом с дочерью.

— А это кто? — спросила она, вытирая слезы.
Елена обернулась. Анна стояла, смущенно теребя край

куртки, и выглядела почти испуганной, как школьница, ко-
торую вызвали к доске.

— Это... Анна, — сказала Елена. — Она моя новая по-
друга. И ее брат Александр. Мы встретились в поезде. Они
останутся у нас на пару дней.

Мать с минуту смотрела на них, потом перевела взгляд на
Елену и покачала головой.

— Ты всегда умудряешься притащить в дом кого-то, —



 
 
 

вздохнула она, но в голосе ее звучала нежность. — Ладно,
проходите. Чайник только что вскипел.

Они зашли в дом. Внутри пахло пирогами и дровами, и
этот запах накрыл Елену волной воспоминаний. Она смот-
рела на старые стены с обоями в цветочек, на полку с кни-
гами, которые она читала в детстве, на икону в углу, и чув-
ствовала, как внутри нее разливается покой.

Анна стояла посреди комнаты и смотрела вокруг широко
раскрытыми глазами.

— Знаешь, — сказала она шепотом, обращаясь к Елене,
— я ведь никогда не видела такого дома. Мои родители жили
в панельной девятиэтажке. Здесь все по-другому. Здесь все...
настоящее.

— Ну что вы стоите, как вкопанные? — мать Елены хло-
потала у печи. — Садитесь за стол, будем завтракать. А ты,
Ленка, показывай гостям дом.

Елена кивнула и повела Анну и Александра в соседнюю
комнату. Там стоял старый диван с пружинами, круглый
стол, а над ним висели фотографии, пожелтевшие от време-
ни.

Александр остановился у одной из них.
— Это ты? — спросил он, показывая на маленькую девоч-

ку в платьице, которая стояла на крыльце с кошкой на руках.
— Да, — кивнула Елена. — Мне было лет пять. Тогда я

впервые начала придумывать истории. Я рассказывала кош-
ке о том, что мы с ней полетим на Луну. И она, кажется, ве-



 
 
 

рила мне.
— А она жива? — спросила Анна, подходя ближе.
— Кошка? Нет, — грустно улыбнулась Елена. — Но в мо-

их историях она живет до сих пор.
Они стояли в этой комнате, смотрели на фотографии, и

чувствовали, что время вокруг них остановилось. Поезд, ту-
ман, страшные истории — все это осталось где-то далеко, за
границей этого уютного утра.

Но Елена знала: ее истории никуда не уходят. Они живут
внутри нее, зреют, набирают силу. И когда-нибудь снова вы-
рвутся наружу, чтобы удивить, напугать или исцелить.

Она посмотрела на Анну, которая тихо перебирала старые
книги на полке, и улыбнулась.

— Слушай, — сказала она, — я тут подумала: пока мы
будем белить потолки, я расскажу тебе историю о том, как
этот дом построили на месте старого кладбища...

Анна резко обернулась, но в ее глазах не было страха —
только озорной огонек.

— Давай, — сказала она, — давай, я готова.
И Елена начала рассказывать. Новую историю, новую гла-

ву, новое приключение, которое будет длиться ровно столь-
ко, сколько нужно. Потому что ее роман только начинался.

Глава 5
История лилась легко, как песня, которую знаешь с дет-

ства. Елена сидела на старом диване, напротив Анны и Алек-
сандра, и рассказывала о том, как много лет назад, еще до



 
 
 

того, как ее дед построил этот дом, на этом месте было язы-
ческое капище. Она говорила с таким жаром, что даже Алек-
сандр, который уже привык к ее таланту, ловил себя на том,
что затаил дыхание.

— Представьте, — говорила она, размахивая руками, —
ночью, в полнолуние, сюда приходили люди в белых балахо-
нах и водили хороводы вокруг огромного дуба, который сто-
ял ровно там, где сейчас стоит наш стол. Они пели песни,
звали древних богов, а когда наступал рассвет, они приноси-
ли жертвы — не кровавые, как вы могли подумать, а плоды,
мед, хлеб. Они благодарили землю за урожай, а небо — за
дождь.

Анна слушала с искренним интересом, но вдруг нахмури-
лась.

— Странно, — сказала она, — я слышала похожую исто-
рию, только в другом месте. Моя бабушка рассказывала, что
у нас под городом было такое же капище. И там, говорят,
прятали сокровища. Золотой кубок с драгоценными камня-
ми, который принадлежал местному князю.

Елена улыбнулась.
— О, это уже интересно! — воскликнула она. — В каждой

деревне есть легенда о сокровищах. Это как традиция. Но в
моей истории есть продолжение. И оно куда страшнее, чем
просто кубок.

Она понизила голос до шепота, и оба ее слушателя пода-
лись вперед.



 
 
 

— Говорят, что после того, как на этих землях построили
первую избу, хозяева стали находить странные вещи. То мо-
нетка старинная в земле попадется, то обломок украшения.
А однажды, когда копали погреб, наткнулись на каменную
плиту, на которой был вырезан знак. Круг с точкой в центре.
И этот знак, по преданиям, означает, что под домом зарыто
что-то важное. То ли клад, то ли... нечто иное.

— И что же там? — спросил Александр, и в его голо-
се проскользнули нотки скепсиса, но глаза горели любопыт-
ством.

— А вот это мы и проверим! — загадочно ответила Еле-
на, вставая с дивана. — У моей бабушки был старый сундук
на чердаке. Я его видела сто лет назад, но даже не догадыва-
лась заглянуть внутрь. Помните, я говорила, что в истории,
которую я начала в поезде, был сундук? Так вот, я никогда в
нем не копалась. Но сегодня самое время.

Анна вскочила с места, ее глаза заблестели.
— Ты серьезно? Мы полезем на чердак?
— Мы полезем на чердак, — подтвердила Елена. — Но

предупреждаю: если там окажется скелет, я сразу же закан-
чиваю эту историю и начинаю новую, с более приятными
персонажами.

Они поднялись по скрипучей лестнице, и Анна, шедшая
последней, чувствовала, как воздух становится все холоднее
и суше. Чердак встретил их запахом старой пыли, сухих трав
и мышиного помета. Свет проникал через крошечное окош-



 
 
 

ко, вырезанное в крыше, и в этом полумраке старые вещи
казались призраками.

Сундук стоял в углу, накрытый ржавой сеткой от кровати.
Он был массивным, с коваными углами и замком, который,
как ни странно, не был закрыт.

— Он открыт, — удивился Александр. — Ты уверена, что
никто не лазил?

— Не знаю, — пожала плечами Елена. — Может, бабушка
забыла его закрыть. Или... может, он сам открылся.

Она подошла к сундуку и медленно подняла крышку. Раз-
дался скрип, похожий на стон, и изнутри пахнуло чем-то
сладким, пряным, как ладан.

Внутри лежали старые книги, обернутые в тряпки,
несколько монет, странный амулет в виде волка с двумя го-
ловами, и... зеркало. Круглое, небольшое, в темной оправе.

Анна ахнула.
— То самое зеркало! — воскликнула она. — То, из твоей

истории! Как оно здесь оказалось?
— Не знаю, — тихо ответила Елена, беря его в руки. —

Я придумала его на ходу. Я никогда не видела этого зеркала
раньше.

В зеркале, несмотря на темноту, не отражался чердак.
Вместо этого там была комната, освещенная свечами, и в
ней сидела старуха в платке. Она смотрела прямо на Елену
и улыбалась беззубым ртом.

— А-а-а, — раздался скрипучий голос из зеркала, — на-



 
 
 

конец-то ты пришла, внучка. Я ждала тебя.
Елена чуть не выронила зеркало. Она не верила своим гла-

зам. Ее язык прилип к небу, и даже дар рассказчика отказал
ей.

— Кто ты? — выдавила она, наконец.
— Я твоя прабабка, — ответила старуха, — та самая, ко-

торую ты придумала в своей истории. Ты угадала: она была
настоящей. И я здесь, в зеркале, храню тайну.

Александр подошел ближе, пытаясь разглядеть лицо в от-
ражении.

— Что за черт? — пробормотал он. — Это не может быть
правдой.

— Правда — это то, во что мы верим, — прошептала Ан-
на, глядя на зеркало с благоговением. — Мы создаем свои
истории. И иногда они становятся реальностью.

Елена перевела дыхание и посмотрела на прабабку.
— Что за тайна? — спросила она. — Почему ты ждала

меня?
Старуха в зеркале тяжело вздохнула.
— Под этим домом, — сказала она, — лежит камень. А

под камнем — книга. Книга, в которую записаны все исто-
рии, которые когда-либо были рассказаны на этой земле. Ес-
ли ты найдешь ее и прочтешь вслух хотя бы одну страни-
цу, ты сможешь изменить будущее. Но если ты ошибешься...
мир перевернется.

Елена почувствовала, что земля уходит у нее из-под ног.



 
 
 

Она всегда любила выдумывать истории, но сейчас она по-
няла: реальность переплелась с вымыслом так плотно, что
они стали одним целым.

Она взяла зеркало в обе руки, посмотрела на свое отра-
жение и сказала:

— Я найду эту книгу. И я прочитаю ее. Но только если ты
пообещаешь мне, что истории, которые там записаны, нико-
гда не причинят никому вреда.

Прабабка улыбнулась шире.
— Ты умная девочка, — сказала она. — Это я и хотела

услышать. Иди. Возьми лопату. Камень под крыльцом, с ле-
вой стороны. И помни: слова — это великая сила. Используй
их мудро.

Она исчезла. В зеркале отразился чердак, обычный, запы-
ленный, с паутиной в углах.

Елена опустила зеркало и посмотрела на своих спутников.
— Вы идете со мной? — спросила она.
Анна взяла ее за руку.
— Я с тобой, — сказала она. — Мы теперь в одной исто-

рии.
Александр кивнул.
— Идем, — сказал он, — но если там окажется скелет, я

ухожу.
Елена рассмеялась, и ее смех разнесся по всему чердаку,

сметая последние следы страха.
Они спустились вниз, вышли во двор и направились к



 
 
 

крыльцу. Елена нашла нужное место, взяла лопату и начала
копать. Земля была влажной, и лопата легко входила в нее,
будто кто-то недавно разрыхлял почву.
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