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Аннотация
Когда-то в мире Binram царил хрупкий мир. Пока бог

войны Маркель не опрокинул божественный бокал — и золото,
пролившееся на город Чевиров, превратило жителей в застывшие
статуи. В живых остался только Шемир, простой гонец, который
случайно оказался в отъезде.

Он не воин, не герой. Но в момент гибели семьи в нём
пробуждается древний дар избранного — его слова обретают
силу, меняя реальность. Теперь Шемир идёт к башне богов
через земли, кишащие монстрами и ангелами, чтобы найти ответ:
почему боги так жестоки.

На его пути встречается Вета Ли — таинственная девушка из
рода Кева, оборотница, которая старше самого мира. Она знает
правду о гибели его семьи, но молчит. И между ними рождается
не просто союз, а нечто большее — чувство, за которое стоит
бороться даже против богов.

Мрачное эпическое фэнтези о силе слова, любви на грани
смерти и выборе, который меняет миры.
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Никита Подгорный
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Глава 1 Дом и дорога

 
В мире Binram девять народов веками держали хрупкое

равновесие между светом и тьмой. Пока боги не вмешались
сами.Шемир проснулся задолго до рассвета. За окном стояла
предрассветная синева, и в доме пахло свежим хлебом, мать
уже встала и хлопотала у печи. Он потянулся, с наслаждени-
ем чувствуя, как мышцы ноют от вчерашней езды. Ривоны —
синие, похожие на плоских скатов с четырьмя конечностя-
ми и длинным хвостом — требовали крепких ног и хорошей
координации. Шемир гордился тем, что умел управляться с
ними лучше многих.Он оделся, спустился вниз. Мать, Веро-
на, обернулась от печи и улыбнулась - мягко, по-домашнему.
Её лицо было чуть уставшим, но глаза светились теплом, ко-
торое согревало весь дом. Она никогда не повышала голоса,
а если кто-то из домашних ссорился, просто ставила перед
ними чашку с травяным чаем и ждала, пока страсти улягут-
ся. Её тишина действовала лучше любых слов.

— Садись, сынок, — сказала она, ставя перед ним тарелку
с кашей и куском вяленого мяса.

— Дорога дальняя, силы нужны.



 
 
 

Шемир сел за стол. Рядом уже сидела Эмир, его младшая
сестра, и сонно клевала носом, уткнувшись в миску. Волосы
у неё были такими же тёмными, как у матери, и вечно рас-
трёпанными. Ей было тринадцать, и она мечтала стать цели-
тельницей, но уроки прогуливала чаще, чем ходила.

— Эмир, — сказал Шемир, легонько толкнув её в плечо.
— Доедай, а то опоздаешь.
— Не хочу в школу, — пробормотала она, не поднимая

головы.
— Учительница злая, а травы все равно не растут, она го-

ворит, я неправильно их сажаю.
— Значит, слушай её, — он улыбнулся. — А то так и оста-

нешься неучем.
Она фыркнула, но глаз подняла и улыбнулась в ответ —

той самой улыбкой, которая прощала ему все его долгие от-
лучки и строгие нотации.

— Лучше бы ты остался, — сказала она вдруг серьёзно.
— Я скучаю, когда ты уезжаешь.
— Я быстро, — пообещал он.
— Два дня — и я вернусь.
— Ты всегда так говоришь, — она надула губы, но в глазах

мелькнула тревога.
— А потом пропадаешь на неделю.
Мать мягко положила руку на плечо Эмир.
— Не беспокой брата, милая. У него работа.
— Я хочу, чтобы он был рядом, — упрямо сказала Эмир.



 
 
 

Шемир погладил её по голове.
— Я буду рядом, когда смогу. Обещаю.
Отец, Вальмур, появился на пороге, когда все уже почти

позавтракали. Он был высоким, широкоплечим, но с вечно
помятым лицом и слегка расстёгнутой рубахой — видимо,
опять ночевал в кабаке, споря с местными о политике и ма-
гии. Но когда он входил в дом, его лицо озарялось улыбкой,
которая делала его почти молодым.

— Ну что, гонец, — сказал он, хлопнув Шемира по плечу.
— Готов к приключениям?
— Я просто еду к Варшимам, — ответил Шемир.
— Это не приключение.
— Любая дорога — приключение, сын. Особенно если

впереди неизвестность. — Он подмигнул, и в его глазах
мелькнула та самая искра, которая заставляла людей про-
щать ему его пьянство и лень.

— Помни: в пути главное — не силой мерить, а умом.
Ривоны слушаются того, кто их чувствует, а не того, кто их
бьёт.

— Я знаю, — улыбнулся Шемир. — Ты мне уже сто раз
говорил.

— Повторение — мать учения,— отец взял кружку жиль-
ны — густого, тягучего напитка янтарного цвета, который
делали из жила, добываемого из умирающих камней. От
жильны пахло горелым мёдом и чем-то землистым, и она
бодрила лучше любого чая. Вальмур сделал глоток и кряк-



 
 
 

нул.
— Ну что, поехали?
— Я поеду один, — сказал Шемир. — Ты оставайся, по-

могай маме.
— Ну нет, — отец усмехнулся. — Я провожу тебя до во-

рот. Хотя бы подышать свежим воздухом.
Они вышли на улицу. Солнце только поднималось, окра-

шивая небо в розовый. Во дворе уже ждал ривон — синее
создание с широким плоским телом, четырьмя короткими,
но мощными лапами и длинным гибким хвостом. Его голо-
ва напоминала камбалью, но с умными глазами и рядами
небольших щупалец вокруг рта. Ривоны были выносливы и
послушны, но только тем, кто умел держать равновесие на их
скользкой спине — это требовало тренировки, и Шемир гор-
дился тем, что мог сидеть на ривоне даже на полном скаку.

— Ну, давай, — отец хлопнул ривона по боку, и тот до-
вольно заурчал.

— Смотри, чтобы не упал. И не задерживайся — мать бу-
дет волноваться.

— Я быстро, — пообещал Шемир, забираясь на спину ри-
вона. Он взял поводья, и ривон под ним вздрогнул, готовый
к старту.

— Шемир! — крикнула из окна Эмир, высунувшись по
пояс. — Привези мне что-нибудь! Ну, хоть камешек ка-
кой-нибудь!Он рассмеялся и помахал ей рукой.

— Привезу, если будет время!



 
 
 

Отец стоял у ворот, и его лицо вдруг стало серьёзным. Он
подошёл к Шемиру, положил руку ему на плечо и, понизив
голос, сказал:

— Сынок, будь осторожен. В последнее время я слышал
странные разговоры. Говорят, боги разгневаны на нас. Не
лезь в опасности. Если что-то пойдёт не так — возвращайся.

— Отец, ты же знаешь, я справлюсь, — ответил Шемир,
хотя внутри шевельнулась тревога.

— Знаю, — улыбнулся Вальмур, и в его глазах мелькнуло
что-то странное — почти печаль. — Просто возвращайся.
Живым. Это главное.

Он отступил, и ривон рванул вперёд, вынося Шемира на
улицу. Ветер ударил в лицо, и все тревоги исчезли, раство-
рившись в беге.

Дорога к Варшимам пролегала через леса Чевиров, ре-
ки безымянных героев и горы Дармов. Шемир знал её на-
изусть, каждую тропу, каждую излучину.Леса были густыми
и древними, с деревьями, чьи кроны уходили в небо. Зем-
ля была покрыта толстым слоем мягкого мха, а среди ветвей
вились синие лианы, которые ночью светились, как упавшие
звёзды. Здесь росли магические травы — те, что утоляли го-
лод, другие усиливали силы, третьи лечили раны. Шемир не
раз брал их с собой в дорогу, хотя предпочитал полагаться на
свою выносливость.За лесами открывались реки безымян-
ных героев — широкие, медленные, с водой, отражающей
небо. Легенды говорили, что в древности здесь сражались



 
 
 

воины, чьи имена забылись, но чьи подвиги остались в памя-
ти каждого народа. Каждый народ считал их своими, и пото-
му реки были священными — никто не смел осквернять их
воды.Дальше начинались горы Дармов. Они стояли, как сто-
рожа, — массивные, неприступные. Говорили, что внутри
гор жил народ Дармов — низкорослые существа с длинны-
ми ушами и лазурной кожей, чьи технологии были понятны
только им самим. Горы были спилены у основания и висели
в воздухе на странных устройствах, которые, как считалось,
делали Дармы. Шемир никогда не видел Дармов близко, но
слышал, что они редко покидают свои подземные города.На-
конец впереди показалось государство Варшимов — огром-
ный шар, наполовину ушедший в землю. Он поворачивался,
и когда одна сторона была в тени, другая купалась в солнеч-
ном свете. Варшимы были высокими, худощавыми, с двумя
парами рук и вытянутыми лицами. Они славились своим ис-
кусством владения клинками — сантамами — и жили внут-
ри шара, в его верхних и нижних уровнях.Шемир добрался
до старейшины стороны «А», того самого, который когда-то
помогал отцу в торговых делах. Старейшина был типичным
варшимом — почти четыре метра ростом, с серой кожей и
спокойными, мудрыми глазами. Он принял Шемира в своём
кабинете, вырубленном в каменной стене.

— Малыш Шемир, — сказал он, слегка наклонившись,
чтобы не смотреть сверху вниз.

— Я слышал, ты привёз послание из столицы. Но оно ад-



 
 
 

ресовано стороне «Б». К сожалению, сейчас они спят
— до утра я не могу тебя пропустить.
— Старейшина, — сказал Шемир, — жизнь моего народа

на кону. Пожалуйста, помогите
.— Я передам послание через моих часовых, — ответил

старейшина. — А ты отправляйся домой. Возвращайся, пока
есть время.

Шемир понял, что спорить бесполезно. Варшимы не ме-
няли своих обычаев. Он принял предложение и вылетел из
города, гоня ривона со всей возможной скоростью. Когда он
достиг лесов, солнце уже клонилось к закату. Впереди пока-
зался город — его родной город, столица Чевиров. Но что-то
было не так. Над городом клубилось золотое облако, и с неба
стекал поток, похожий на жидкое золото.Шемир никогда не
видел ничего подобного. Он помчался к городу ещё быстрее.
Когда он ворвался на окраину, его встретила тишина. Тиши-
на, которая была страшнее любых криков. Жители стояли
на улицах, застыв в мучительных позах, их тела покрылись
золотом — блестящим, тёплым, но мёртвым. Их лица были
искажены агонией, и Шемир с ужасом узнавал соседей, дру-
зей.Он бежал к своему дому. Входная дверь была залита зо-
лотом, и он выбил окно, протиснулся внутрь, разбивая руки
о стекло.Внутри было ещё хуже. Мать, Верона, стояла у сте-
ны, подняв руки вверх. Она держала Эмир — тело девочки
было покрыто золотом наполовину, а сама мать застыла в зо-
лоте целиком, только руки, сжимавшие талию дочери, ещё



 
 
 

не остыли.
— ЭМИР! — закричал он.
Она смотрела на него. Её глаза были пустыми, но она ещё

дышала.
— Почему... — прошептала она. — Почему ты уехал?
И её голос оборвался Шемир опустился на колени. Он не

мог дышать. Он не мог думать Золото стекало с крыш, за-
полняя улицы. Но в доме уже ничего не двигалось. Шемир
разорвался в криках агонии и потерял сознание.
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