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Аннотация
Не все сказки заканчиваются «и жили они долго и счастливо».

В этом сборнике — истории, которые заставят вас дважды
проверить, надёжно ли заперты двери, и обернуться на шорох в
тёмном углу.

«Сказки на ночь» — не для тех, кто ищет утешительных
иллюзий. Это коллекция леденящих душу историй, где
волшебство оборачивается кошмаром, а привычные сказочные
мотивы искажаются до неузнаваемости. Здесь оживают тени,
шепчут стены, а рассвет может принести не надежду, а новую
угрозу.

Каждая история — это погружение в мир, где грань между
явью и кошмаром тонка, как паутина. Где зло не всегда выглядит
чудовищем — иногда оно носит лицо старого друга или звучит
голосом матери. Где спасение может оказаться ловушкой, а
желание узнать правду — последней ошибкой.

Эти сказки не убаюкают. Они разбудят ваш самый древний
страх — страх перед тем, что скрывается во тьме. Они напомнят:
ночь длинна, тени глубоки, а некоторые двери лучше не
открывать.



 
 
 

Для читателей, готовых заглянуть за край привычного мира.
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Стасия Викбурд
Сказки на ночь

 
Хижина памяти

 
Ник не планировал оказаться в лесу. Всё началось с без-

обидной поездки на выходные — он хотел провести пару
дней вдали от города, подышать свежим воздухом и разве-
яться после тяжёлого квартала на работе. Маршрут был про-
стым: доехать до кемпинга у озера, разбить палатку, поры-
бачить. Но навигатор подвёл: после очередного поворота до-
рога исчезла, сменившись заросшей тропой. Ник решил сре-
зать путь через лес — и вскоре окончательно заблудился.

Часы на приборной панели давно погасли — аккумулятор
сел ещё днём. Телефон тоже молчал: сеть пропала ещё на
подъезде к лесу. Сумерки сгущались быстро, будто кто‑то
задернул над деревьями тяжёлые шторы, отрезая мир от све-
та. Ник шёл уже несколько часов, ноги гудели, в горле пере-
сохло, а каждый шаг давался всё тяжелее, словно сама земля
пыталась удержать его в своих владениях. Он почти потерял
надежду, когда между стволами деревьев мелькнул тусклый
свет — как насмешливый огонёк болотного духа, манящий
путника в ловушку.

Хижина стояла на небольшой поляне, словно брошенная



 
 
 

посреди бескрайнего моря елей. Старая, покосившаяся, с
прогнившими досками крыльца и выбитыми стёклами в од-
ном из окон. Дверь скрипела на ветру, то приоткрываясь, то
захлопываясь с глухим стуком — будто дом дышал, втягивая
в себя ночь и выталкивая наружу холод. Ник не испытывал
радости от находки — скорее настороженность, липкую, как
паутина, что оседает на коже. Но выбора не было: ночь уже
наступала, а в темноте блуждать по лесу было смерти подоб-
но.

Он осторожно поднялся на крыльцо. Ступени прогиба-
лись под весом, издавая жалобные стоны, будто протесто-
вали против вторжения. Дверь поддалась с протестующим
скрипом, словно не хотела впускать, но и не могла отказать.
Внутри пахло плесенью, гнилью и чем‑то ещё — сладкова-
тым, тошнотворным, будто где‑то рядом разлагалось что‑то
живое, давно забытое, но не желающее уходить. В центре
комнаты стоял стол с остатками еды — засохший хлеб, ко-
сти, покрытые плесенью, словно кто‑то пытался имитиро-
вать трапезу, не зная, как это делается. На стене висели ста-
рые часы с остановившейся стрелкой. Их маятник покачи-
вался взад‑вперёд, издавая мерное «тик‑так», которое, каза-
лось, раздавалось прямо у Ника в голове, отсчитывая мгно-
вения до чего‑то неизбежного.

Ник нашёл на полу старый плед и расстелил его у стены
подальше от окна. Ткань была грубой, колючей, пахла пылью
и чужим прошлым. Он пытался убедить себя, что это просто



 
 
 

заброшенная охотничья хижина, что здесь давно никто не
живёт. Но заснуть не получалось. Каждый шорох за стеной
заставлял его вздрагивать, будто нервы натянулись до преде-
ла и готовы были лопнуть от малейшего звука. Ветви дере-
вьев царапали крышу, ветер стонал в печной трубе, а часы
продолжали тикать — слишком громко, слишком ритмично,
словно вели счёт его страху.

Внезапно звук изменился. Теперь что‑то скреблось по
стеклу — тихо, настойчиво, будто чьи‑то длинные ногти
медленно проводили вдоль рамы, пробуя её на прочность.
Ник замер, затаив дыхание. «Ветер», — прошептал он себе,
но звук не прекращался. Он становился всё отчётливее, пе-
ремежаясь с едва уловимым постукиванием, словно кто‑то
перестукивал пальцами по стеклу, подавая сигнал или ведя
свой жуткий отсчёт.

Ник медленно повернул голову к окну. В темноте что‑то
блеснуло — отражение луны на чём‑то металлическом, хо-
лодном и чужом. Не успев осознать, что это могло быть, он
перевёл взгляд вглубь комнаты — и кровь застыла в жилах.

Окно было не единственным источником света. Из тём-
ного угла напротив на него смотрели пустые глазницы давно
неиспользуемого шкафа. Его дверцы слегка покачивались,
будто кто‑то только что их коснулся, оставляя после себя лёг-
кое эхо прикосновения. В глубине шкафа что‑то шевелилось
— неясная тень, которая то появлялась, то исчезала в темно-
те, словно пыталась пробиться сквозь завесу между мирами.
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