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Аннотация
Вечные печали человечества: одиночество, неразделённая

любовь, не случившееся счастье, непонятность... Далее по списку.
Список случившегося счастья гораздо короче, но тоже не
маленький. Этим живём. Вот уже две тысячи лет. У каждого
это отдельная, только его, история. Двенадцать рассказов в этой
книге. Двенадцать отдельных историй. Надеемся, они покажутся
интересными. Во всяком случае, неординарными.



 
 
 

Содержание
Одинокие письма Марины Карповой 5
Соло на саксе в сопровождении скрипки 19
Двое на скамейке 27
День сурка 37
Конец ознакомительного фрагмента. 43



 
 
 

Сергей Монастырский
Одинокие письма

Марины Карповой.
Сборник рассказов

Оглавление
Одинокие письма Марины Карповой
Соло на саксе в сопровождении скрипки
Двое на скамейке
День сурка
Долгая дорога к счастью
Дом инвалидов
Думы о Гамазюкине
Последний месяц
Просто зима
Тёмные ночи в арбатском переулке
Тихая гавань для лодки любви
Перед уходом



 
 
 

 
Одинокие письма
Марины Карповой

 
Особенно тяжело было вечерами. День со своими забота-

ми, делами служебными и не служебными, разговорами про-
шёл. Хозяйственные дела - зайти в магазин по пути домой,
вскипятить чайник, приготовить нехитрый ужин для одной -
тоже сделаны. Ежевечерний звонок, какой бы длинный он ни
был, семье дочери состоялся. Всё. Больше ничего не было.
А вечер только начинался.

С тех пор, как умер Гриша, дом был пустой. Он и рань-
ше-то был не сильно шумный. Но был муж, и вокруг него
всё вертелось. Его нужно было кормить, и не абы как. Ужин
вдвоём, даже не многословный, даже если они ругались, ред-
ко, но бывало, растягивался на час. Потом надо было что-
то для него сделать: погладить свежую рубашку, очистить за-
ляпанный в лужах низ брюк. Он почему-то так ходил, что
каблуки ботинок забрызгивали брюки сзади. Да мало ли ещё
проблем в семье. Так было всю жизнь, а это тридцать с лиш-
ним лет. И Марина привыкла к такому режиму, как к есте-
ственному.

Хуже было ночью. Хотя прошло уже три года, она так и
не привыкла засыпать одна. Он должен быть рядом. Просто
так. Должен и всё. Она даже во сне его чувствовала. И если



 
 
 

он, стараясь быть осторожным, вставал среди ночи в туалет,
просыпалась сразу.

А ещё по ночам всё чаще пробуждалась беспомощная
мысль: а зачем она теперь живёт. Чтобы утром встать, пойти
на работу, потом домой. И вот такой каждый день, как сего-
дня. Да, конечно, для семьи детей: дочки, её мужа, внучки.
Но они давно живут отдельно, у них своя семья, они в ней
не нуждаются. Если завтра её не будет, ничего не изменится.
Внучке двенадцать лет, бабушка для неё существует отдель-
но от её жизни. Так что - умереть? Нет, конечно. Но как-то
пусто.

Марина включила телевизор. Там шла чужая жизнь, не
интересная ей. Да и вообще не интересная. Все сериалы бы-
ли похожи один на другой. Герои были какие-то фанерные,
сюжеты, высосанные из пальца, но актёры страдали так гром-
ко, как будто наступил конец света. Она выключила телеви-
зор.

Своё горе она переносила тихо. Даже на похоронах не за-
рыдала, не дрогнула голосом. Настоящее понимание смер-
ти, переворота привычной жизни пришло к ней постепенно,
через месяцы. Вот тогда захотелось и выть, и рыдать, и бе-
жать куда-то, лишь бы убежать от этого ужаса. Спасала рабо-
та. Горе оставалось дома. В не заправленной кровати. Пер-
вые месяцы потеряла себя, распустилась. А на работе шла
жизнь. Привычные, необходимые в этом мире занятия, ка-



 
 
 

кие-то обычные разговоры.
Работала она в проектном институте гражданского стро-

ительства, и это было ей интересно. Да и общение не толь-
ко с коллегами, но и с многочисленными заказчиками было
её окном в мир, выходящий за пределы её квартиры. После
смерти Гриши она с ужасом стала думать, как она будет жить
без всего этого. А будет! Через год ей исполнится шестьде-
сят, а с пенсионерами в институте контракты не продлева-
ли. Ну, тогда полное одиночество. Дело в том, что за эти три
года куда-то исчезли, рассосались приятели из их шумных
компаний и просто приятели, с которыми они дружили се-
мьями, ходили друг к другу в гости. Приятели, потому что
друг может быть только один. С ним можно молчать, можно,
если припечёт, позвонить ночью. Один на всю жизнь. Такой
был у мужа, а значит и у неё. Это был их общий друг. Но
он погиб.

Потом она поняла, почему все рассосались. Когда Гриша
умер, оказалось, что это был его круг, его связи, его с ними
отношения, и он был душой этих компаний. А она - только
вместе с ним. Приложение. А отдельно она не существовала.

Только часы на стене мерно стучали. Марина подумала,
что сегодня же пятница, и завтра нужно будет готовить что-
то для воскресного обеда, который они с дочерью решили
ещё при Грише проводить по очереди - то они приглашают,
то дети. По воскресеньям, потому что субботы - дни хозяй-



 
 
 

ственные, по магазинам, по дому. Она взяла листок и стала
записывать, что нужно купить и для того, чтобы ничего не
забыть, и для того, чтобы ходить по магазинам целенаправ-
ленно. И в следующую, свободную от магазинов субботу на-
до съездить к Грише.

Не была уже три недели. Ездила всегда одна, без дочери.
В первые месяцы дочь её сопровождала на всякий случай.
Потом сказала:

- Мам, память не на могиле, а в голове. А кладбища я не
люблю, они ужасны. Ты знаешь, папу я любила и люблю. Ду-
маю о нём часто и плачу. А там его всё равно нет. И вообще
его нет. Нигде. Не придумывай себе сказки.

- Но мне так легче.

Обед, как всегда, прошёл шумно и весело. Про Гришу
не вспоминали. Так договорились давно, чтобы не расстра-
иваться и не превращать встречу в траурное мероприятие.
Перед уходом дочь сказала, что надо поговорить, и увела Ма-
рину в другую комнату.

- Мам, - начала она, - ты ведь с папой разговариваешь?
- Да, часто.
- И ты хочешь, чтобы он это слышал?
- Хотелось бы.
- И веришь, что он где-то есть и всё видит?
- Не верю, конечно, но а вдруг это есть?
- У меня есть предложение, - сказала дочь. - А ты пиши



 
 
 

ему письма, как будто он есть и может их прочитать.
- Некуда отсылать, - без иронии ответила Марина. - А я

бы хотела.
- Мам, ты будешь их класть в железный ящичек, закры-

вающийся на сейфовый ключ, который будет приделан в ме-
таллическом хозяйственном отсеке под могильной скамей-
кой. Ну, где мы веники держим, инструменты. Мы закажем
и всё сделаем.

- Зачем?
- Я хочу, чтобы тебе стало легче. Это такая игра. А может

и не игра!
Марина никогда не писала писем. Даже по интернету. Но

это же не письма.
- Я не знаю, - ответила она. - По-моему, это какая-то глу-

пость.

Очередной вечер был привычно пустым, и она решила по-
пробовать. Она вытащила из ящика письменного стола тет-
радку внучки, которая иногда у неё делала уроки. И склони-
лась над письмом.

«Гриша, это я! Гришенька, дорогой мой, я по тебе так ску-
чаю. Никогда не называла тебя так, а сейчас хочу. И вооб-
ще хочу, чтобы ты был, чтобы мы были вместе. Поэтому по-
пробую тебе писать. Я с тобой итак почти каждый день раз-
говариваю. Но мысленно. Слова куда-то улетают в воздух, и



 
 
 

не знаю, слышишь ты или не слышишь. А так вроде письмо,
вроде ты его получаешь. Не думай, я не сошла с ума. Гово-
рят, это пройдёт. Но пока давай я буду тебе писать. Может
станет легче.

Письма я буду класть в ящик под скамейкой. Ты сможешь
их брать и читать. Когда я умру и приду к тебе, эти письма
заберут наши внуки.

Ну вот, хотела про внуков обрадовать тебя отдельно, но
раз уж проболталась, то поздравляю тебя. У нас и, конечно,
у детей скоро будет ещё мальчик. Решились, наконец. Ну и
молодцы. Разница в тринадцать лет ещё нормально. И у меня
с малышом жизнь будет заполнена.

Пусто мне без тебя, Гриша. Мы с тобой, Гриша, так про-
жили, что сокровенно так и не поговорили. Я это без обиды,
все так живут. Жизнь не для исповеди. А когда эту жизнь те-
ряешь, хочется договорить. Может, ты услышишь, а то ведь
с недосказанностью трудно жить. Я ведь тоже когда-то уйду.
И кто доскажет?

И, Гриша, вот что я тебе хочу сказать: встретились мы в
нашей жизни не по безумной любви. От безумной любви к
другому ты меня увёл, как помнишь. В дальнейшем оказа-
лось, что он влюблялся ещё раз двадцать и три раза женил-
ся. Вот от такой судьбы ты меня увёл. Спасибо тебе. То есть
всё было довольно заурядно. Ты был в меня влюблён, я в те-
бя - нет. Это чувство, не знаю, любовь ли это, пришло неза-
метно во время нашей жизни. Не знаю, каким словом это



 
 
 

назвать, но я прожила с тобой очень комфортно, не в пла-
не материальном - этого, слава богу, ты мне и нашим детям
дал с избытком, а просто в отношениях, и стал родным. Са-
мым родным человеком, да простят меня родители и дети.
Узнаёшь это, когда теряешь. Я тебя потеряла. Знаешь, Гри-
ша, мне приходит мысль, что за эти годы у тебя ещё кто-ни-
будь мог быть. И намекали некоторые на это. И бог с ним!
Ты мужчина, такое случается. Но это твоя жизнь, не наша. А
за нашу жизнь я очень тебе благодарна. Хоть и ругались мы
и не разговаривали по два дня, но я счастливая женщина. И
была ей при твоей жизни. Сейчас нет. Потому что тебя нет.

Вот такое тебе моё признание в любви получилось. На-
верное, в любви.»

«Я езжу на твоей машине. Свою, надеюсь, ты знаешь, я
отдала детям. Их старенькая уже из ремонтов не вылезает. А
в остальном я сохраняю твой принцип: пусть на свою жизнь
зарабатывают сами. Кроме внучки. Мы как содержали её с
тобой, так и продолжаю содержать. Мне это доставляет ра-
дость - ходить с ней по магазинам, примерять что-то модное,
есть роллы в кафе. Это наш секрет от родителей.

Дети, кстати, у нас замечательные. Ты это, конечно, и так
знал. Но вот смотри, в первое же лето после тебя, когда мне
было особенно тяжело, они собрались поехать в Турцию в
отпуск и уговорили меня поехать с ними. Я, конечно, отби-
валась, зачем им мешать. Но они поставили условие: или мы



 
 
 

едем вместе, или они остаются со мной сидеть дома. И вот
уже три года я провожу отпуск с ними, за границей, конечно.

В это лето мы поедем на Майорку. Они сняли в каком-то
курортном городе двухэтажный коттедж с бассейном. От мо-
ря пол километра. Знаешь, не дорого - полторы тысячи дол-
ларов на десять дней.

Господи, сколько же мы с тобой объездили за свою жизнь.
Знаешь, если даже теперь моя жизнь застынет, и в ней ни-
чего больше не будет происходить, мне не о чем будет жа-
леть. Наша с тобой жизнь, а это тридцать с лишним лет, бы-
ла прекрасной. У большинства людей этого хватило бы на
две жизни. И праздники мы проводили весело. Помнишь,
на двадцать третье февраля мы вам подарили себя? Купи-
ли на рынке старушечьи панталоны до колен, хлопчато - бу-
мажные бюстгальтеры, тапочки мохнатые и, повязав головы
цветастыми шалями, в распахнутых халатах вышли к столу.
Твоя реплика «Боже, на ком я женился!» стала мемом на на-
ших сборищах.»

«Сколько же я тебе написала писем. Не считала. Не хочу
ни считать, ни перечитывать. Оказалось, что идея относить
письма на кладбище - правильная. Если бы они лежали до-
ма, то не выдерживала бы, доставала их время от времени и
ревела бы. Вот уже полгода пишу. Сейчас реже. Наверное,
потому, что рассказала тебе всё. И о нас с тобой, и о наших
отношениях, и о своём одиночестве без тебя, и о детях. А



 
 
 

так жизнь течёт ровно, однообразно. Не знаю, о чём тебе на-
писать. Ладно, буду о каждодневных мелочах. А о чём ещё
мы каждый день говорим при нашей жизни. А то, чем ты за-
нимался, я об этом и представления не имела.

Например, недавно целую неделю боролась с домоуправ-
лением, или как их там сейчас называют. Потёк бачок уни-
таза, сделала заявку. Два дня ждала слесаря, потом пошла
ругаться. Слесарь пришёл. Оказывается, у них на складе нет
таких запорных механизмов. Сказал, что сделает заявку, на-
до ждать. Ждала. Пошла ругаться опять. Хорошо, что встре-
тила знакомую из нашего дома, она научила. Дала слесарю
деньги на механизм и за работу. После обеда всё было сде-
лано, даже пол в туалете за собой вытер. Учусь.

Не так давно слегка помяла бампер об столб. Но не ездить
же с таким. Эксперт в страховой сказал, что ремонт обой-
дется тысяч в двести. Во-первых, машина дорогая, во-вто-
рых, это целая система всяких железок, а ещё в нём находят-
ся сигналы поворота и стоп-сигнала. Хорошо, что у нас есть
добровольная страховка, она всё оплатит. Но бегать по сбо-
ру разных документов пришлось целую неделю. Как же ты
это делал? Я даже не замечала. Но теперь в бытовом плане
я уже твёрдо стою на ногах. Хотелось бы, правда, спрятаться
за твою спину и чувствовать себя женщиной.»

«Ох, Гриша, не знаю, как тебе это рассказать. Сначала хо-
тела вообще никогда ни за что об этом не говорить. Потом



 
 
 

невысказанное начало меня мучать, как будто есть что-то
ужасное, что я от тебя скрываю. Хотя ведь тебя всё равно нет.
И признавайся, не признавайся, тебя это никак не касается.

Тебя нет уже скоро как четыре года, и никаких обетов я
перед тобой не несу. И даже дочь наша говорит: «Ты что,
хочешь в монашку превратиться? И папе от этого легче, что
ли? Или тебе?» Ну и вообще, Гриша, я же ещё молодая, мне
же ещё лет двадцать жить, если бог даст. В общем, Гриш, это
я, получается, оправдываюсь. А зачем? Ты же, скорее всего,
никогда ничего не прочитаешь. Но вот пишу, что бы совесть
моя была перед тобой чиста. На днях был юбилей нашего ин-
ститута. Директор снял ресторан. А может наши заказчики
помогли, скинулись. Ты знаешь, я тебе всегда рассказывала,
что давно - лет двенадцать, я в основном работала с одним
и тем же заказчиком. У него своя небольшая строительная
фирма. За эти годы у нас сложились хорошие, почти друже-
ские отношения. Очень хороший, приятный человек. Чего
скрывать, мы симпатизировали друг другу. Помнишь, я те-
бе сказала, что когда его как-то спросила, чего он не женит-
ся - его жена ушла лет десять назад - он пошутил, что ждёт
меня. Ты ещё тогда ответил, что это не комплимент, а поже-
лание мужу, что бы он скорей помер. Он, правда, потом из-
винился. Ну вот, человек о котором я говорю - зачем тебе
его имя - конечно, тоже был приглашён. И, конечно, мы с
ним вместе выпивали в баре. Вечер был в стиле фуршет, сво-
бодное общение между выступлениями, выпивка и закуски



 
 
 

у столиков и у стойки бара, танцы под живую музыку. Так
получилось, что всё это мы делали в основном в компании
с моим заказчиком. Дальнейшее от танцев, вина, всеобще-
го возбуждения помнится не так хорошо. Естественно, по-
том он предложил довести меня домой. Я было, как водится,
слегка посопротивлялась. Он вызвал такси, но конечно, стал
провожать до двери. Гриша, давай скажу тебе честно, всему,
что потом произошло, я не очень сопротивлялась. Ну, во-
первых, устала от одиночества и без мужчины, во-вторых,
всё-таки он был мне знаком и симпатичен уже много лет, в-
третьих, я была сильно возбуждена от выпитого и от танцев.
Ты же знаешь, как я люблю танцевать. И вообще, что здесь
такого, я свободная женщина, у меня своя жизнь. Извини,
Гриша.

Это я не тебе говорила, себе говорила. Буду ли я когда-ни-
будь свободна от тебя, не знаю. Наверное, буду. Что-то уже
начинает со мной происходить.

Я, конечно, сопротивлялась, потом перестала, потому что
где-то в подсознании хотела, чтобы он победил. Потом я пе-
рестала мучиться. Мне было хорошо, он всё делал правиль-
но. И я, наконец, почувствовала, что освободилась от всего
скопившегося напряжения жизни. Мне и правда стало легче.
Мы молчали, мне нечего было сказать ему, Гриша. Навер-
ное, и ему, потому что ничего другого, кроме того, что слу-
чилось между нами, не было. Он понял. И ушёл. На проща-
ние только сказал, что хотел бы встречаться. Я ответила, что



 
 
 

не готова к каким-то отношениям. Но помня, как было хоро-
шо, добавила, что может быть, когда уж особенно захочется
с ним встретиться, позвоню. Он ответил, что никогда не бу-
дет мальчиком по вызову и, что он надеялся, что мы станем
хотя бы любовниками. Это всё-таки от слова «любовь». А её
нет. Мы попрощались, он поцеловал мне руку.

Вот что случилось со мной, Гриша. Я вообще-то смутно
ожидала, что что-то подобное в моей жизни будет. Ты там, я
здесь. И мне хочется жить. Я не думаю, что виновата перед
тобой, Гриша. В нашей с тобой жизни я никогда тебе не из-
меняла. Не потому, что такая целомудренная, просто не хо-
тела ни разу. Мне хватало тебя. И сейчас не изменила. Про-
сто случай.»

«Приближается очередной Новый год. Дети купили пу-
тёвки на базу отдыха, здесь, в Подмосковье. Там есть горно-
лыжная трасса с подъёмниками, несколько бассейнов, раз-
личных бань, саун. Питание «шведский стол» по принципу
«всё включено». Мне тоже взяли путёвку. Во-первых, чтобы
не провела новогоднюю ночь в одиночестве, во-вторых, что-
бы была с внучкой. У нас с ней хороший номер с видом на
лес.

В январе, Гриша, я ухожу на пенсию. Стало быть, проща-
юсь с работой. Уже тоскую. Правда, пилюлю мне подсласти-
ли. Знаешь кто? Тот самый заказчик, о котором я тебе рас-
сказывала. Ну, извини ещё раз. Неожиданно на днях он мне



 
 
 

позвонил и сказал, что для меня есть предложение. Я, конеч-
но, в привычном для нас тоне пошутила, что предложение
руки и сердца не принимаю. Но он уверил, что речь о работе.

Мы встретились в кафе. Он в разговоре называл меня на
«вы», хотя и только по имени, что мне сразу понравилось.
Он рассказал, что в дополнение к основному бизнесу решил
открыть побочный - строительство индивидуальных домов,
таун-хаусов, потому что получил двадцать гектаров земли
на окраине, в лесном массиве. Поскольку заказы не будут
регулярными, свою группу проектировщиков содержать не
рентабельно. Будет раздавать заказы частным проектиров-
щикам. Разовая работа, оплата от заказчиков объектов по
договорённости. Существующая средняя цена проектов сто
квадратных метров, около пятисот тысяч. По возможности
будет предоставлять мне работу. Офис не нужен, работа до-
ма. Базовую документацию мне поставят в компьютер. Ко-
нечно, я была рада. Чтобы мозги не засохли, и чтобы вре-
мя было занято, да и деньги не лишние. На пенсию не про-
живёшь. Я, конечно, не удержалась и намекнула на ту ночь.
Съязвила, не покупает ли он меня. Он ответил, что купил
бы, но фактически каждую ночь будет мальчиком по вызову.
Ответ мне понравился. Правда, почему-то задумалась. То ли
он привычно пошутил, то ли всерьёз. Мне ведь с ним теперь
работать.

Знаешь, Гриш, я тут подумала и поняла, что, наверное, не
возражала бы, чтобы всерьёз. Да и что там! Не буду перед



 
 
 

тобой притворяться. Мне кажется, что и я хотела бы этого.
До того меня измотало одиночество и тоскливая мысль, что
ничего, кроме этого всю жизнь не будет. Я ведь ещё молодая,
Гриш. Ну, по меркам нашего поколения.

Он вообще-то мне симпатичен, знаем друг друга дав-
ным-давно, никаких неожиданностей, скорее всего, не будет.
Он свободен и относится ко мне очень трогательно, а глав-
ное - честно уж точно не ради одной ночи. Она уже была.
Это я так. Сама не знаю зачем. Господи, опять вру. Себе и
тебе. Знаю, конечно. Или догадываюсь. Устала я, Гриш!

Что бы ни случилось, Гриша, в моей жизни, замуж я ни-
когда выходить больше не буду. Муж у меня один - это ты.
Наверное, это последнее письмо в нынешнем году. Через две
недели я приду к тебе, поставлю и наряжу, как всегда, ма-
ленькую ёлочку. Опущу в ящик это письмо и новогоднюю
открытку, в которой будет только одна строчка «я тебя люб-
лю» и подпись «твоя жена Марина Карпова». Чтобы помнил:
у тебя есть жена.

С наступающим Новым годом. Я скоро приду.»
***



 
 
 

 
Соло на саксе в

сопровождении скрипки
 

«Все интриги, войны и не завершённые дела заканчива-
ются на кладбищах», - говорил мой друг Аркадий.

Вот и сам он, в подтверждение этой истины успокоился,
улегся среди поросших травой забвения и берёзками могил.
И, бродя извилистыми дорогами своей судьбы, так и не вы-
полнил задуманное и главное в своей жизни: стать большим
музыкантом и жениться на Лике Галкиной.

Вообще-то он был не Аркадием, а Ариком и фамилия его
была не Зайцев, под которой его все знали, а Нудельман. Но
так дальновидно решили его родители. Впрочем, фамилия
Зайцев при взгляде на его еврейскую физиономию смешила
всех.

И прожил он не тем, кем был и не так, как хотел.

Лика всю жизнь хотела изменить свою фамилию на Ну-
дельман, выйдя за него замуж, что, как ей сказали, больше
шло к её имени. И не только поэтому. Но не получилось.

Впервые они встретились с Ликой в заброшенном складе
на окраине Москвы. Давно не работавшем, где не востребо-
ванные пока никем студенты Гнесинского училища собира-



 
 
 

лись по вечерам отводить душу, играя для себя не классиче-
ские перлы, которыми их мучали мэтры, а джаз. Отрывались
по полной! А тот жанр в то время в Советском Союзе, мяг-
ко говоря, не приветствовался. Поэтому заброшенный склад
был единственной сценой для них.

А поскольку Аркадий играл на саксофоне, то он был са-
мым популярным в ансамбле. Даже выдавал иной раз соль-
ные партии. Это было главным в его музыкальных стремле-
ниях.

Оркестр - дело коллективное. В толпе тебя трудно заме-
тить. А он хотел быть солистом. Основания, кстати, у него
были. Он одинаково классно играл на любых духовых ин-
струментах. На это отделение его и приняли. Препод иногда
даже ронял слезу под звуки Аркадьевой флейты или клар-
нета, и дважды его направляли на всесоюзные и даже меж-
дународные конкурсы и фестивали, но документы ни разу
не проходили. В первый раз бдительный КГБ раскопал где-
то, что никакой он не Зайцев, а Нудельман. А Нудельман в
стране не котировался. Во второй - закрыли из-за этого скла-
да. Бдительные граждане услышали «не нашу» музыку, до-
носившуюся из склада, и в один прекрасный день, там по-
явилась милиция. Чуть не пришили «организованную груп-
пу», занимающуюся подрывной деятельностью. Слава богу,
обошлось. На конкурс опять не поехал. Мечту стать соли-
стом пришлось временно оставить.

Оказалось, навсегда. Именно тогда профессор сказал про-



 
 
 

роческую фразу:
- Смотри, Аркадий, ты катишься в пропасть и закончишь

свой творческий путь в похоронном оркестре.
Тогда было престижно провожать покойника от кладби-

щенских ворот до могилы в сопровождении духового оркест-
ра. В первом ряду шла басовая труба и рядом мужичок с
висевшим у него на лямках вдоль живота огромным бараба-
ном, в который он ритмично бил такими же огромными ко-
лотушками. А уже за ними всякая мелочь: флейта, тромбо-
ны, аккордеон.

Студенческий ансамбль разогнали, и они с Ликой расста-
лись. Она вернулась в камерный оркестр при Доме культуры
одного знаменитого завода, потому что не была студенткой
Гнесинки, а просто так. Аркадий продолжал ходить в учили-
ще, пока его и оттуда не выгнали. Лика и он друг другом в
ту пору не очень-то интересовались.

А почему Арика выгнали? Еврей - человек не благонадёж-
ный. И от них на всякий случай избавляются.

На этом на музыкальной карьере, а уж на сольной тем бо-
лее, был поставлен крест.

А жизнь продолжалась. И ничего - хорошая жизнь. Прав-
да, на ступеньку ниже - в ресторанах, на частных Днях рож-
дениях, свадьбах.

Сбивались в небольшие ансамбли и группы. Саксофонист
был нужен везде.

И на этих сборищах сбылась, наконец, мечта Арика. В хо-



 
 
 

де программы Аркадий стал выдавать соло. Для хорошего
рок-н-ролла и блюза достаточно одного саксофона.

Лика всегда была в любой его группе - он просто таскал
её за собой.

Восторженные гости подносили оркестрантам рюмки и
требовали брудершафт. Было весело. Как-то Лика подошла
и сказала:

- Ты спиваешься.
- Тебе-то что? - удивился Аркадий.
- Я не хочу, чтобы ты пропал.
- Ты кто - жена или мамочка?
- Я тебя люблю, - просто сказала Лика. - Может мы поже-

нимся.
Аркадий оторопел. Потом подумал, что это хороший знак.
- Надо попробовать, - задумался он. - Сегодня мы после

ресторана пойдём к тебе.
Лика жила в арендованной однушке.
- Не сегодня, - сказала она.
- А когда?
- Когда ты ко мне что-нибудь почувствуешь.
- А если не почувствую?
- Мне будет жаль?
- Облом, - вздохнул Аркадий. - А как всё начиналось.
- Аркаш, я серьёзно.
- Не люблю серьёзных девочек, - признался он. - Но дру-

жить будем.



 
 
 

Лика поняла, что у неё есть права, и вытащила Аркадия
из этого запоя.

Часто теперь в конце безлюдной аллеи осеннего парка
можно было увидеть такую картину: парень с саксофоном
и девушка со скрипкой, стоя друг перед другом, играли им-
провизированные джазовые мелодии, сменяя и поддерживая
друг друга.

Лика и Арик не репетировали. Они просто искали выход
своим несостоявшимся мечтам. Они были единственными
благодарными слушателями этой музыки. И это была един-
ственная сцена. Другой не было. А пронзительные звуки их
инструментов были явно не для тонких стен квартир и сосе-
дей.

А вечерами они продолжали «бацать» в пьяных залах лю-
бимые песни: «На Дерибасовской открылася пивная», «Бе-
лые розы» и «Не валяй дурака, Америка».

Никто не знал, любовь ли это, спят ли они в одной посте-
ли, живут ли вместе. Знали только, что судьба у них одна.
Только то разбегаясь, то опять сходясь, они всё равно шли
по жизни вместе.

Нашли они себя лишь в диких девяностых. Умирали клас-
сические концерты, уходили в небытие филармонии, зато гу-
ляла и шумела освободившаяся от социализма улица. И, ни
на кого не оглядываясь, можно было занимать любое про-



 
 
 

странство. Они заняли несколько уличных переходов, где
можно было выступать в любую погоду. Народ, а значит и их
слушатель, шёл непрерывной толпой.

Собрали ещё четырёх музыкантов, без чьих инструмен-
тов невозможно было исполнять хороший репертуар. Игра-
ли не то, что любили рестораны, а то, что хотели сами. Не
своё, но известных мировых исполнителей - и джаз, и панк,
и шансон. И это было раздолье для соло. Для каждого из их
небольшого уличного ансамбля находилось соло. То щемила
душу скрипка, то уводил куда-то в заоблачную даль саксо-
фон и виртуозно перебирала струны электрогитара. И даже
соло ударника не выглядело какофонией звуков.

Пела освободившаяся душа, пели по очереди и музыкан-
ты ансамбля, пели собиравшиеся у колонок прохожие.

Это был просто разгул музыки. И неважно, сколько было
брошено денег в открытый около их ног футляр.

Но место под солнцем, хотя в переходе солнца и не было,
было нужно всем. И некоторым, которым помогали крепкие
ребята, оно было нужнее.

Лика и Аркадий опять ушли в неизвестность.
Арик мыкался в поисках какого-нибудь места. Иногда на

вечер другой звали прежние коллеги по ресторанной жиз-
ни. Те, которым удалось это место найти. Платили не всегда
деньгами, чаще выпивкой и едой в том же ресторане.

Так он перешёл в разряд дешёвых. Лика всё также рабо-



 
 
 

тала в оркестре Дома культуры.
Узнавала, где сегодня играет Аркадий, ждала окончания

и, не давая ему сесть за стол, уводила домой. Выпивку и еду
забирала с собой. Удавалось это не всегда. Аркадий спивался
быстро, стал буянить. Наверное, от горькой мысли, что не
получилась жизнь. И великого музыканта тоже.

Его перестали приглашать совсем. Он всё портил внеш-
ним видом.

А есть-то хотелось. Особенно выпить.

Пророчество профессора сбылось. От безысходности и
оттого, что ничего другого не умел, Арик устроился в похо-
ронный оркестр при кладбище.

Там было всё равно, как выглядит и сколько пьёт. Здесь
пили все. Иногда засыпали прямо в коморке, где хранились
инструменты.

Лика не приходила. Да и куда.

Однажды в ледяной дождь пришлось стоять два часа, ав-
тобус с покойником опаздывал. Получил воспаление лёгких.
Две недели его пытались спасти в больнице.

Лика узнала, приходила каждый день, держала его руки,
говорила, что когда выздоровеет, они поженятся.

Не спасли.

Раз в неделю она приходит к могиле, садится на скамейку



 
 
 

даже если она мокрая или в снегу, достаёт скрипку и играет.
Это колыбельная ему. Чтобы ему там было хорошо. Чтобы

он, наконец, был счастлив.
***



 
 
 

 
Двое на скамейке

 
Часы на Спасской башне пробили двенадцать. Фразу эту

каждый знает из детских сказок или из многочисленных ро-
манов. Но Семён не знал. Не знал, что полночь боем куран-
тов прозвонила именно Спасская башня, потому что не знал,
что он в Москве. Вообще не знал, где он.

Внезапно очутился он на какой-то площади. Стояла ночь,
но площадь была залита светом прожекторов, и периметр её
ярко очерчивали фонари. И редкие люди торопливо пере-
ходили куда-то и внезапно скрывались в подземных перехо-
дах. И только немногочисленная группка стояла у какого-то
здания, где, видимо, что-то происходило. Летняя ночь была
душная, почти не остывшая от дневного зноя.

И что это такое и куда идти, он не знал. Но надо было ку-
да-то идти. И он пошёл на голоса, разносившиеся откуда-то
из боковой улицы, где тоже ярко сияли фонари, сверкали
витрины магазинов. И было шумно и многолюдно, несмотря
на поздний час. Семён так и не понял, что часы, которые он
только что слышал, пробили двенадцать, и ему захотелось
узнать, какой именно сейчас час. Часов он не носил и потому
сунул руку в накладной карман брюк, чтобы узнать время по
мобильнику. Мобильника не было. Он огорчился и, пройдя
ещё немного по какой-то аллее, сел на одиноко стоявшую в
тени дерева скамейку.



 
 
 

- Эй, - услышал он женский голос, - не мог бы ты поискать
себе другое место? Я не нуждаюсь в компании.

Семён оглянулся на голос. На другом конце скамейки си-
дела девушка. Лёгкий в горошек сарафан едва прикрывал
колени. Длинные локоны почти скрывали лицо.

- Извините, - ответил Семён, вставая.
И всё-таки решил спросить:
- А вы не скажете, где это я?
- Как это? - поразилась девушка. - Ты что, сумасшедший?
- Нет. Но я правда не знаю, как сюда попал.
Девушка вздохнула:
- Поняла. Это такой дурацкий приём? Парень, шёл бы ты

на хрен.
И встала со скамейки, поправив подол сарафана.
- Нет, я правда не знаю, - тихо сказал Семён.
Девушка вдруг остановилась.
- Ты не знаешь, что это Москва?
- Нет, - ответил Семён. - А это Москва?
Девушка осталась на месте. Видимо, ответ показался ей

искренним. Она подошла и наклонилась к нему.
- Вроде не пьян, - констатировала она, втянув воздух.
- Ты накурился?
- Нет, я не наркоман, - боясь, что девушка сейчас уйдёт,

заспешил Семён.
- А что тогда?
- Не знаю. Вдруг очутился здесь. Больше ничего не знаю.



 
 
 

- А что-нибудь помнишь?
- Нет.
Впереди аллеи вдруг показались мигалки полицейского

автомобиля. Звукового сигнала, впрочем, не было. Девушка
вдруг схватила Семёна под руку, прижалась к нему и быстро
прошептала:

- Ты Федя Иванов. Мой парень. Мы влюблены.
И прижалась к нему губами.
Автомобиль остановился возле них. Дверь открылась, и

вышел полицейский капитан. Другой полицейский встал на-
против, держа направленный на них короткий автомат. Ка-
питан представился.

- Что здесь делаете? - пока ещё по-доброму спросил он.
- Целуемся, - улыбнулась девушка.
- Вижу, - также улыбнулся капитан. - Всё же предъявите

документы.
- Капитан, а без документов целоваться нельзя?
- Ночью нельзя, - вполне серьёзно ответил капитан.
- Ну ладно. А без документов выходить на улицу нельзя?
- Можно. Но проверить я обязан. Имя, фамилия, адрес?
Девушка ответила. Капитан передал данные куда-то по ра-

ции.
- Всё в порядке, - ответил он несколько минут спустя и

улыбнулся.
- Целуйтесь дальше. Но всё-таки шли бы вы домой.
- Уже идём, - пообещала девушка.



 
 
 

Полиция уехала. Семён отодвинулся от девушки.
- Зачем ты это сделала?
- А ты что, хотел, чтобы они тебя в участок отвезли? Или

сразу в дурдом?
- Да... - протянул Семён. - Спасибо, конечно.
- Документы-то у тебя есть? - спросила девушка.
Семён как-то до сих пор не думал на эту тему. Он порылся

по карманам.
- Наверное, где-то у меня всё украли, - произнёс он.
- Не помнишь где?
- Я же сказал - ничего не помню.
- Ах да, если уж имя своё забыл.
Девушка решительно встала:
- Ну что, пойду, пожалуй.
- Иди, - согласился Семён.
- А ты куда?
- Не знаю. Я ведь Москвы не знаю. Наверное, не был ни-

когда.
- А может, ты здесь живёшь?
- Может.
Девушка нерешительно замялась.
- Ладно, пошли, - сказала она.
- Куда?
- Да поболтаемся где-нибудь. Я ведь по ночной Москве

тоже никогда не гуляла.
- А домой тебе не надо?



 
 
 

- Надо, но не пойду.
Семён не стал спрашивать почему, хотя это показалось

ему странным.
- С мужем поругалась, - объяснила она.
- Иди, - сказал Семён. - Он сейчас звонить начнёт.
- Некуда звонить. Я психанула, выскочила, как была. Ни

телефона, ни денег.
- Ну, значит, он обрывает телефоны больниц, полиции.
- Не обрывает. Не в первый раз. Но морду утром набьёт.
Семён не стал углубляться дальше в их отношения.
- Я Татьяна, - протянула девушка руку.
Семён замялся.
- А ты - Федя, - подсказала она.
- Ладно!
Ночной, так и не остывший от дневного зноя воздух об-

волакивал их липкой влагой. Из уличных, никогда не умол-
кающих в Москве звуков раздавалось лишь шуршание шин.
И фары автомобилей не давали темноте сгуститься над мил-
лионным городом.

Они шли какими-то непонятными Семёну улицами. По-
рой ему казалось, что они просто кружат по Бульварному
кольцу. Но Татьяна вела его уверенно, хотя и не выбирала
каких-то определённых путей. Сначала разговор не склады-
вался. У Семёна прошлого не было, ему не о чем было рас-
сказать. Татьяне тоже не хотелось пускать незнакомого пар-
ня в свою жизнь, да и вряд ли ему это было интересно.



 
 
 

- Это центр? - спросил Семён.
- Да. Мы никуда отсюда не выходили.
- Я догадался, потому что ты уверенно идёшь.
- Я здесь живу, - просто объяснила она. - Не прямо здесь,

но в пределах Садового.
- Коренная москвичка?
- Нет, из глухой провинции. Училась здесь в универе. По-

везло, муж богатый.
- Ты же сказала - он тебя бьёт.
- Бывает.
- И что же ты не уходишь?
- Куда? Обратно в свою глушь? Знаешь, - вдруг сказала

она, - когда я была беременна, я выходила ночью на улицу, а
это была весна, только вылезали зелёные листья, и я их ела.
До того я любила жизнь! И вообще всё, что со мной происхо-
дило. Москва, муж, ребёнок. Впереди бесконечное счастье.

- А теперь?
- А теперь как-то тусклее, глуше.
- А кто у тебя: девочка или мальчик?
Татьяна замолчала.
- Никого, - сказала она. - Выкидыш.
- Ну, ещё будет, - Семён не знал, что сказать и попытался

утешить.
Татьяна спросила:
- А у тебя есть дети? Представляешь, ты возвращаешься

домой, а тебя там встречают. Мальчик и девочка.



 
 
 

Семён долго молчал. Он представил реально такую кар-
тину.

- Знаешь, - сказал он, - давай наоборот: ты завтра возвра-
щаешься, а муж тебе говорит: «Познакомься, это твои дети -
мальчик и девочка». А ты их не знаешь. А они уже в первом
классе.

- Кошмар, - сказала Татьяна. - Из всего, что ты мне сказал,
я могу представить только, как он бьёт морду.

- Ну вот, - продолжил Семён. - Знаешь, я вообще не могу
представить, что я когда-нибудь куда-нибудь вернусь.

- Ну, давай, - сказала Татьяна, - возьми меня под руку, мне
страшно.

Семён послушался, и Таня прижалась к нему.
- Ты не устал? - спросила Татьяна. - Давай сядем на лавку.
Они сели, и Татьяна взяла его ладонь в свою.
- Мне страшно за тебя, - произнесла она. - Как ты будешь

жить?
Они замолчали. О чём-то говорили только их руки.
- Земеля! - очнулся Семён от мужского голоса.
Перед ним стояли, нетвёрдо покачиваясь на ногах, два

парня в футболках, расписанных какими-то надписями.
- Дай закурить, - промычал один из них, перекатывая из

одного уголка рта в другой сморщенный окурок.
- Отвали, - сказала Татьяна, отталкивая парня ногой.
- Ах ты...
И не успел он закончить, как произошло неожиданное.



 
 
 

Семён резко вскочил и на ходу двинул парня в челюсть. Не
меняя стойки, он сделал пол-оборота и размахом ноги от-
бросил второго. После этого удивлённо остановился. Двое
бойцов валялись на земле, так и не поняв, что произошло.
Не совсем понял и Семён.

- Пошли отсюда, - сказал он Татьяне, протягивая руку. -
Сейчас они очухаются.

Татьяна, немея от восторга, взяла его за руку.
- Ну, ты даёшь! - восхищённо произнесла она. - Может,

ты был боксёром?
- Может быть, - Семён увёл её на другую аллею.
- Видишь, это инстинкт, - пояснила она. - Так, может, по

инстинктам тебе вспомнится твоя жизнь.
- А я не хочу! - сказал Семён.
- А чего ты хочешь?
- Чтобы вот как я её по новой построю, так и проживу.
- А может, и любовь будет, - с какой-то завистью добавила

Татьяна.
- Тоже не хочу, - сказал Семён.
- Почему?
- Она сковывает. Ни туда, ни сюда не тронешься.
- А ты куда хочешь тронуться? По бабам?
- Просто по миру. Вот представь: заработаю за год ка-

кие-то деньги, куплю подержанную машину и буду ездить,
куда глаза глядят. До Владивостока! Год-два. Останавли-
ваться, жить, какие-то деньги на дорогу зарабатывать. Пред-



 
 
 

ставляешь, сколько увижу!
- А дальше?
- А во Владивостоке наймусь на океанское торговое судно.

Ну, поваром, допустим. И объезжу весь мир.
- А дальше?
- А дальше где-нибудь осяду. И буду просто жить.
- Здорово! - сказала Татьяна. - Возьми меня с собой.
- Ты замужем, - возразил Семён. - Я чужие жизни не раз-

биваю.
- А там разбивать нечего, - обняла его Татьяна. - Нет ни-

чего.
Так они стояли, прижавшись друг к другу, чувствуя

неожиданно такую нежность и близость друг к другу. Страш-
но хотелось поцеловаться. Но они держались. Скоро насту-
пит утро, и всё исчезнет.

- А ты чего хочешь? - спросил Семён.
- Тебя! - засмеялась Татьяна.
- Ну, правда.
- А правда - того, что и ты: быть свободной, летать по все-

му миру.
- Почему не стала?
- Стала. На пятом курсе я сдала английский, как родной.

Есть такой международный сертификат. Немного француз-
ский и испанский. Окончила курсы стюардесс, подала доку-
менты в «Аэрофлот». А в универе училась бы заочно. И тут
меня встретил муж мой, который, как потом оказалось, бьёт



 
 
 

морды. Ну вот и всё.
Шла ночь. Всё не кончались закольцованные бульвары. И

они шли и шли. Говорили обо всём, и, в общем-то, незначи-
тельном. Просто, чтобы идти и не расставаться, потому что
расставаться не хотелось. Да и куда им было деться посреди
ночи. И никто из них не замечал, что руки они не разжимали.

Но волшебство ночи заканчивалось. На горизонте алой
полоской появилась заря. Татьяна внезапно остановилась по-
среди разговора и произнесла:

- Нам пора.
- Ты домой? - спросил Семён.
- Да.
Татьяна повернулась к нему.
- Я очень за тебя переживаю, - сказала она. - Здесь неда-

леко отделение полиции, я тебя туда сдам. Скажу, что только
что встретила. Так надо, иначе ты пропадёшь.

И добавила тихо:
- Наверное, и я без тебя теперь не смогу.
И поцеловала его в губы. Сначала осторожно, а потом, за-

бывшись, изо всех сил. Дальше они шли молча, не разжимая
рук.

Ночь кончалась. Там, на скамейке, где они встретились,
остались сидеть две тени. Вот была судьба и не случилась.

Люди шли и оглядывались.
***



 
 
 

 
День сурка

 
Скука, казалось, навсегда нависла над этим маленьким го-

родком. Серые нахохлившиеся облака неподвижно и тоже,
казалось, навсегда стояли над такими же серыми нахохлив-
шимися домами. И расхристанные голые в октябре ветки
одиноких деревьев на улице, также скучно торчали на фоне
осеннего неба. Впрочем, городом это и не было, хотя, как
я прочитал перед командировкой, жило здесь около десяти
тысяч человек. Назывался он поселок городского типа. И всё
здесь было «типа». «Типа» гостиницей был двухэтажный ба-
рак при шахтоуправлении, «типа» кафе были несколько за-
бегаловок, «типа» торговый центр был бывший советский
универмаг, в котором неизвестно зачем что-то продавалось,
хоть покупателей как-то замечено не было, потому что все
продавалось на «Вайлдберрис».

Собственно, из угольной шахты, давно «дышащей на ла-
дан», школы, нескольких улиц, с облупленными домами и,
зачем-то, педучилища и состоял этот городок. Многие из до-
мов, судя по выбитым окнам, были не жилыми.

Умирал городок.
Да и как можно было родиться, прожить и умереть здесь,

думал я, ещё не зная, что сегодня ночью местная девушка,
прижимаясь ко мне всем телом, как будто боясь отпустить и
опять остаться здесь одной, будет рассказывать мне, как это



 
 
 

можно.

В командировку меня послала редакция областной газе-
ты, в которой я тогда служил. Поводом была странная ин-
формация, якобы в этой школе после обязательных девяти
классов, в десятый никто не шёл и из-за минимальных бал-
лов, набранных на экзаменах и просто так - не хотел. И прак-
тически никто не уходил в какие-нибудь училища, даже в
рабочие. Просто растворялись где-то и всё.

Понятно, что любовью к учёбе в нынешнем поколении ни-
кто не отличался, но, чтобы так!

Первой встречей у меня по предварительной телефонной
договорённости, было отделение полиции. Как и всё в этом
городке - «типа» отделение «типа» полиции. Располагалось
оно в пристройке давно заброшенного клуба. Мне предста-
вили пожилого майора.

- Наш участковый, - пояснил начальник отделения, тоже
майор. - По вашему вопросу он самый специалист.

- У вас тут все майоры? – пошутил я.
- Нет, есть ещё капитан, - не приняв шутки, ответил ка-

питан и устало добавил:
- А что вы хотите, по рангу посёлка это высшее звание.

Служи хоть сто лет.
Участковый вообще-то оказался человеком симпатич-

ным. Журналистов он не боялся, да и вообще, видимо, ни-



 
 
 

кого. Понимал, что дальше этого не пошлют. Потому проис-
ходящее объяснил честно и просто:

- Три причины, - привычно и без эмоций рассказал он, -
городок умирает, перспектив у молодёжи никаких. Можно,
конечно, в город податься или ещё куда получше, да хоть и
в Москву. Не все, конечно, - подумав добавил участковый,
- некоторые всё-таки и прорываются в областной центр, да-
же в Москву. Но в основной массе вот так. Потому что вто-
рая причина - семья. Чего там рассказывать, можно просто
прийти в любой дом, типичная картинка: муж пьяный, хоро-
шо ещё, если не на полу валяется, переступишь через него,
не заметит, жена мечется по кухне или возится с маленьки-
ми детьми. Старшие тусуются по забегаловкам или просто
где-то слоняются.

Он вздохнул:

- Ну и последняя причина – наркотики. Практически есть
у каждого.

- Где берут? – удивился я.
- Да есть тут.
- А что поймать их нельзя?
- Ловим, - вздохнул участковый, - и сейчас четыре чело-

века сидят. Но трудно, и доказать трудно, ответ один - нашли
на дороге. Да и поймать себе дороже. Это ж цыгане! Про-
бовали когда-нибудь справиться с толпой цыган? А их чело-
век пятьдесят, с грудными детьми, стариками-инвалидами.



 
 
 

Такой визг и вой стоит. Перекрывают трассу, чтобы омонов-
цы не проехали, а это уже областной скандал, ну и прочее.
Кстати, вы думаете, мы от большого счастья сидим в этой
пристройке? Было у нас отдельное здание - сожгли. Знаем,
что они, но попробуй, докажи! Они ведь не своими людьми,
наняли из соседней области. Знаем, а доказать не можем.

- Ну, ладно, - спросил я, - если школяры исчезают после
девятого класса, куда деваются?

- Кому повезёт, устраиваются на шахты, не в забой, конеч-
но, по возрасту нельзя, а так - на подсобные работы. Платят,
конечно, мало, но им много и не надо - на выпивку, да на
девочек.

- На девочек. А это как?
- Нет, проституции конечно нет, но, если дружить хочешь,

так это у них называется, плати деньги. Ну, а в основном,
- участковый задумался, - давайте, завтра в девять утра вы
выйдете на трассу, на автобусную остановку, только без меня
- я всё же полицейский. Нет, криминала явного нет, там так
называемый невольничий рынок. Ну, про невольничий я для
красного словца сказал, всё строго по желанию. Приходят
те, кто сегодня хочет заработать. Точка известная, подъезжа-
ют те, кому нужны рабочие руки. Здесь же в радиусе соро-
ка километров несколько коттеджных посёлков, в основном
городские используют их под дачи, фермы разные и так - по
мелочи. Работы тоже по мелочи - на стройках подсобника-
ми: вырыть ямы, спилить деревья, убрать участок, траву по-



 
 
 

косить, девки - пропалывать грядки, цветники, окна помыть.
А за дополнительную плату могут и что-то другое предло-
жить, но это их личное дело. К нам за всё время ни одного
заявления не поступало.

Было уже около семи часов вечера, когда я в очередной
раз решил зайти в школу. В очередной, потому что в первый,
ещё днём, директрису я не застал. Двери, за которыми шли
занятия, были закрыты и единственный свободный человек,
шедший по коридору, оказался молоденькой учительницей
младших классов.

- А она утром уехала, вызвали в роно, - ответила она на
мой вопрос о директрисе.

- А я с ней договаривался.
Учительница пожала плечами:
- Зайдите после шести, - утешила она, - может приедет

последним автобусом.
- Вряд ли зайдёт тогда в школу.
- Если приедет, то зайдёт, у неё в седьмом классе, где она

литературу ведёт, сегодня контрольная была, а домой она
тетрадки не берёт, мать у неё сильно болеет.

День в семь вечера, конечно, не кончался, но тусклые фо-
нари уже зажглись. Лужи блестели в ямах провалившегося
асфальта, тяжёлые тучи нависли над крышами. Да было ли в
этом городе когда-нибудь светло?!



 
 
 

Пусто было на улицах, лишь возле забегаловок уже соби-
ралась и кричала молодежь. За день я выполнил, кроме шко-
лы, всю намеченную программу. И всё было ожидаемо неин-
тересно.

Директор шахты, не стесняясь, объяснил мне, что шахта
на фиг никому не нужна, от неё одни убытки, но не закры-
вают её потому, что на ней держится весь посёлок. Котель-
ная за счёт шахты, насосная, которая качает воду в посёлок
тоже за счёт неё и остальное всё городское хозяйство. Ну, и
отчасти безработицы за счёт шахты тоже нет.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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