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Аннотация
Игорь и Марина отчаянно искали жильё — и попались на

уловки мошенников. Игорю подсунули квартиру, арендованную
всего на сутки: посредник собрал деньги сразу с нескольких
человек и исчез. Марину заманили в агентство «Уютный дом»:
она внесла денежные средства, получила адрес, а на месте
выяснилось, что хозяйка ничего не сдаёт. Дальше — хуже:
Марине начали угрожать, пытаясь подчинить себе. Распутывать
эту схему предстоит следователю Алексею Воронову.

Все сцены и персонажи в сценарии являются вымышленными
и не имеют реальных прототипов. Любое совпадение с реальными
людьми, событиями или организациями является случайным и
непреднамеренным.



 
 
 

Содержание
Глава 1. Тень в коридоре 4
Глава 2. Офис, где живут обещания 14
Конец ознакомительного фрагмента. 21



 
 
 

Александр Маклер
Черные риелторы. Том
3. Адрес, которого нет

 
Глава 1. Тень в коридоре

 
Город утопал в холодном, как пепел, тумане, который,

словно невидимая рука, проникал в каждую клеточку тела,
сковывая дыхание и парализуя мысли. Он тяжело вздыхал,
как огромный зверь, изнывающий от тоски и усталости. Его
артерии — узкие, извилистые улицы — пульсировали в такт
с неистовым ритмом метро, которое ревело, как сердце ти-
тана, неустанно гнавшее свой поток.

Воздух был пропитан густым, удушливым ароматом мок-
рого асфальта, который смешивался с кислым запахом дешё-
вого кофе из ларька у станции. Звук этого кофе, словно горь-
кая таблетка, впивался в уши, заставляя сердце сжиматься от
боли. Люди, словно зомби, механически шагали по улицам,
их лица были бледны и безжизненны. Каждый вечер они гло-
тали эту таблетку в надежде на чудо, но чудо редко прихо-
дило. Таблетка оборачивалась ядом, оставляя только горечь
и пустоту.

Он шёл по улице, чувствуя, как туман обволакивает его,



 
 
 

как невидимая сеть, затягивающая в свои липкие объятия.
Его шаги были тяжёлыми, почти отчаянными, как будто он
пытался вырваться из этого холодного плена. Внезапно он
услышал тихий, едва различимый шёпот. Кто-то звал его по
имени, но он не мог понять, откуда доносится этот звук. Он
остановился и прислушался, но шёпот исчез так же внезап-
но, как и появился.

Его сердце забилось быстрее, страх и любопытство спле-
лись в тугой узел. Он огляделся по сторонам, но вокруг ни-
кого не было. Только туман, метро и люди, поглощённые сво-
ими мыслями. Но он знал, что это был не просто случайный
звук. Кто-то пытался с ним связаться. Кто-то знал его. Кто-
то следил за ним.

Он ускорил шаг, пытаясь уйти от этих мыслей, но они не
отпускали его. Он чувствовал, как что-то тёмное и зловещее
нависает над ним, как тень, которая становится всё больше
и больше. Он обернулся, но никого не увидел. Только туман,
метро и пустые улицы. Но он знал, что это не конец. Это
только начало.

Вечер окутал город серым, словно пеленой, безрадостным
покрывалом. В этом мраке, как одинокий маяк в штормовом
море, мерцало объявление, прибитое к стене старого дома.
Игорь Николаевич, уставший от бесконечных поисков иде-
ального жилья, случайно заметил его. Его взгляд, измождён-
ный, как у человека, который всю жизнь провёл в вечных
скитаниях, устремился на эти жёлтые буквы. Они, казалось,



 
 
 

сами нашли его, как путеводная звезда, манящая в неизвест-
ность. Эти буквы шептали ему: «Посмотри сюда, ты здесь ну-
жен». Его сердце забилось быстрее, словно пойманная пти-
ца, отчаянно пытающаяся вырваться из клетки, которая сжи-
мала его душу.

Пальцы Игоря дрожали, как листья на ветру, когда он на-
бирал номер. В трубке раздался голос, глубокий, как бездон-
ный океан, и взволнованный, будто ребёнок, который нако-
нец-то дождался своего дня рождения. «Вы не представляе-
те, как я рад, что вы позвонили», — произнёс он. Эти сло-
ва, словно холодный ветер, проникли в самую душу Игоря,
и его сердце сжалось от неожиданного волнения. Голос был
шёпотом ветра, который приносит с собой надежду, как луч
света в кромешной тьме.

— Квартира — как будто для вас, — продолжал голос, и
в этих словах было что-то волшебное, как заклинание, кото-
рое невозможно было не поверить. — Завтра можно посмот-
реть, а если сразу внесёте небольшой аванс, я её никому не
покажу.

Игорь кивнул, хотя собеседник его не видел. Этот ки-
вок был похож на движение утопающего, хватающегося за
единственную соломинку. Его лицо озарилось облегчением,
как будто он наконец-то нашёл свой дом. Удача, как редкий
гость, наконец-то прикоснулась к его измученным поискам.

На следующий день, когда солнце едва пробилось сквозь
серые тучи, Игорь стоял перед дверью квартиры. Воздух во-



 
 
 

круг был пропитан запахом старой мебели, пыли и чего-то
неуловимо чужого. Этот запах был как шёпот призраков,
оставленных прежними жильцами, как тени, прячущиеся в
углах, которые, казалось, наблюдают за каждым его движе-
нием. Он осторожно открыл дверь и вошёл внутрь.

Квартира встретила его полумраком, словно хотела
скрыть свои тайны, которые ждали, чтобы их раскрыли. Свет
из окна, пробиваясь сквозь тонкие шторы, создавал причуд-
ливые узоры на полу, будто невидимая рука рисовала на
нём свои картины, наполняя пространство мистикой. Игорь
огляделся, пытаясь уловить каждую деталь, каждую тень. В
углу комнаты стоял старый шкаф, его деревянные поверхно-
сти были покрыты пылью, которая, казалось, хранила в се-
бе истории прошлых жильцов. На стенах висели поблёкшие
фотографии, лица на которых были размыты временем.

Игорь сделал шаг вперёд, и его взгляд упал на фотогра-
фию, которая, казалось, смотрела прямо на него. Он подо-
шёл ближе, пытаясь разглядеть лица на снимке, но они были
настолько размыты, что он не мог понять, кто на них изобра-
жён. Вдруг он почувствовал, как что-то холодное коснулось
его плеча. Он обернулся, но вокруг никого не было. Лишь
тени, прячущиеся в углах комнаты, наблюдали за ним, как
будто ждали, когда он сделает следующий шаг.

Игорь осмотрелся. В комнате было уютно, но в то же вре-
мя что-то в ней казалось неправильным. Возможно, это бы-
ло из-за тишины, которая царила здесь, как в заброшенном



 
 
 

доме. Он подошёл к окну и открыл его. Свежий воздух во-
рвался в комнату, но запах пыли остался, как напоминание
о том, что здесь давно не было живых людей.

Игорь почувствовал, как по его спине пробежал холодок.
Он хотел что-то сказать, но слова застряли у него в гор-
ле. Мужчина повернулся и вышел, оставив Игоря одного в
этой таинственной квартире. Он закрыл за ним дверь и сно-
ва огляделся. Воздух вокруг был наполнен запахом пыли и
чего-то чужого, но теперь к ним добавился ещё один запах
— запах страха.

Хозяин квартиры проводил Игоря в кухню. Это был муж-
чина лет пятидесяти с лицом, изборождённым глубокими
морщинами, словно оно видело слишком много боли и стра-
даний. Его пиджак, некогда элегантный и строгий, теперь ви-
сел на нём, как старая изношенная одежда. Он напоминал
скелет, который пытается прикрыть следы времени, но его
скелетные очертания всё равно проглядывали сквозь ткань.
Глаза хозяина, глубокие и тёмные, как два бездонных озера,
прятали в себе больше, чем Игорь мог себе представить. Они
были как тёмные ямы, в которых можно было утонуть, если
не быть осторожным. Его взгляд проникал в самую душу, за-
ставляя Игоря чувствовать себя незваным гостем, нарушив-
шим чей-то покой.

— Это ненадолго, — тихо пробормотал хозяин, его голос
дрожал, как лист на ветру. Он произносил эти слова с такой
неуверенностью, что казалось, будто он боится, что они раз-



 
 
 

летятся, как осенние листья, и унесут с собой его последние
надежды. — Я уезжаю, понимаете? Срочно. Поэтому и цена
такая, — добавил он, его голос звучал как шепот, который
мог раствориться в воздухе.

Игорь почувствовал, как внутри него что-то сжалось. Он
хотел верить в эти слова, хотел, чтобы они оказались ложью.
Ему нужно было верить в эту сказку, которая внезапно по-
явилась в его жизни, как яркий свет в тёмной ночи. Он хо-
тел верить, что это не конец, а лишь начало чего-то нового
и удивительного.

Он подписал договор, отсчитал аванс и передал деньги хо-
зяину. Когда тот ушёл, оставив после себя лишь слабый за-
пах одеколона, Игорь почувствовал, как его сердце наполни-
лось радостью и облегчением. Он победил! Он наконец-то
нашёл своё жильё.

Игорь огляделся вокруг, пытаясь впитать в себя каждую
деталь этого места. Кухня была небольшой, но уютной. Свет-
лые стены, старый деревянный стол и несколько стульев со-
здавали атмосферу домашнего тепла и уюта. На плите стояла
небольшая кастрюля, из которой доносился аромат чего-то
вкусного. Игорь почувствовал, как в его животе заурчало от
голода.

Он сел за стол и начал осматриваться. В углу комнаты сто-
ял старый шкаф, который, казалось, был свидетелем многих
событий. На полках лежали книги, которые давно не откры-
вали. На столе лежали несколько газет и журналов, которые



 
 
 

уже начали желтеть от времени.
Игорь почувствовал, как его охватывает волнение. Он на-

конец-то нашёл свой дом. Это место, где он сможет отдох-
нуть, расслабиться и почувствовать себя в безопасности. Он
посмотрел в окно, где за стеклом виднелся городской пей-
заж. Город жил своей жизнью, люди спешили по своим де-
лам, машины мчались по дорогам, создавая шум и суету.

Игорь улыбнулся. Он был счастлив. Он наконец-то нашёл
свой угол в этом огромном и жестоком мире.

Радость Игоря была недолгой. Через час, когда он уже за-
кончил раскладывать свои вещи и почувствовал себя хозяи-
ном в этом новом, уютном уголке, в коридоре раздался зло-
вещий, как раскат грома, шум тяжёлых, размеренных шагов.
Дверь резко распахнулась с такой силой, что Игорь вздрог-
нул, будто его ударили по сердцу. На пороге стоял человек,
который казался воплощением самой ночи. Высокий, с жёст-
ким взглядом, как гранит, он был похож на тени, которые
внезапно материализуются из мрака, чтобы разрушить твою
жизнь. Его лицо было непроницаемым, словно маска, скры-
вающая все эмоции, а в руках он держал папку, от которой
веяло могильным холодом и чем-то зловещим, как дыхание
смерти.

— Кто вы? — спросил он ледяным, как сталь, голосом,
который проник в самую глубину души Игоря. Этот голос
был подобен удару хлыста, который разорвал его иллюзии,
превратив их в пыль.



 
 
 

В этот момент мир Игоря рухнул, как старый карточный
домик, который рассыпался под напором ураганного ветра.
Его сознание, как хрупкий сосуд, наполненный надеждой и
мечтами, разбилось вдребезги, оставив лишь осколки воспо-
минаний. Он почувствовал, как страх, холодный и липкий,
сковывает его сердце, словно ледяные цепи.

— Квартира была арендована на сутки, — продолжал че-
ловек, его голос звучал как приговор. — Я лишь посредник,
который собрал авансы с трёх человек, и теперь я здесь, что-
бы вернуть всё назад.

Игорь почувствовал, как его сердце пропустило удар. Он
не мог поверить в происходящее. Этот человек, который так
искренне радовался его приходу, оказался всего лишь лов-
ким мошенником, который исчез, как призрак в ночи, оста-
вив после себя лишь пустоту и холод.

Вокруг Игоря всё казалось нереальным. Он слышал, как
его дыхание становится прерывистым, а мысли путаются, как
листья на ветру. Он чувствовал, как запахи, которые ещё
недавно наполняли квартиру, исчезают, уступая место запа-
ху отчаяния. Звуки, которые он слышал раньше, теперь ка-
зались далёкими и призрачными, словно они тоже исчезли
вместе с иллюзиями.

Этот человек, с его гранитным взглядом и ледяным голо-
сом, был воплощением самой тьмы. Он стоял перед Игорем,
как палач перед своей жертвой, готовый разрушить всё, что
тот построил. И в этот момент Игорь понял, что его жизнь



 
 
 

больше никогда не будет прежней.
Игорь стоял в звенящей тишине, словно в пустоте, где

каждый звук становился оглушительным. Эта тишина была
как натянутая струна, готовая вот-вот порваться, как тон-
кая нить, которая разрывается под напором невидимых сил.
Его сердце билось так бешено, что казалось, готово было
выпрыгнуть из груди, словно дикий зверь, пытающийся вы-
рваться на свободу. Мысли проносились в его голове, как ли-
стья, сорванные с дерева ураганом, хаотичные, неуловимые,
как тени на стене. Он чувствовал себя потерянным, как оди-
нокий корабль, выброшенный на берег бушующим морем,
где волны ярости и отчаяния разбиваются о его борта.

Запах чужого одеколона, оставшийся в квартире, был как
горькая таблетка, которую он проглотил, но которая всё ещё
отдавалась горечью во рту. Это напоминание о том, что он
снова стал жертвой обмана. Его обманули, как доверчивого
ребёнка, который протягивает руку за игрушкой, а получает
лишь пустую коробку.

— Почему? — прошептал он, обращаясь к пустоте, к без-
различным стенам, которые стали свидетелями его униже-
ния. — Почему всё всегда так? Почему этот мир так же-
сток, как дикая стая, которая разрывает свою добычу? Поче-
му удача так редко улыбается, словно редкий гость, который
приходит на миг и тут же исчезает? Почему я всегда оказы-
ваюсь в этой ловушке, как рыба, попавшая в сети, которая
бьётся, но не может освободиться?



 
 
 

Он закрыл глаза, пытаясь найти в себе силы успокоиться,
но его сердце продолжало биться, как пойманная птица, ко-
торая бьётся в клетке, пытаясь вырваться на свободу. Его те-
ло дрожало, как лист на ветру в бурю, как корабль, качаю-
щийся на волнах во время шторма. Он чувствовал, как его
душа разрывается на части, как натянутая струна, которую
кто-то резко дёргает.

Он знал, что ему нужно найти новую цель, новую надеж-
ду, как человек, который ищет свет в кромешной тьме. Но
где её искать? В этом холодном, сером городе, где каждый
уголок пропитан безысходностью и отчаянием? Или в себе
самом, в самой глубине своей души, которая, казалось, дав-
но утратила свет и превратилась в тёмную бездну?

Вокруг него царила тишина, нарушаемая лишь редкими
звуками, как капли дождя, падающие на асфальт. Он чув-
ствовал запахи сырости и пыли, которые окутывали его, как
тяжёлый туман. Он видел перед собой лишь серые стены, ко-
торые, казалось, давили на него, как могильные плиты. Но в
этой серой пустоте он искал что-то, что могло бы дать ему
надежду, что-то, что могло бы вернуть ему свет в глаза.



 
 
 

 
Глава 2. Офис, где живут обещания

 
Тусклый свет, пробивающийся сквозь грязные, мутные

окна старого здания, заливал полуподвал агентства «Уют-
ный дом» призрачным, холодным светом. Стены, покрытые
плесенью и мхом, словно истекали потом, пробираясь сквозь
трещины и щели, как будто сами стены были живыми и стра-
дали от неизвестной болезни. Тени, скользящие по полу, ка-
зались призраками давно забытых надежд, которые когда-то
обитали в этих стенах, но теперь лишь бесшумно скользили,
как тени на дне глубокого колодца. Фотографии на стенах,
изображающие идеальные семьи в уютных квартирах, напо-
минали осколки другого мира, существующего там, где-то за
гранью реальности.

Марина вошла в офис, ступая по древнему, скрипуче-
му полу, который, казалось, шептал ей свои мрачные тай-
ны, словно старые кости, сросшиеся в едином ритме. Её ша-
ги, как удары молота, эхом разлетались по узкому, душно-
му коридору, словно предупреждения, которые никто не же-
лал услышать. Воздух был пропитан густой, вязкой сыро-
стью, смешанной с лёгким, почти незаметным ароматом пы-
ли, словно сама атмосфера офиса пыталась удушить всё жи-
вое, поглотить и растворить в себе. Она остановилась перед
столом, за которым сидела девушка с бледным, почти про-
зрачным лицом, словно она была призраком, случайно за-



 
 
 

бредшим в этот мир. Её глаза, глубокие и усталые, казались
потухшими угольями, которые когда-то горели ярким пла-
менем, но теперь лишь едва тлели. Её дежурная улыбка на-
поминала искусственную маску, скрывающую что-то боль-
шее, чем просто усталость — она скрывала страх, боль и,
возможно, даже отчаяние.

— Добро пожаловать в «Уютный дом», — произнесла де-
вушка с такой бархатистой, обволакивающей мягкостью, что
казалось, её голос мог бы загипнотизировать. Однако в этом
бархате таилась скрытая угроза, словно змея, свернувшаяся
кольцами в тени, готовая нанести смертельный удар в любой
момент. Её глаза, холодные и расчётливые, как лёд, пронза-
ли насквозь, вызывая мурашки по коже.

Она протянула договор, который выглядел старше самого
здания. Пожелтевшие страницы, потёртые углы и выцветшие
чернила говорили о том, что этот документ видел многое. Он
был свидетелем не только прошлых жильцов, но и, возмож-
но, даже самого времени, которое медленно и безжалостно
точило его края.

— Мы сделаем всё для вас, — продолжила она, её голос
звучал почти нежно, но в нём сквозила уверенность хищни-
ка, загнавшего свою жертву в угол. — Вам останется толь-
ко выбрать квартиру. Для начала нужно внести небольшой
аванс, чтобы мы могли закрепить за вами лучшие варианты.

Её слова эхом разнеслись по пустому коридору, словно за-
клинание, вызывающее невидимые силы. Вокруг царила гне-



 
 
 

тущая тишина, нарушаемая лишь редким скрипом половиц.
Свет, пробивающийся сквозь пыльные окна, создавал при-
чудливые тени, которые танцевали на стенах, словно призра-
ки прошлого.

В воздухе витал запах старой бумаги, пыли и чего-то
неуловимого, что невозможно было описать словами. Звуки
шагов, отдаваясь гулким эхом, казались чужеродными в этом
древнем здании, словно нарушали его вековую тишину.

Девушка продолжала стоять, её лицо оставалось непрони-
цаемым, как маска, скрывающая истинные намерения. В её
глазах горел холодный огонь, который мог бы растопить да-
же самый крепкий лёд. Она была воплощением загадочно-
сти и опасности, словно тёмная сила, прячущаяся за фаса-
дом «Уютного дома».

Марина медленно, словно через силу, протянула руку к
договору, чувствуя, как пальцы дрожат, как сухие листья на
осеннем ветру, готовые вот-вот рассыпаться в прах. В её гла-
зах мелькнуло странное предчувствие, тревожное, как тень,
проскользнувшая по стене, и улыбка, скрывавшаяся за её гу-
бами, казалась зловещей, как оскал хищника, поджидающе-
го свою жертву. Её сердце колотилось, как птица, запертая в
клетке, а мысли метались, как испуганные бабочки, не нахо-
дя покоя. Но усталость и отчаяние, как два тёмных облака,
навалились на неё, и она, словно в трансе, не раздумывая ни
секунды, подписала бумаги, которые казались ей оковами,
сковывающими её волю.



 
 
 

Затем она отсчитала деньги, которые блестели в её руках,
как маленькие золотые слитки, и положила их на стол, чув-
ствуя, как её руки становятся всё тяжелее, словно она дер-
жала на них весь мир. Девушка, сидевшая напротив, переда-
ла ей листок с номером телефона и адресом, будто это была
единственная соломинка, за которую можно было ухватить-
ся, чтобы не утонуть в этом бездонном океане безысходно-
сти. Её глаза, полные сочувствия, смотрели на Марину, как
глаза матери, видящей страдания своего ребёнка.

— Собственник сам с вами свяжется, — произнесла она,
стараясь звучать уверенно, но её голос дрожал, как тонкий
лёд под ногами, выдавая внутреннюю тревогу и страх. Мари-
на почувствовала, как её сердце сжалось, словно кто-то сжал
его в тисках, и она, кивнув, молча взяла листок, словно это
был её единственный шанс на спасение.

На следующий день Марина проснулась от пронзительно-
го звонка телефона, который, казалось, разорвал её сон на
куски. Она вздрогнула, словно от удара током, и, услышав
знакомый голос, почувствовала, как её сердце сжалось, а за-
тем внезапно разлетелось на тысячи маленьких осколков, ко-
торые наполнили её душу теплом. Это было похоже на то,
как кто-то зажег маленький огонёк надежды, который начал
разгораться, разгоняя тьму её уныния. Мужчина говорил о
квартире с таким восхищением, что она почти могла пред-
ставить её себе. Он описывал её как произведение искусства,
созданное талантливым художником. Он рассказывал о ти-



 
 
 

хом, уютном уголке города, где по вечерам ветер, словно ста-
рый, мудрый старец, шепчет свои тайны на ухо каждому про-
хожему. Он даже упомянул кота, который живёт в подъез-
де и приветствует всех жильцов, будто это был его личный,
преданный друг.

— Какой милый кот, — улыбнулась Марина, чувствуя, как
внутри неё разливается волна радости. Её настроение нача-
ло подниматься, как будто солнце внезапно вышло из-за туч,
освещая её путь к чему-то светлому и новому. Она предста-
вила, как этот кот, с мягкими лапами и тёплыми глазами, бу-
дет встречать её по утрам, словно приветствуя её возвраще-
ние в этот уютный мир.

Но когда она приехала по указанному адресу, её ждал
шок. Дверь открыла пожилая женщина с глазами, которые,
казалось, могли видеть её насквозь, как рентген. Её взгляд
был холодным, почти ледяным, как вода в Антарктиде.

— Какая аренда? — переспросила женщина, нахмурив-
шись так, что её брови почти сошлись на переносице. Её го-
лос был резким, как удар хлыста, и в нём звучала явная угро-
за. Она словно видела в Марине преступника, пытающегося
проникнуть в её дом, нарушить её уединение и покой.

Марина почувствовала, как её ноги начали подкашивать-
ся, а мир вокруг начал кружиться, как карусель, которую рез-
ко остановили. Её сердце, которое только что наполнилось
теплом, теперь сжалось от боли, словно кто-то выдернул из-
под неё землю, оставив её висеть в пустоте. Она не могла по-



 
 
 

верить своим ушам, как будто кто-то внезапно выдернул из-
под неё стул, оставив её в свободном падении.

— Но... — попыталась она начать, но женщина перебила
её, как будто заранее знала все её слова.

— Вы, должно быть, ошиблись адресом, — произнесла
она холодным, как лёд, голосом, который, казалось, сковы-
вал всё вокруг, замораживая даже воздух. Её слова прозву-
чали как приговор, от которого невозможно было оправить-
ся. — Уходите.

Марина почувствовала, как её руки начали дрожать, а в
горле встал ком, мешающий ей дышать. Она медленно, как
во сне, повернулась и побрела прочь, чувствуя, как каждый
шаг отдаляет её от мечты, которая только что казалась та-
кой близкой. Вокруг неё царила тишина, нарушаемая лишь
шорохом её шагов по асфальту. Ветер, который ещё недавно
шептал свои тайны, теперь дул с такой силой, что казалось,
он хочет вытолкнуть её из этого мира.

Марина вышла из квартиры, чувствуя, как её сердце раз-
рывается на тысячи осколков, словно кто-то безжалостно
разбил его молотом. Телефон «собственника», который она
так отчаянно пыталась найти, молчал, как будто его нико-
гда и не существовало. Агентство «Уютный дом», обещав-
шее ей уют и безопасность, теперь не отвечало на её звонки,
словно оно растворилось в воздухе, как туман над зловещим
болотом. Она стояла в тесной, затхлой лестничной клетке,
где стены давили на неё, как тиски, а свет из окна казался



 
 
 

тусклым и обманчивым. Надежда, которая до этого момента
теплилась в её душе, рассыпалась, как сухой песок сквозь её
пальцы, оставляя за собой только пустоту и холод, пробира-
ющий до костей.
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