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Аннотация
Они называют себя Судьями. Их подпись — шахматная

фигура на груди жертвы. Их оружие — пуля. Их правосудие не
знает пощады.

Москва, 24 год. Олег, следователь, выживший после
петербургского «Протокола», возвращается в столицу, чтобы
закончить войну. Но здесь всё иначе: смерть стала технологией,
а идея справедливости превратилась в отлаженный механизм
убийств.

По городу движется Стрелок — бывший офицер, потерявший
дочь и веру в закон. Он убивает тех, кто ушел от наказания. Его
следы безупречны. Его список растет. За ним стоит невидимый
кукловод — создавший систему, которая превращает людей в
орудия мести.

Серову предстоит пройти по следу самого неуловимого
убийцы, столкнуться с теми, кто оправдывает смерть высшей
целью, и понять главное: кто настоящий враг — исполнитель или
тот, кто создал эту машину?



 
 
 

Справедливость — это выстрел. Но кто заплатит за него ценой
собственной души?

Триллер о том, как идея превращается в оружие, и о человеке,
рискнувшем всем, чтобы остановить войну.
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ПРЕДИСЛОВИЕ
 

Москва. Июль 2024 года.
В Петербурге пахнет сыростью и Невой. Там даже дождь

со своим характером.

Он идет не просто так, а с умыслом, с историей. В Петер-
бурге прошлое дышит в спину, оно материально — вот мок-
рая брусчатка, вот каналы с тяжелой водой, вот стены, хра-
нящие шепот веков. Время там течет медленно, как невская
вода.

В Москве всё иначе.
Здесь пахнет бензином и деньгами. Олег стоял на Твер-

ской в полдень, когда солнце стояло в зените, и вдыхал этот
коктейль из выхлопных газов, раскаленного асфальта, улич-
ной еды и чужого пота. Асфальт плавился под подошвами,
стеклянные фасады отражали друг друга, создавая бесконеч-
ные коридоры из света и пустоты. Здесь нет времени для



 
 
 

памяти. Есть только скорость. Трафик. Отчеты. Москва не
спрашивает, кто ты и откуда. Москва спрашивает: «Что ты
можешь сделать для меня прямо сейчас?»

Олег приехал в Москву в конце июля, когда город зады-
хался от жары, когда воздух казался густым, как сироп, и да-
же в тени было за тридцать. Он думал, что всё закончилось в
Петербурге. Что он закрыл дело. Что Тьма повержена, Про-
токол 317 мертв, а его адепты разбежались, как тараканы от
света. Это было наивно. Олег забыл главное правило, кото-
рое усвоил еще в первом своем расследовании: идеи не уми-
рают. Они просто ждут.

Смерть в Москве быстрее. Она не прячется в подворотнях
с легендами о графах и призраках, не шепчет старых исто-
рий о неразделенной любви. Смерть здесь сидит на крыше с
оптическим прицелом и ждет идеального момента. Смерть
здесь — это работа. Точная, чистая, профессиональная ра-
бота, за которую платят деньги.

Вот почему Протокол 317, который родился в Ленингра-
де как философия, как ответ на боль и отчаяние, в Москве
превратился в технологию. В отлаженный механизм. Здесь
не было места рефлексиям. Здесь был план-график, отчет-
ность, отдел контроля качества и кадровый резерв.

Олег увидел это собственными глазами на третий день по-
сле прибытия.

Они стояли в переулке на Большой Дмитровке. Труп бан-



 
 
 

кира Жаркова — одна пуля в голову, без борьбы. Професси-
онально. На груди — белая ладья.

— Их почерк, — сказал капитан Назаров, когда они ото-
шли в сторону. — Тех, кто называет себя «Судьями». Мы
ищем их два года. Никаких следов.

— У них есть исполнитель, — ответил Олег. Он уже знал.

— Стрелок, — кивнул Назаров. — Легенда. Мы даже не
знаем, как он выглядит.

Тогда Олег еще не знал, что через месяц он будет стоять на
крыше старого здания на Тверской, смотреть в глаза этому
Стрелку и слышать его признание.

Он думал о Стрелке много ночей, сидя в гостиничном но-
мере и глядя на огни города. Он пытался понять. Не оправ-
дать, а понять. Как человек, который когда-то приносил при-
сягу, который учился защищать, становится убийцей по най-
му?

Он не был монстром. Он не был садистом. В нем не бы-
ло театральности, ледяной отстраненности. Стрелок был...
уставшим. Уставшим от несправедливости, которую видел
каждый день. Уставшим от того, что преступники ходят на
свободе, а жертвы лежат в земле.



 
 
 

Олег узнал его историю позже, когда тот уже сидел в ка-
мере, когда между ними не было стекла, когда он смотрел
на Олега своими уставшими глазами и говорил тихо, почти
шепотом.

Он верил, что служит высшей цели. Он ошибался. Как и
все, кто когда-либо брал в руки оружие во имя справедли-
вости. Он не получал удовольствия. Он был солдатом, кото-
рый выполнял приказ, в который верил. И самое страшное
— он был прав. Те, кого он убивал, действительно избежали
наказания. Закон оказался бессилен. И тогда Стрелок взял
закон в свои руки.

В этом — главная трагедия Протокола 317. Он дает лю-
дям, отчаявшимся в справедливости, страшный ответ: «Ес-
ли система не наказывает зло, накажи его сам» . Этот ответ
— яд. Он отравляет того, кто его принимает. Он превращает
мстителя в убийцу.

Правда в том, что мы все — в какой-то степени — часть
Протокола. Потому что мы позволяем системе быть несовер-
шенной. Мы не требуем наказания. Мы смотрим на страда-
ния других и думаем: «Это не моя проблема». А потом удив-
ляемся, когда находится кто-то, кто говорит: «Это моя про-
блема». И решает ее — пулями.

Эта книга написана не для того, чтобы оправдать Стрел-
ка. Она написана, чтобы понять. Как обычный человек ста-



 
 
 

новится убийцей. Как идея превращается в оружие. Как си-
стема, созданная для защиты, порождает тех, кто хочет ее
разрушить.

И единственное, что может остановить эту идею — не пу-
ля, не тюрьма, не приговор. А только одно: система, кото-
рая работает. Которая не позволяет преступникам уходить
от наказания. Которая не заставляет людей выбирать между
молчанием и убийством.

Пока такой системы нет — будут и такие Протоколы. И
будут Стрелки. Просто с другим лицом.

Это история про обычных людей, которые однажды
проснулись и решили, что знают, как сделать мир лучше.
Они не были чудовищами. Они были теми, кто устал ждать.
И это — самое страшное.

Потому что чудовищ легко ненавидеть. А таких, как Стре-
лок — невозможно. Потому что в глубине души ты понима-
ешь: он мог бы быть тобой. Если бы жизнь повернулась чуть
иначе. Если бы ты потерял слишком много. Если бы ты по-
нял, что закон не придет на помощь.

Так что, читая эту книгу, не ищите в ней злодеев. Ищите в
ней себя. И спросите: «Что бы я сделал, если бы закон пере-
стал меня защищать?»Не отвечайте сразу. Подумайте. По-
тому что ответ может оказаться страшнее, чем вы думаете.

Олег не нашел окончательного ответа. Но он понял одно:



 
 
 

искать его нужно. Всегда. Каждый день. Каждый час. Даже
когда кажется, что надежды нет. Даже когда система ломает-
ся. Даже когда ты сам готов взять в руки оружие.

Потому что, если перестать искать — идея победит.
Добро пожаловать в Москву.

Добро пожаловать в Протокол 317.

Война только начинается.
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