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Аннотация
Роман «Вне закона» Всеволод Крестовский написал в

1873  году. По закрученному сюжету и накалу страстей
он не уступает его знаменитым «Петербургским трущобам»
и  в  свое время наделал немало шума, во многом
благодаря парадоксальному утверждению автора: «Наказание за
преступление – вне компетенции закона».

Притом что Всеволод Крестовский плотно сотрудничал с
сыскной полицией, проникал в притоны, участвовал в облавах
и обысках, присутствовал при арестах и на допросах, работал в
судебных архивах  – то есть всячески способствовал торжеству
закона, – он был убежден, что суд над преступником вершится
гораздо выше. И в своем романе, решая проблему «преступления
и наказания», автор позволяет злодеям избежать судебной кары,
но приводит их к неизбежному нравственному краху.

В центре действия романа  – Платон Вельтищев, игрок
и модник, прожигающий жизнь. Полная противоположность



 
 
 

своему кузену, деловитому и серьезному Максиму Вельтищеву,
женатому на красавице Ирине, за которой волочится Платон.
И  когда Максим, устав сводить концы с концами в семейных
финансах, предлагает разделить бухгалтерию, Платон понимает,
что его беспечной жизни приходит конец – этак ведь вскроются
все его растраты! Он решается на преступление. И  благодаря
ловкому адвокату выходит из зала суда свободным человеком.

Однако это только начало. Вслед за тем клубок зла начинает
закручиваться все туже  – подлость, измена, интриги, шантаж,
коварство, ложь, месть. Наказание за преступление неизбежно
грядет, и хорошо бы успеть раскаяться, но позволит ли это
высший закон?
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Часть первая

 
 

I. «Барин спит – не тревожьте!»
 

Ирина Борисовна из столовой прошла в свои комнаты, а
оба кузена направились в кабинет. Уходя, она мельком ки-
нула многозначительный взгляд в лицо того, который не был
ее мужем, и этот взгляд, казалось, спрашивал: «Неужели это
и в самом деле будет?»

Глаза их встретились.
Платон Васильевич Вельтищев ответил на него беглой ми-

молетной улыбкой из-за спины своего двоюродного брата, и
эта улыбка ясно сказала: «Будьте покойны… ступайте…»

И они разошлись.
 

* * *
 

– Так вот, видишь ли, голубчик Платоша, – говорил Мак-
сим Григорьевич Вельтищев, положив руку на плечо брата
и входя с ним в свой деловой комфортабельный кабинет, –
теперь мы с тобою сквитались. Я очень рад! Но… говоря по
правде, эти двести пятьдесят тысяч шибко хлопнули меня по
карману… Ты знаешь, что из Славногорского прииска я ведь



 
 
 

выделил Картонаки да Пупыреву восемьдесят две тысячи.
– Но ведь зато, за исключением моих двадцати паев, вы

остаетесь теперь единственным владельцем, – возразил Пла-
тон, который на двадцать лет был моложе своего кузена и по-
тому, в силу детской еще привычки, относился к нему со все-
ми формами внешней почтительности. Максим Григорьевич
говорил ему «ты» и «Платоша», как, бывало, говаривал и в
те годы, когда держал маленького Платошу на руках, а ма-
ленький Платоша, сделавшись тридцатитрехлетним Плато-
ном Васильевичем и ведя уже двенадцать лет общие боль-
шие денежные дела и обороты со своим бывшим опекуном,
относился к нему на «вы», как и во время о́но, а звал не ина-
че как «Максим Григорьевич» и только за глаза позволял се-
бе иногда дружески-ироническое наименование «старец».

– Все так, – согласился Максим Григорьевич, – но я никак
не рассчитывал, что придется платить тебе по этой сохран-
ной расписке теперь же… Я думал, что ты раньше марта с
меня не потребуешь…

– Ах, милый Максим Григорьевич! Мне ужасно совест-
но, но… что же делать!.. Вы сами знаете, какая нетерпя-
щая крайность! – оправдывался Платон, не без удовольствия
ощущая в своем боковом кармане толстую пачку крупных
банковских билетов.

–  Смотри, брат, зарываешься!  – дружески предостерег
Максим Григорьевич, покачав своею опрятненькой лысой и
седой головой.



 
 
 

– Да ведь нельзя же и без риску! – пожал плечами Платон
Васильевич.

–  Кто говорит!.. Но риск промысловый не то, что риск
биржевой. Лучше держись моего правила: «Богатей медлен-
но» – это вернее будет.

– Не то время теперь, братец!
– Не то время… А в трубу вылетишь – при твоем-то по-

ложении в свете, при твоей служебной карьере, – тогда что?
– Я-то?.. А мозги на что?.. Знаете пословицу: «На то и

щука в море…»
– «…чтобы карась не дремал», – знаю, голубчик; так вот,

и будь карасем, по-моему…
– Нет, уж я лучше предпочитаю быть щукой!
– Я, мой друг, весь век карасем был и точно не дремал;

зато теперь триста тысяч неприкосновенных, чистоганом ле-
жат, да помимо того в оборотах, миллионными делами во-
рочаем!

– И все-таки, значит, рискуете.
– Мой риск – не твой. Пожалуй, рискуй по-моему – вна-

кладе не останешься.
– А я и по-своему, и по-вашему рискую: ведь вот же про-

ект насчет железопрокатного завода…
– А кстати, – перебил его кузен, по-видимому живо заин-

тересовавшись напоминанием об этом проекте, – давеча не
успел я спросить тебя: был ты в министерстве?

– Был! И в министерстве был, и у Картонаки был, и у Грод-



 
 
 

нянского, и у Розеншпица, и в редакции у Цемша был, – од-
ним словом, у вся эллины и иудеи!

– Ну и что же? – оживленно спросил «старец».
– Прекрасно! В министерстве задержки не будет: там ведь,

сами знаете, ваше имя – олицетворенный кредит! Картонаки
и Розеншпиц идут в долю, Гроднянский охотно законтрак-
туется у нас, а Цемш обещал самую деятельную поддержку
и агитацию в своей газете… Тысяч пять придется, конечно,
заплатить ему.

– Ну уж это как водится! – с оттенком какого-то презрения
махнул рукою Максим Григорьевич.

Подали кофе.
«Старец» подошел к изящно инкрустированной шкатулке

и достал из нее сигару.
– Постойте, братец, не закуривайте! – с живостью остано-

вил его Платон Васильевич. – Я вчера, по случаю, добыл се-
бе на пробу сотню превосходных сигар и доволен как нельзя
более! Розеншпиц рекомендовал. Я уверен, что вам понра-
вится. Вот попробуйте-ка!

И он, вынув из портсигара совсем уже готовую, обрезан-
ную регалию, предупредительно подал ее своему кузену.

Максим Григорьевич имел обыкновение, куря сигару,
сильно увлажнять и растрощивать между зубами ее конец.
Посмаковав предложенную регалию, он, после первых же за-
тяжек ароматным дымом, поморщился и отложил ее в сто-
рону.



 
 
 

– Нет, брат, не нравится мне твоя сигара, – заметил он при
этом кузену.

– А что так? – спросил Платон с какою-то странной оза-
боченностью.

–  Да и на вкус как-то не того… горечь в ней какая-то
странная, и вообще… не нравится.

– Нет, да вы кури́те! Это, может, вам только так внача-
ле показалось или попалась скверная, – убеждал «старца»
Вельтищев. – Не хотите ли, я вам дам другую?

– Нет, спасибо… может, и в самом деле, так только по-
казалось или это у меня нынче во рту скверный вкус ка-
кой-то… Я ведь вообще как-то все болен в последнее время.

– Бывает, – заметил Платон Васильевич.
– Вероятно, так, – согласился «старец» и снова взялся за

оставленную сигару.
– Ну, однако, что это мы все о делах да о делах!.. Поболта-

емте лучше о чем-нибудь о веселом! – развязно воскликнул
Платон Васильевич, садясь подле «старца», который покой-
но погрузился в мягкую оттоманку, стоявшую против ками-
на.

Вельтищев-старший, куря предложенную ему сигару, бла-
госклонно-тихою улыбкой ответил на предложение Вельти-
щева-младшего.

– В прошлую среду, в опере, вы не заметили в бельэтаже
новую рыжую? – тем же развязным тоном продолжал Пла-
тон.



 
 
 

– Не охотник я до ваших рыжих! – слегка, но благодушно
поморщился «старец». – В наше время цыганки лучше были,
да и за теми я не больно-то гонялся… А вот ты скажи-ка мне
лучше, как твои-то дела?

– Которые? – улыбнулся Вельтищев.
– Да насчет Коробовой… Я слышал стороною, ты заставил

ее разъехаться с мужем?
Платон Васильевич слегка нахмурился.
– Да, я желаю этого, – ответил он, немного помедлив.
– И для чего это тебе нужно было – не понимаю! – пожал

«старец» плечами.
– Для того, что этот муж, как глупая пешка, стоял на моей

дороге.
– Резон! – усмехнулся кузен. – Свертеть голову молодой

бабенке…
– Мне так нравилось, – перебил с легким неудовольстви-

ем Платон, – я так хотел, и наконец… наконец, я люблю эту
женщину!

«Старец» усмехнулся на это, как на вздорные и пустые ре-
чи.

Зная и любя своего кузена, он был убежден, что этот че-
ловек, в сущности, никого и ничего не любит, да и любить
не может.

Они замолчали.
«Старец» сосредоточенно курил сигару и задумчиво гля-

дел своими тихими, голубыми глазами в огонь камина.



 
 
 

Нетронутая чашка кофе остывала перед ним на маленьком
столике.

Платон, поднявшись с оттоманки как бы в ожидании че-
го-то, ходил неслышными шагами по мягкому ковру, сплошь
покрывавшему паркет этой комнаты, и по временам искоса
посматривал на брата острым и внимательно наблюдающим
взглядом. Молчание это длилось минут десять.

Сигара была докурена уже до половины.
Вдруг «старец» сделал какое-то порывистое и как бы вы-

нужденное движение, словно бы силясь подняться, и тихо
закряхтел болезненным стоном.

Платон вздрогнул, моментально остановился на месте – и
все свое чуткое внимание, весь тревожный взгляд сосредо-
точил на своем кузене.

– Платоша… Платоша… – с усилием прошептал Вельти-
щев странно коснеющим и заплетающимся языком.  – Что
это… Господи!.. Как дурно мне вдруг… Платоша… помоги,
голубчик…

Платон на цыпочках, неслышными шагами поспешно ки-
нулся к нему.

– Что с вами, братец? – спросил он встревоженным шепо-
том.

– Дурно… дурно… в глазах темно… мутит в груди… в
голове что-то, – бормотал «старец» все более слабеющим го-
лосом и, как слепой, ощупью простирал вперед руки, словно
бы ища чего-то. – Воды… воды мне! – выговорил он с усили-



 
 
 

ем, надсаживаясь грудью. – Только тсс… осторожней… что-
бы жена не знала… молчи… не говори ей… испугается… не
тревожь… это пройдет ведь…

– Пройдет! – успокаивал кузен. – Вы, должно быть, лиш-
него что-нибудь скушали за обедом… это простые спазмы…
вы прилягте-ка, а я вам сейчас воды подам…

Но «старец» был уже в бессознательном состоянии. Пла-
тон одною рукою прислонил к своей груди его голову, а в дру-
гой держал его повисшую руку.

Максим Григорьевич изредка конвульсивно и тяжело по-
дергивался, но вот он широко раскрыл свои уже безжизнен-
ные, потухшие глаза, – нервная судорога в последний раз ис-
кривила мускулы его гладенько выбритого лица; глаза опять
захлопнулись, и… вслед за тем весь стан его как-то оселся и
голова тяжело повисла на руку кузена.

Вельтищев продолжал стоять над ним все в том же поло-
жении, поддерживая его тело.

В комнате царствовала глубокая тишина. Только бронзо-
вые часы на камине чуть слышно отчеканивали секунды да
изредка каменный уголь потрескивал в пылающем камине.

«Однако как он быстро холодеет! – мысленно сказал себе
Вельтищев, чувствуя, как под его ладонями начинает охла-
девать голова и рука его кузена. – Но точно ли?..»

Он бережно опустил голову «старца» на спинку оттоман-
ки. Пощупал пульс – неслышен. Внимательно приложил ухо
к груди, послушал с минуту – не бьется.



 
 
 

Очевидно, дело уже было кончено.
Вельтищев поднялся, провел по лицу руками и потянулся,

словно бы от чрезмерной усталости.
Пройдясь раза два по комнате, он неторопливо огляделся

вокруг, как бы соображая, что теперь следует делать.
Взгляд его прежде всего отыскал на ковре окурок сига-

ры, выпущенной в первую минуту дурноты обессиленными
пальцами покойного.

Вельтищев бросил его в жарко пылавшие уголья и не сво-
дил с него глаз до тех пор, пока тот не сгорел окончательно.
Затем он тщательно смахнул носовым платком и развеял по
полу пепел, оставшийся на ковре в момент падения сигары.

«Начало сделано – и след заметен, – подумал себе Вель-
тищев. – Теперь что же еще?»

Сегодня перед обедом, сводя с кузеном некоторые счеты
по общим их громадным оборотам и предприятиям, он по-
лучил со «старца» долг в двести пятьдесят тысяч и возвра-
тил ему его сохранную расписку. «Старец» не разорвал ее
тотчас же, потому что вообще не имел обыкновения рвать
своих оплаченных векселей и документов, а складывал их,
как бы на память или про всякий случай, в особый ящик. Так
и теперь: получив с кузена, почти перед самым обедом, свою
расписку, он не успел ее спрятать в обычное хранилище, а
положил пока до времени в бумажник, лежавший у него в
боковом кармане. Вельтищев отыскал ее теперь в бумажни-
ке кузена, просмотрел внимательно, чтобы убедиться, точно



 
 
 

ли та самая, и, убедясь, переложил ее в свой собственный
бумажник.

Затем он достал из кармана покойника связку ключей, вы-
брал один из них и отпер металлический несгораемый шкаф,
где хранилась денежная касса. Осмотрительно вынув из нее
две полновесные пачки, он завернул их в ворох газетной бу-
маги и прикрыл афишами да какими-то счетными делами.

«Однако при этом должна быть у него опись, откуда и
сколько изъято,  – вдруг домекнулся Вельтищев.  – Улика,
черт возьми, коли отыщут потом, при описи имущества…
Надо отыскать!»

И он, хорошо зная аккуратность систематического стари-
ка, бросился прежде всего к несгораемому шкафу. Ожида-
ния, основанные на знании и верных соображениях, не об-
манули Вельтищева, вследствие чего его поиски продолжа-
лись недолго: вскоре он отыскал в этом шкафу уличающую
опись, которая была составлена и написана собственноручно
покойным кузеном.

«Уничтожить ее скорее!» – было первою мыслью, которая
мелькнула Платону Вельтищеву при взгляде на найденную
бумагу.

Он было направился с нею к камину, как вдруг остано-
вился, когда рука его готова уже была швырнуть документ в
жаркие уголья.

«Нет, лучше сохранить у себя, про всякий случай, – пере-
думал он в это мгновение, – может, еще и самому пригодит-



 
 
 

ся… Я ведь не знаю, откуда и сколько изъято… могут встре-
титься какие-нибудь недоразумения, вопросы, сомнения…
Надо будет все это тщательно пересмотреть и проверить…
Лучше пока припрятать ее…»

И, развернув добытые пачки, он присоединил к ним
опись, после чего опять завернул и прикрыл их прежним по-
рядком.

После этой операции шкаф был затворен, а связка ключей
сунута в карман покойника.

При этом движении труп покачнулся.
Моментально и с ужасом отскочил от него Вельтищев на

середину комнаты.
«Неужели жив еще?» – тревожно подумалось ему, когда

через несколько мгновений рассеялся безотчетный паниче-
ский ужас.

Он со страхом и опасением несмело поднял глаза на мерт-
вого. Но тот полулежал недвижно в самой покойной и есте-
ственной позе, как будто и в самом деле заснул на часок по-
сле обеда.

«Фу, какое ребячество!»  – мысленно укорил сам себя
Вельтищев и крупными глотками выпил большой стакан во-
ды, чтобы окончательно утишить минутную вспышку своего
волнения.

Оправившись и приведя все в порядок, он осторожно вы-
шел из кабинета, притворив за собою дверь, и отправился на
половину Ирины Борисовны.



 
 
 

 
* * *

 
На звук его шагов отпахнулась тяжелая портьера, и на

пороге появилась изящная фигура Вельтищевой. Это была
женщина лет тридцати восьми, уже блекнущая, но все еще
красивая. Пожирающий, нетерпеливый взгляд ее тревожно
и трепетно остановился на лице кузена. Сильное волнение,
и страх, и ожидание смутными тенями пробегали по всем
чертам ее физиономии.

– Ну?.. ну что? – нервно схватив его за руки, чуть слышно
спросила она голосом, обрывавшимся от внутренней трево-
ги стольких чувств и ощущений.

– Кончил, – ласково кивнул он ей, как бы лаская и гладя
ее успокаивающим взглядом.

– Что кончил? – машинально повторила она, не совсем
ясно давая себе отчет в произнесенном им слове.

– Успокойся, мой друг, все кончено, говорю тебе… Ты вся
дрожишь… Да что это у тебя такие холодные руки?.. Фу, моя
милая, больше мужества! Больше силы!

– Что с ним?.. Говори, что с ним? – не слушая его, повто-
ряла она все тем же задыхающимся шепотом.

–  Ничего. Он спит, очень покойно и больше уже не
проснется.

У Ирины Борисовны вдруг опустились руки и лицо по-
бледнело еще более.



 
 
 

– Да успокойся же, – настойчиво, твердым и даже стро-
гим тоном сказал он ей и, бережно взяв ее за талию, отвел в
покойное кресло. – Теперь не время еще, или иначе можно
сразу испортить и погубить все дело.

Она автоматически позволила посадить себя и, словно бы
очнувшись, закрыла лицо руками.

– Ну, успокойся же и выслушай… постарайся понять, что
я буду говорить тебе, и выполни в точности, – начал Платон
Васильевич, опустясь перед ней на колени и крепко сжимая
ее похолодевшие руки. – Слушай же, дорогая моя: теперь я
уеду и возвращусь вечером, часов в десять… Ты по крайней
мере еще часа полтора не выходи из этой комнаты, никому
не подавай никакого вида… чтобы никто не догадался… Это
необходимо, говорю тебе… Через полтора часа можешь вой-
ти в кабинет, а еще лучше дождись, когда придут и скажут
тебе. К тому времени либо Демьян, либо конторщик войдут
будить его… понимаешь?.. Так будет естественнее, проще…
Тогда можешь все эти истерики, крики, слезы, обмороки –
все что угодно! Но до тех пор, бога ради, постарайся выдер-
жать себя… будь тверже!

– Страшно!.. – вся дрожа, прошептала Ирина Борисовна.
– Полно! Не думай об этом!.. Лучше думай и радуйся, что

мы теперь у цели, что все состояние – твое и никто уже не
отнимет его у тебя… никто!.. Ну, думай… думай обо мне, о
любви, о нашем будущем… Ведь полтора часа, только пол-
тора часа каких-нибудь! От этого, говорю тебе, все, все те-



 
 
 

перь зависит!
Ирина Борисовна бодро встрепенулась.
– Хорошо, – сказала она, подавляя в себе свои гнетущие

впечатления. – Я выдержу… я буду спокойна и не выйду от-
сюда.

– Ну вот и молодец! – ласково ободрил ее Вельтищев. –
А теперь вот что: дай мне какой-нибудь платок, или сак, или
что-нибудь такое…

Она достала с рабочего столика изящный и вместитель-
ный сафьяновый мешок и подала его кузену.

– Теперь прощай пока и помни же, как действовать!.. Не
забудь послать за доктором, – напомнил он, нежно и крепко
целуя ее руки, и вслед за тем тихо скрылся за портьерой.

 
* * *

 
Пройдя в кабинет, он бережно уложил в мешок отобран-

ные пачки.
Он старался не смотреть в ту сторону, где стояла оттоман-

ка, и вместе с тем взгляд его порою как-то невольно, вопре-
ки его собственному желанию, косил на это роковое место.
«Старец» полулежал все в прежнем положении. Тухнущие
уголья кидали багровые, перебегающие блики на его мерт-
венно-бледное лицо и на голый лоб, и эта игра света как буд-
то придавала ему какую-то жизненность; от этого он еще бо-
лее походил на спящего человека.



 
 
 

Вельтищев взял мешок и осторожно, на цыпочках, вышел
из кабинета.

В столовой он столкнулся в дверях с камердинером Де-
мьяном и конторщиком, который шел с какой-то бумагой.

Те почтительно посторонились.
– Куда вы? – спросил их Вельтищев, которого внутренно

покоробило от этой неожиданной встречи.
– К барину… с бумагой.
– Барин спит… не тревожьте, – предварил он обоих, су-

мев придать своему тону полное и, так сказать, обыденное
спокойствие. – А что, моя карета приехала? – обратился он
тут же к Демьяну.

– Уж с полчаса как у подъезда.



 
 
 

 
II. Кто этот соглядатай?

 
– Домой прикажете-с?
–  Нет, в Дмитровский переулок!  – крикнул Вельтищев

своему кучеру, в то время как швейцар самого его подсажи-
вал под руку в карету.

Дверца захлопнулась – и бородатый щеголь тронул вож-
жами пару породистых красивых рысаков, которые бойко по-
катили щегольской экипаж по освещенным улицам Петер-
бурга.

Карета остановилась у ворот одного, старой постройки,
трехэтажного дома.

Вельтищев взял свой мешок и направился с ним к сту-
пенькам, ведущим из-под ворот на парадную лестницу. Про-
ходя под воротами, он, при слабом вечернем освещении, за-
метил, как мимо его, словно тень, проскользнула чья-то муж-
ская и как будто знакомая ему фигура. Эта встреча неприят-
но его покоробила.

Он обернулся – фигура проскользнула за ворота, на ули-
цу.

Постояв мгновенье в колеблющемся раздумье, Вельтищев
усмехнулся про себя какою-то злобно-ироническою усмеш-
кой и направился по лестнице.

Но, подымаясь по ступенькам со своею ношей, он слы-
шал – или ему почудилось, – что за ним кто-то следует осто-



 
 
 

рожными, крадущимися шагами.
Он остановился и прислушался.
Звук шагов тоже замолк.
Вельтищев пошел далее.
Но нет, по пятам его решительно кто-то следует, кто-то

крадется за заворотом каменной стены этой лестницы.
– Кто там? – резко окликнул Вельтищев.
Шаги притихли, притаились; но ответа нет ему.
Он повторил еще раз свой вопрос, и так как молчание

это показалось ему подозрительным, то, оставя на площадке
свою ношу, он быстрыми шагами стал спускаться с лестни-
цы.

Кто-то шибко и уже не скрываясь сбежал по ней под во-
рота.

Вельтищев мельком, но ясно заметил даже прошмыгнув-
шую тень этого странного соглядатая.

– Мерзавец! – прошипел он ему вслед с презрением и зло-
бой.

Но время ему было дорого, и потому, поднявшись до сво-
ей оставленной ноши, он не взошел, а взбежал с нею на тре-
тий этаж и дернул за ручку звонка, которая блестела своею
вычищенной медью сбоку двери, обитой зеленым сукном,
где красовалась под стеклом изящная дощечка, на которой
четкими буквами было оттиснуто: «Людмила Сергеевна Ко-
робова».

Молодая и опрятная горничная, услышав этот сильный,



 
 
 

порывистый звонок, с полуиспугом и недоумением открыла
двери.

– Запирайте скорее дверь! – торопливо и озабоченно об-
ронил он слово девушке, словно бы опасаясь, чтобы лестнич-
ный соглядатай силою не ворвался сюда по его следу.

Спустив с плеч шубу, Вельтищев, явно взволнованный,
бросился со своею драгоценною ношей во внутренние ком-
наты.

Его встретила там молодая стройная женщина с белоку-
рой, роскошно распущенной косою и с голубыми глазами,
которые из-под длинных ресниц и из-под черных бровей све-
тились каким-то холодным блеском.

– Платон, что с тобой?! На тебе просто лица нет! – с удив-
лением проговорила она звучным, но тоже каким-то метал-
лически-холодным голосом.

– На! Спрячь это… спрячь… куда-нибудь подальше… по-
скорее… чтобы никто не знал и не видел! – говорил он, ука-
зывая на свою ношу.

Людмила Коробова, не спуская с него глаз, в недоумении
пожала плечами.

– После, после… теперь некогда… потом все узнаешь…
А теперь пока спрячь мне это, пожалуйста.

Он огляделся вокруг, отыскивая глазами удобное место,
и, недолго думая, сунул мешок под тюфяк роскошно драпи-
рованной постели.

– Пусть полежит тут… ты не тронь его… Я потом зайду и



 
 
 

возьму, – говорил он торопливо и как-то отрывисто.
– Да сядь ты и успокойся! – ласково тронула она его за

плечо.
– Да, да… мне надо успокоиться… Я устал, очень устал

сегодня… Дай мне стакан лафиту… это подкрепит меня
несколько.

Выпив вино, он изнеможенно опустился на диван и полу-
прилег на нем.

– Ну, рассказывай же мне, что все это значит? – участливо
и любопытно присела она к его изголовью.

– После, потом! – махнул он рукою с нервным движением
в лице. – Теперь мне надо отдохнуть… Я сильно измучен…
может быть, засну… В три четверти десятого ты разбуди ме-
ня; но только, бога ради, никак не позже!

Людмила Сергеевна ответила на это кивком головы и тихо
вышла из комнаты.

 
* * *

 
Ровно в три четверти десятого ласковая рука красивой

женщины осторожно разбудила Вельтищева.
Людмила Сергеевна вполне надеялась, что теперь он раз-

решит ее нетерпеливое любопытство и откроет причины
своего волнения, но Платон Васильевич встал какой-то су-
мрачный, кислый и, почти молча простившись с нею, тотчас
же оставил ее гостеприимную квартиру.



 
 
 

Он уже спустился на нижнюю площадку, как вдруг в полу-
сумраке довольно слабо освещенной лестницы заметил при-
таившуюся в углу фигуру человека, закутанного в холодное
пальто. Отсутствие мехового воротника заменялось у него
кашемировым кашне, из-за которого выглядывало болезнен-
но-бледное молодое лицо. Два глаза, горящие, как уголья,
страдальчески, но со злобной ненавистью глядели прямо в
упор на Вельтищева.

Этот последний запнулся было на мгновение, но выдер-
жал устремленный на него взгляд и, закутавшись в воротник
своей дорогой шубы, твердою походкой сошел с последних
ступенек.

Молодой человек, под гнетом чувства мучительной нере-
шительности, крепко стиснул пальцы своих сложенных рук,
так что даже суставы их хрустнули, и с судорожным, подав-
ленным вздохом бессильно опустил на грудь свою голову.



 
 
 

 
III. Жаба

 
Вельтищев ушел, но беспокойство Людмилы Сергеевны

не утишилось с его отсутствием. Оно длилось все время,
пока он спал, и теперь достигло наибольшего своего преде-
ла. Нынешнее поведение этого человека – поведение столь
необычное, его волнение, его смущенность, его неудоволь-
ствие, его явное стремление замять всякий разговор, всякую
попытку к расспросам – все это казалось слишком необык-
новенным и слишком загадочным, чтобы не возбудить в ду-
ше Людмилы Сергеевны целый рой сомнений и вопросов.
Отчего он приехал такой странный, такой смущенный? За-
чем так торопливо и взволнованно приказал девушке поско-
рее запирать за собою дверь? Что это за мешок, который он
счел нужным прежде всего сунуть под тюфяк – в первое по-
павшееся место, которое показалось ему удобным? Зачем не
велел трогать, не велел прикасаться к этому мешку, обещая
заехать и взять его? Что такое, наконец, в этом мешке заклю-
чается?

Последний вопрос казался всего важнее, потому что он
сильно затрагивал женское любопытство. Что в нем заклю-
чается? В этом-то и есть вся сила, вся сущность, вся разгад-
ка мучительного вопроса. А вдруг он приедет, возьмет этот
мешок с собою, и тогда… тогда Людмила Сергеевна, быть
может, и не узнает – никогда уже не узнает настоящей сути



 
 
 

какого-то дела, в которое ее обещают посвятить со време-
нем, «после», «потом», а может быть, и вовсе не посвятят;
а когда мешок будет увезен, то добиться правды будет ей уже
трудно, если даже не окончательно невозможно.

Соблазн был слишком велик. Евино любопытство слиш-
ком сильно подстрекало  ее. Поколебавшись с минуту, она
подошла к постели и с нервною быстротою выдернула из-под
тюфяка вещь, в которой заключалась мучащая ее загадка.

«А!.. Это женская вещь… Стало быть, тут замешана жен-
щина!» – мелькнула ей первая мысль при взгляде на туго на-
битый мешок, и эта мысль кольнула ее душу смутно ревни-
вым и озлобленным чувством.

Она уже хотела было надавить пружину стального замочка
и удовлетворить своему женски жадному любопытству, как
вдруг в прихожей раздался звонок.

Людмила Сергеевна, как пойманная на месте школьница,
поторопилась сунуть кое-как мешок на прежнее место и по-
спешила выйти распорядиться, чтобы, кроме Вельтищева,
никого не принимать, но было уже поздно.

– Барыни нету дома, – слышала она голос своей девушки,
говорившей с кем-то в дверях.

– Неправда, она дома… Я знаю, что она дома! – возражал
ей голос человека, очевидно изъявлявшего твердое намере-
ние войти в квартиру.

– Но уверяю вас… ей-богу, ее нет дома! – настаивала гор-
ничная, загораживая дорогу.



 
 
 

– Вздор!.. Пропустите меня!
Людмила Сергеевна из-за двери стала чутко прислуши-

ваться к голосу мужчины: кто б это мог так настойчиво ее
спрашивать?

– А хотя б и дома, – продолжала горничная, – но она ни-
кого не принимает… она нездорова.

– Здорова ли, нет ли – это все равно! Мне нужно ее видеть.
Брови Людмилы Сергеевны нахмурились. Она узнала этот

голос. Приход нежданного посетителя был очень неприятен
ей, и особенно в настоящую минуту.

– Ну так я вам скажу, что вас-то именно и не велено впус-
кать! – воскликнула горничная, делая последнюю попытку
загородить собою дорогу назойливому гостю.

В это самое мгновение m-me Коробова отворила дверь и
появилась со своими нахмуренными бровями на пороге при-
хожей.

– Что вам угодно от меня? – спросила она посетителя ров-
ным, сдержанным и холодным тоном.

– Видеть вас… говорить с вами! – порывисто кинулся к
ней вошедший.

– Нам не о чем говорить с вами… Я считаю, что все наши
разговоры уже кончены.

– Людмила!.. Бога ради!.. Я не уйду отсюда – мне нужно…
необходимо говорить с тобою… Умоляю тебя!

Красивая женщина пожала плечами и с полупрезритель-
ным состраданием проронила ему:



 
 
 

– Войдите!
Он вошел как был, в холодном пальто, с кашемировым

кашне, и словно бы в тяжелом изнеможении опустился на
первый попавшийся стул, подперев рукою свою голову.

Людмила Сергеевна стояла перед ним, спокойно скрестив
на груди руки, и, глядя на него холодным взором, ждала, что
будет дальше.

Гость ее сидел, словно бы стараясь отдохнуть, успокоить-
ся, подавить в себе волнение и собрать свои мысли.

Наконец он поднял на нее грустный взор, горевший ли-
хорадочным блеском. Этот взор как будто искал – есть ли в
ее лице хоть малейший оттенок участия и сострадания? Но
Коробова стояла все с тем же ледяным спокойствием.

– Людмила, я не могу без тебя… не могу, – проговорил
он смутно. – Людмила… вернись ко мне!

– Вам только это нужно было сказать мне? – спросила она
в ответ на его просьбу.

– Нет, я много, много хочу сказать тебе! – торопливо под-
нялся он с места, опасаясь, чтобы она не кончила на этой же
фразе его объяснение. – Но прежде всего – я люблю тебя…
Знать, что ты бросила меня, ушла от меня, – для меня невы-
носимо!..

– Чем же я могу помочь тут? – пожала она плечами.
– Вернись ко мне – и я спасен!.. Ты воскресишь меня!

Я снова начну трудиться, работать…
– Работать на двух гораздо труднее; тебе одному, я думаю,



 
 
 

много легче теперь.
– Что говорить о том, что труднее, что легче! – перебил

он. – Будь ты со мною – я бы чувствовал в себе силы на самый
тяжкий труд и был бы счастлив до последней минуты моей
жизни.

– Признаюсь, я этого не понимаю, – покачала она голо-
вою. – К чему мне твой труд, скажи, пожалуйста? Да и что та-
кое труд какого-нибудь технолога? Много ли этот труд при-
носит в наше время?

– Как – много ли?! Дай мне прежде кончить мое образо-
вание – и передо мною тогда открыта широкая дорога! Наш
труд теперь нужен – он ценится, он откроет мне и дорогу, и
средства.

– Хм!.. – усмехнулась она. – Ты говоришь о «средствах»…
«Средства» для меня недостаточны. Мне нужны не «сред-
ства», а «богатство» – понимаешь ли, друг мой? – а до богат-
ства какому-нибудь студенту-технологу еще очень далеко.

– И это ты говоришь мне! – с горечью промолвил он, гля-
дя в ее холодные блестящие глаза. – Разве ты была богата,
когда шла за меня замуж? Разве ты так привыкла к богатству,
к роскоши?.. И для чего ж ты мне не говорила этого полтора
года назад?

– Для того, что мне нужно было выйти замуж, – пояснила
она, нимало не смущаясь.

– Молчи! – с силою схватил он ее за руку. – Молчи! Не
напоминай мне хоть этого-то, если я раз уже простил вам эту



 
 
 

гнусную ловушку.
– Валерьян Алексеевич, нельзя ли без трагикомических

сцен! – с достоинством высвободила она от него свою руку. –
И потом, я бы просила вас выбирать ваши выражения: моя
мать и я – мы считаем себя выше всяких «ловушек». Вы за-
бываете, что вы настойчиво просили моей руки, и я только
согласилась на вашу просьбу; а если вы обманулись в ваших
ожиданиях, то вас никто не просил прощать меня. Вы гово-
рите, что любите меня, – очень сожалею об этом, но чтоб
вернуться к вам – нечего и говорить! Я не вернусь к вам, во-
первых, потому, что это было бы глупо; во-вторых, потому,
что вы, с вашей глупой технологией, пока еще круглый го-
ляк, вы – нищий, заботящийся о куске хлеба, а я нужды тер-
петь не могу! Я не выношу ее! Ведь вы не могли бы доставить
мне ни этих ковров, ни этих бронз, ни экипажа, – так о чем
же говорить нам?! Раз, что вы женились, вы хоть воруйте,
мне все равно, мне нет дела до ваших путей, но доставляй-
те жене довольство и комфорт; вы этого не сумели сделать –
пеняйте на себя, а меня покорнейше прошу оставить в покое.

Коробов всплеснул руками.
– Господи! И я все-таки люблю такую женщину! – с отча-

янием прошептал он, закрывая лицо свое.
– Повторяю: очень жаль, если это правда, – равнодушно

усмехнулась она, – но что же делать! Я могу вам посовето-
вать одно только: постарайтесь поскорее разлюбить меня.

–  О, если бы это было возможно!  – из глубины души



 
 
 

вздохнул Коробов.
– А невозможно, так я бы на вашем месте, чем так-то му-

читься да дурака из себя разыгрывать, уж лучше предпочла
бы покончить с собою, хотя бы из-за одного только самолю-
бия.

– Как это покончить? – встрепенулся он, выходя из ми-
нутного оцепенения.

– Очень просто: пулю в лоб или дозу стрихнина… да, на-
конец, и Нева ведь недалеко… мало ли есть способов!

Коробов с ужасом и изумлением, как бы не веря глазам и
ушам своим, глядел на женщину, носящую имя жены его.

– А, так вот оно что! – медленно и глухо проговорил он. –
Ну так слушайте же! Ваш совет не дурен; но я за него не бла-
годарю вас, потому что и без вас пришел было к той же самой
мысли. Да, Людмила Сергеевна, я хотел покончить с собою;
у меня уж и револьвер припасен для этого; но… откровен-
но говоря вам, струсил, духу не хватило в последнюю мину-
ту!.. Во мне еще жила маленькая искорка надежды, что вы не
окончательно для меня потеряны, – может быть, от этого-то
и струсил я!.. Потом мне пришла другая мысль… не знаю,
как она вам понравится… Вот видите ли: с тех пор, как вы
переехали в эти палаты, я, тоскуя по вас беспредельно, имел
глупость каждый вечер бродить по улице под вашими окна-
ми, в надежде увидеть хоть тень вашу… я мучился, я страдал
в эти часы, но все-таки шел сюда, – мне это даже какое-то
болезненное наслаждение доставляло: прийти, ходить, и сто-



 
 
 

ять здесь целые часы, и наконец увидеть ваш облик, когда вы
на мгновение мелькнете в окне…

–  Недостойно порядочного реалиста,  – перебив его, с
небрежной иронией уронила слово Людмила Сергеевна.

– Может быть, но потрудитесь выслушать.
Он сделал над собою усилие и продолжил:
– Бродя у вас под окнами, я почти каждый раз видел, как

к этим воротам подъезжал экипаж, как из него выходил гос-
подин… господин Вельтищев. – Последнее слово Коробов
произнес, делая над собою тяжкое усилие. – После этого я
видел, как иногда в ваших окнах мелькали две тени.

– А после этого? – поддразнила его супруга.
– А после этого… то есть после того, как я смалодушни-

чал в последнюю минуту, готовясь застрелиться, мне пришла
другая мысль.

– Без сомнения – покончить прежде с господином Вель-
тищевым и со мною? – с высокомерным презрением переби-
ла Коробова.

– Первое вы угадали. Да: я хотел покончить с человеком,
который разбил всю мою жизнь, отнял у меня мое счастье.

– Pardon, вы начинаете изъясняться рутинно-красивыми
фразами: вы знаете, я этого в вас никогда не любила.

Коробов как бешеный вскочил с места. Если фраза его и
была на сколько-нибудь рутинно-красива, то она вырвалась
у него невольно из души, сама собою, потому что он дей-
ствительно чувствовал глубокую истину своих слов, потому



 
 
 

что действительно пришел откуда-то посторонний человек
и незаметно отнял у него все, чем дорога и красна казалась
ему жизнь, – и потому-то эта последняя язвительная и ледя-
ная насмешка жены подействовала на него так, как будто он
нечаянно прикоснулся к какой-то гадине, к чему-то живому,
но холодному и склизкому.

– Что? – обернулась она на него при этом движении. – Уж
не хотите ли вы застрелить меня сейчас же? Можете! Но это
будет бесполезное и бессильное мщение, потому что, уми-
рая, я все-таки скажу, что вы человек глупый и бесхарактер-
ный.

– Бесхарактерный – может быть, – грустно согласился Ко-
робов, – потому что сегодня у меня не поднялась рука убить
вашего любовника.

– И никогда не подымется! Я в этом совершенно увере-
на. А главное – это совершенно бесполезно: убей вы сего-
дня Вельтищева, у меня завтра будет другой, а не другой, так
третий; но вы – пока вы бедны и ничтожны – вы у меня не
будете.

Она вдруг остановилась перед ним и даже очень ласково
взяла его за руку.

– Послушайте, я ведь не враг вам, я вовсе не ненавижу
вас, да мне и не за что вас ненавидеть, в сущности! – загово-
рила она спокойным, ласковым и даже кротким голосом. –
Ведь если я бросила вас, то это единственно потому, что я
не выношу бедности, мы с вами расстались не ссорясь, я, не



 
 
 

обманывая вас, прямо сказала, что переезжаю на содержание
к Вельтищеву… Я жить хочу!.. Мне – поймите вы! – мне ну-
жен тот воздух, которого вы мне дать не в состоянии… Мы,
в сущности, можем остаться с вами друзьями. Если вы меня
ревнуете к Вельтищеву, то это совсем неосновательно, пото-
му что я Вельтищева не люблю ни на каплю. Я им только
пользуюсь, но… ведь не всегда же мы с вами будем порознь,
ведь я ваша законная жена. Пока – я хочу еще жить так, как
мне хочется; но… пройдут годы, пройдет молодость, захо-
чется покою, – мы с вами можем снова сойтись… У меня бу-
дут хорошие средства; может, и у вас они будут, – мы обоюд-
но приготовим себе мирную и покойную старость… Смот-
рите на вещи прямее и практичнее. Хотите вы ежемесячно
получать с Вельтищева хорошие деньги?.. Хотите? – я легко
могу вам это устроить!

Коробов с омерзением выдернул свою руку.
– Жаба!.. Холодная, склизкая жаба! – гадливо и презри-

тельно произнес он и быстро вышел из комнаты.
Людмила Сергеевна, не ожидавшая столь скорого и реши-

тельного окончания этой сцены, в недоумении стояла на од-
ном месте. Она слышала, как, удаляясь, муж хлопнул за со-
бою выходной дверью, и, с полной искренностью пожав пле-
чами, могла произнести только:

– Глупец нелепый! Никого больше не принимать, Пала-
ша! – крикнула она горничной.

– А Платона Васильевича?



 
 
 

– Даже и Платона Васильевича, пока я не скажу тебе!
И m-me Коробова на ключ затворила за собою дверь своей

спальни.



 
 
 

 
IV. Что такое в спрятанном мешке?

 
Почувствовав себя снова совершенно наедине и удосто-

верясь, что за нею нельзя наблюдать даже и сквозь замоч-
ную скважину, Людмила спешно достала из-под тюфяка са-
фьяновый сак и нажала стальную пружину. Сак раскрыл-
ся. Газетная бумага, и больше ничего, представилась взгляду
Людмилы Сергеевны в первое мгновенье. Но этого не может
быть, в этой газетной бумаге, должно быть, что-нибудь твер-
дое. Попыталась вытащить – нет, запихано довольно плот-
но. Однако она повторила усилие и вытащила одну за дру-
гою две полновесные пачки. Инстинкт ей подсказывал, что
это неспроста, что в этих пачках кроется нечто особенное,
важное, большое. Она развернула одну – деньги!.. Разверну-
ла другую – тоже деньги!

У нее захватило дух и опустились руки. Словно обессилев
и даже испугавшись разгадки того, что мучило ее любопыт-
ство, она опустилась на минуту в кресло, чтобы собрать в
порядок свои мысли и пересилить ощущения, поднятые в ее
душе этим внезапным открытием.

Через несколько минут она обстоятельно и с полным вни-
манием стала пересматривать обе пачки. В одной были всё
крупные банковские билеты, в другой – весьма немного век-
селей, еще менее акций и облигаций и вообще разных про-
центных бумаг; но зато очень, очень много радужных ассиг-



 
 
 

наций.
Коробова начала считать.
Трепещущая рука ее нетерпеливо и нервно перебирала

бумагу за бумагой, блестящий взор лихорадочно следил ну-
мера и цифры, а побледневшие, сухие губы, дрожа, лепетали
счет единиц, десятков, сотен и тысяч.

Волнение Людмилы Сергеевны было слишком вели-
ко. Она невольно сбивалась и путалась в счете, начинала сно-
ва и снова сбивалась, пока наконец не прибегла к помощи
карандаша и бумажки. Отсчитав известное количество со-
тен, она отмечала цифру и начинала следующий счет. Про-
шло около двух часов времени, когда она наконец справи-
лась с этой работой и свела общий итог. В этом итоге ока-
залось банковых билетов на триста тысяч, а прочих бумаг и
денег – на двести тысяч с лишком.

 
* * *

 
Это была часть той оборотной суммы, которую покойный

Вельтищев, заранее изъяв из обращения, приготовил для
первых расплат и задатков по новому своему предприятию,
которое, как известно уже, заключалось в железопрокатном
заводе. Цифра этого предприятия доходила до двух милли-
онов. Покойник, конечно, рисковал, но риск его всегда от-
личался тонкою и верною сметкой; он знал себя, знал свое
дело и в эфемерные предприятия никогда не пускался. Он



 
 
 

всегда почти, можно сказать, бил только наверняка. Воро-
чая миллионными делами, он имел большие капиталы в обо-
роте; но этих капиталов, согласно своим нравственным пра-
вилам, он не считал исключительно своею собственностью,
так как тут в значительной доле были деньги и его старого
компаньона Платона Васильевича, и Пупырева, и Картона-
ки, и некоторых других. Своими он считал только те «непри-
косновенные» триста тысяч, которые лежали у него в бан-
ке и должны были теперь сделаться наследием Ирины Бори-
совны. Платон Васильевич сам давно уже не занимался как
следует своими делами, сдавши эту обузу исключительно на
плечи старого кузена и бывшего опекуна своего, который,
оставаясь вечно погруженным в свои громадные дела и обо-
роты, был слеп до всего остального, не замечая и не подо-
зревая даже того, что уже два или три года – правда, очень
тонко и ловко – происходило на половине его супруги, у ко-
торой, по близким родственным отношениям, зачастую за
полночь сиживал Платон Васильевич. «Старец» был очень
расчетлив, даже, можно сказать, скуп до известной степени и
во многом стеснял неосновательные прихоти своей супруги,
которую, однако, в скупости и слепоте своей любил всею ду-
шою. Отношения его к кузену в последние два года приняли
несколько натянутый характер. Платон Васильевич, слиш-
ком надеявшийся на неисчерпаемость своего состояния и на
дельную голову кузена, уже много лет предавался безрасчет-
ным тратам, не стесняя ни в чем свои капризы и прихоти. Он



 
 
 

предался биржевой игре, в которой у него уже неоднократно
лопались очень крупные куши. Максим Григорьевич выру-
чал его, предупреждал, советовал, соболезновал; но кончи-
лось все это тем, что Платон в глубине души стал тяготиться
нравственным авторитетом своего двоюродного брата. Меж-
ду ними, несмотря на все благодушие Максима Григорьеви-
ча, зачастую стали выходить неприятные сцены. «Старец»
видел, что кузен его путается все более, и, боясь, что по
неосторожности он может как-нибудь запутать и его, пред-
ложил ему однажды окончательно выделиться из общих дел
и предприятий. Это предложение было крайне неприятно
Платону, который чувствовал, что с выделением его он чрез
несколько лет лопнет окончательно, при своем относитель-
но уже маленьком капитале. Оно даже пугало его, потому
что его сила, его кредит только и держались авторитетом его
старшего кузена. Между тем ему думалось, что имей он в ру-
ках своих безраздельно все те капиталы, которыми двигает
«старец», то через несколько лет он изумил бы мир своими
гигантскими предприятиями и своим несметным состояни-
ем. Мы можем полагать, что это была не более как приятная
иллюзия, но эта иллюзия подвигла Платона Васильевича на
многое… «Старец» меж тем окончательно уже порешил вы-
делить из дела кузена, но… этого, как мы видели, не удалось
ему привести в исполнение. Смерть захватила его, так ска-
зать, на половине дороги. Между обоими компаньонами бы-
ли свои старые счеты, в силу которых Максим Григорьевич



 
 
 

(окончательно не обращавшийся к своим «неприкосновен-
ным») занимал иногда на свои особые дела и предприятия
значительные суммы у своих компаньонов, между которыми
Платон Васильевич, как ближайший его родственник, был
первым лицом. «Старец», ведя очень аккуратно их общие
дела, не прочь был иногда слегка поэксплуатировать займом
капитал кузена, которому в подобных обстоятельствах вы-
давал собственноручную сохранную расписку. Эта эксплуа-
тация всегда происходила в тех случаях, когда Максим Гри-
горьевич затевал устройство, вне компании, какого-нибудь
своего собственного, особого предприятия. Таким точно об-
разом были им заняты у Платона и те двести пятьдесят ты-
сяч, которые он возвратил ему сегодня, вследствие экстрен-
ного требования, предъявленного кузеном накануне. Но эта
экстраординарная уплата окончательно утвердила в «стар-
це» убеждение в необходимости выделить из дел кузена. Ку-
зен, которому за несколько времени до нынешнего дня сго-
ряча высказал Максим Григорьевич свое намерение, принял
это известие довольно равнодушно, потому что в это время
в душе и в голове его зрели уже другие обширные планы.

Необходимое начало осуществления этих планов нам по-
казала первая глава нашего повествования.

Максим Григорьевич, порешив взять на себя новое двух-
миллионное предприятие с железопрокатным заводом, изъ-
ял из оборотов свыше пятисот тысяч, чтобы на первое горя-
чее время иметь в руках своих необходимые деньги, и эти-то



 
 
 

самые деньги лежали теперь перед Людмилой Сергеевной.



 
 
 

 
V. M-me Коробова доходит до правды

 
Теперь для нее еще более важный и настойчивый вопрос

представился в том, как и зачем попали в ее квартиру эти
деньги. Зачем они так спешно были сунуты под тюфяк? Что
значит этот странный, взволнованный вид, с которым Вель-
тищев появился нынче у нее? Его усталость, очевидно более
нравственная, чем физическая, его сумрачность, молчали-
вость и даже какая-то таинственность – что все это значит? –
задавала она себе тысячу вопросов.

«О, это неспроста! И надо во что бы то ни стало добить-
ся истины!» – решила себе Людмила Коробова и, упаковав
деньги в мешок, велела девушке дать ей одеваться и клик-
нуть поскорей извозчика. Накинув на голову темный платок
и закутавшись в шубу, она захватила мешок с собою и велела
извозчику ехать на Галерную улицу, где обитал Платон Ва-
сильевич в своей роскошной холостяцкой квартире. И при-
слуга, и расположение комнат этой квартиры были ей хоро-
шо известны, потому что уже не в первый раз доводилось ей
совершать сюда свои экскурсии.

– Дома барин? – спросила она отворившего ей камердине-
ра, не забыв предварительно спрятать мешок под широкую
полу своей дорогой шубы.

– Никак нет, они теперь, должно быть, у братца, потому
там такое несчастье, – сообщил ей словоохотливый лакей.



 
 
 

– Какое несчастье? В чем дело? – насторожила Коробова
свое пытливое внимание.

–  Максим Григорьевич изволили скоропостижно скон-
чаться.

– Быть не может! – с искренним изумлением воскликнула
Людмила Сергеевна.

– Так точно-с. После обеда, значит, как сидели перед ка-
мином, так и скончались… Никто не знал… Вечером, часов
в девять, приезжал сюда камердинер ихний Демьян, будучи,
значит, послан от барыни за Платон Васильевичем; так Де-
мьян сказывал, что конторщик вошел в кабинет с докладом
и думал, что Максим Григорьевич почивают, ан глядь – они
уже померши… Переполох такой в доме, что просто страсть!

– Платон Васильевич давно как из дому? – спросила Ко-
робова.

– Давно-с. Они еще днем как поехали к братцу кушать,
так и не возвращались.

– Так он обедал у Максима Григорьевича?
– Так точно-с, и как мне Демьян доподлинно сказывал,

что после обеда они коё время сидели с братцем в кабине-
те, а потом вышли оттелева, и как, значит, Демьян с контор-
щиком попались навстречу, так они приказали им даже не
тревожить Максима Григорьевича, потому, сказывают, спит.
А Платон Васильевич не у вашей ли милости изволили быть?

– Да, он был у меня, – оторопев несколько, ответила Люд-
мила. – А что? В чем дело? – с внутренней тревогой спро-



 
 
 

сила она.
– Ничего-с, дела, собственно, никакого, а только Демьян

сказывал, что, садившись в карету, они кучеру крикнули:
в  Дмитровский переулок; так я это себе и подумал, что,
должно быть, они изволили к вашей милости поехать, пото-
му хотя я доподлино в точности вашего адреса и не знаю, но
только известен, что вы изволите проживать в Дмитровском.

– В котором часу, говорите вы, он уехал от брата? – как
бы невзначай спросила Людмила.

– В точности знать не могу, но только Демьян сказывал,
что около часу спустя после обеда – часу в восьмом, значит.

Это был уже последний вопрос, предложенный m-me Ко-
робовой словоохотливому лакею. Теперь она сочла только
нужным выразить свое сожаление, что не застала Платона
Васильевича дома, и отправилась восвояси.

 
* * *

 
«Часу в восьмом, значит, – повторяла она себе дорогою

последние слова лакея. – Около половины восьмого он был
уже у меня… и кучеру приказал ехать в Дмитровский… Зна-
чит, он ни к кому и никуда не заезжал, судя по времени, а
оттуда проехал прямо ко мне… Откуда же этот мешок взял-
ся?»

«Вышел прямо из кабинета, приказал не тревожить – по-
тому спит…  – продолжала соображать Людмила.  – А эта



 
 
 

ажитация, в которой он приехал ко мне?..»
– О, теперь все понятно!.. Теперь я догадываюсь, откуда

взялся мешок и чьи это деньги! – чуть не в полный голос
воскликнула Коробова и, беспрестанно понукая извозчика,
приказала ему как можно скорее везти себя в Дмитровский
переулок.

Приехавши домой, она снова затворилась в своей спальне
и снова выложила обе пачки.

«У кого, однако, мог он взять этот мешок? – задавала себе
вопрос Людмила Сергеевна. – Мешок, нет сомнения, жен-
ский… он взят у женщины… Осмотреть бы его хорошень-
ко – не найдется ли в нем еще чего любопытного?»

И вот, осматривая внутренность сака, она нашла в нем
особую пазуху, запустила в нее руку и достала сложенный
листок бумаги.

Это был счет из модного магазина, в заголовке которого
значилось: «А madame de Weltistcheff».

–  А, так вот кому принадлежит мешок!  – воскликнула
Людмила Коробова. «А что, если скоропостижная смерть
„старца“ – их обоюдное дело?»

Платон Васильевич проговорился ей однажды, что «имел
несчастье» затеять связь с женой своего кузена, что эта связь
подчас тяготит его и что хорошо было бы как-нибудь лов-
ко от нее отделаться. Затем, в одну из откровенных минут,
он высказал ей, что дела его несколько запутаны. Точно так
же, любя иногда помечтать, он высказывал, что если бы ка-



 
 
 

кими-нибудь судьбами ему досталось в руки хорошее состо-
яние, хотя бы несколько побольше того, которое было у него
лет двенадцать-тринадцать назад, хотя бы такое, как состо-
яние «старца», то он изумил бы мир грандиозностью своих
оборотов: он в пять-шесть лет удесятерил бы это состояние
и стал бы кумиром всех европейских бирж. Это были мечты,
но мечты такие, в которых слишком ясно сказывалось стрем-
ление Вельтищева к крупной наживе. Зная хорошо характер
и нравственные принципы своего возлюбленного и сообра-
жая все эти обстоятельства, Людмила Коробова пришла по-
чти к убеждению, что странные деньги эти находятся в ее
руках благодаря скоропостижной смерти «старца».

«А что, если я вдруг возьму и разрушу ваши широкие пла-
ны, мой милейший Платон Васильевич?» – пришла вдруг ей
в голову злостная, но веселая мысль.



 
 
 

 
VI. Вор у вора дубинку украл

 
«Быть содержанкой – быть рабой, – не одно ли и то же?..

Даже хуже: это значит – быть игрушкой! – думала Людми-
ла Сергеевна, глядя на полновесные пачки. – Нравится сего-
дня игрушка – ее холят, лелеют, берегут; а завтра игрушка
надоела – бросай ее в сторону или ломай ее! – все равно но-
вая будет. Так не лучше ли, вместо того чтобы самой играть
роль игрушки, заставить его быть моею игрушкой?.. И раз-
ве невозможно это? Стоит только воспользоваться деньгами,
которые лежат теперь передо мною!»

Она в раздумье раза два прошлась по комнате.
«И в самом деле, что может угрожать мне, если бы я ре-

шилась воспользоваться ими? Кто знает, кто видел, что он
привез их ко мне? Где доказательства на это?

Но мало того! Эти деньги нечистые! Они добыты не пря-
мым путем, потому что иначе ему незачем бы было везти их
ко мне и совать под тюфяк, когда гораздо проще он мог при-
везти их в свою собственную квартиру. Это, очевидно, сде-
лано впопыхах, необдуманно или плохо обдуманно, сгоряча,
просто по первому впечатлению, при желании где бы то ни
было, но только поскорее скрыть свою добычу. Вот почему
это сделано! Он хотел скрыть – потому что иначе незачем
было бы и от меня скрывать, что тут деньги. Это ясно. Стало
быть… Стало быть, мне ровно ничто не угрожает! Доносить



 
 
 

на меня он не пойдет и не посмеет, потому что это значило
бы донести на самого себя… самого себя послать на катор-
гу!.. А если моя догадка справедлива, что это их обоюдное
дело, – тогда они оба в моих руках, и навсегда, навсегда – по-
ка живы! Я могу тогда сделать с ним все, что бы ни вздумала.
Он тогда раб мой, игрушка моя! Могу заставить его разве-
сти меня с мужем, жениться на мне – и он слова не пикнет
против! Он сделает все, все, потому что в моей воле будет
ошельмовать его, швырнуть на скамью подсудимых, послать
на каторгу… И все это зависит от одной только моей доброй
воли сделать эти деньги моими!

А если… если они добыты не тем путем, как я думаю?
Если эти деньги, без всякого преступления, просто принад-
лежат ему или кому другому и ко мне попали только так, в
силу какой-нибудь случайности, которой я не знаю, – тогда
что? Тогда?..»

Людмила Коробова на минуту призадумалась.
«И тогда они все-таки мои!  – с торжеством порешила

она. – Прежде всего, нет свидетелей, нет доказательств, что
они были привезены ко мне, да и притом самый привоз их
сюда и все обстоятельства так странны, что все это могло
бы прийти в голову либо преступнику, либо сумасшедше-
му… В этом случае придется уничтожить только векселя да
несколько именных билетов, и за всем тем у меня все-таки
останется более трехсот семидесяти тысяч. Значит, я могу
не быть ни содержанкой, ни рабою, ни игрушкой!



 
 
 

Но так как мне инстинкт какой-то говорит, что тут дело не
обошлось без преступления, то… Да! То я буду его женою,
буду носить громкое, известное имя, буду иметь видное по-
ложение в свете, вечного раба у своих ног; буду иметь свое,
свое собственное состояние, независимость и свободу делать
все что угодно!»

 
* * *

 
Людмила Коробова быстро сообразила весь план. Дело ка-

залось так легко, так просто и сулило такую соблазнитель-
ную удачу!

Она изорвала четыре каких-то романа, несколько газет-
ных листов и целый ворох афиш, обрезала их и складывала в
тот самый формат, который имели обе денежные пачки. Вес
и объем этой мешаной бумаги показались ей наконец удо-
влетворительными, и она бережно запаковала их в те самые
газеты, которые служили оберткой денежным пачкам. Сход-
ство было полное, но тут особого сходства и не требовалось –
лишь бы только в мешок уложились.

Коробова попробовала запихнуть – обе пачки вошли в сак
хотя и трудно, но как раз в достодолжную меру, после чего
стальная замочная пружина была захлопнута и сак отправ-
лен под тюфяк, на свое прежнее место.



 
 
 

 
VII. Нежная маменька

 
Девушка m-me Коробовой осталась очень удивлена, когда

ее барыня во втором часу ночи приказала ей снова подать
себе одеться и кликнуть извозчика.

На этот раз путешествие Людмилы Сергеевны было
непродолжительно, так как она приказала везти себя побли-
зости, в Свечной переулок, где обитала ее маменька.

Людмила Сергеевна в жизни своей являлась достойным
яблоком этой старой яблони, от которой оно и по пословице
не должно далеко откатываться.

Маменька Людмилы Сергеевны во время о́но плясала «у
воды» в составе императорского Санкт-Петербургского ба-
лета.

Однажды, несмотря на то что эта жрица Терпсихоры весь-
ма скромно подвизалась «у воды», на заднем плане, в числе
целых трех дюжин статисток, ее зорким оком заметил старый
граф Харитонов-Трофимов и порешил: qu’elle est charmante,
cette petite!1 А порешив такое, он вслед за тем порешил, что
эту charmante petite необходимо нужно взять к себе на со-
держание. Это было нетрудно, так как «обделать все дело»
взялась одна приятельница одного из старых приятелей ста-
рого графа, тоже подвизавшаяся на балетной сцене. Плодом
этого «содержания» явилась хорошенькая девочка Людми-

1 Как она мила, эта крошка! (фр.)



 
 
 

ла, названная сим именем в честь слабости графа к роман-
тическому направлению поэзии его молодого времени, ко-
гда имя Людмила, с легкой руки Жуковского и Пушкина, иг-
рало не последнюю роль в поэмах тогдашних стихотворцев.
Старый граф, позабавившись некоторое время, выдал свою
балетную faiblesse2, как водится, замуж за одного из своих
подчиненных чиновников, который, ввиду приличного воз-
награждения и будущих благ по службе, решился прикрыть
старческий грех собственною своею персоной. Чиновник по-
жил некоторое время и скончался, не оставив по себе ника-
кого следа в сердце графской слабости, которая еще и при
жизни его не особенно стеснялась в выборе своих средств
жизни и сердечных развлечений, тем более что, кроме старо-
го графа, оказывалось немало охотников доставлять эти раз-
влечения балетной корифейке. По смерти мужа та же самая
жизнь продолжалась в размерах еще более широких, так как
теперь балерина, в положении интересной вдовы, не находи-
ла нужным прикрывать флером скромности и таинственно-
сти интимные стороны своего будуара. Девочка ее росла сре-
ди атмосферы интриг театральных, интриг будуарных, ин-
триг маскарадных, интриг денежных… Матушка мало забо-
тилась о том, чтобы скрыть от взоров чуткого ребенка за-
кулисную сторону своего существования. Девочка привык-
ла видеть скабрезные сцены, слышать скабрезные разгово-
ры, ибо других и не полагалось в гостиной ее матери. Она

2 Слабость (фр.).



 
 
 

видела, как меняются один за другим «друзья» этой матери,
как легка и доступна ее «дружба», как эта дружба основы-
валась исключительно на цифрах, на денежном интересе, на
расчете сорвать с одного друга новый экипаж, с другого –
уплату за квартиру, с третьего – уплату по счету модистки,
с четвертого – просто сорвать приличный кушик, – все это
видела, слышала, чувствовала и понимала маленькая и хо-
рошенькая Милочка, и… в ней органически сложилось, вос-
питалось и вкоренилось глубокое убеждение, что это-то вот
и есть жизнь, что жизнь только в этом и заключается, что
для женщины нет и не должно быть иной жизни, что всякая
иная жизнь есть не жизнь, а предрянное прозябание. Слы-
шала она, что есть еще жизнь великосветских салонов; но о
представительницах этих салонов мать ее всегда отзывалась
с завистливой насмешкой и презрением, говоря, что и они
«тем же миром мазаны и, в сущности, одного с нею поля яго-
ды», с тою разницей только, что Бог ей не дал счастья быть
графиней или княгиней, а сделал ее «театральной», хотя ее
Милочка «такая же графиня по рождению, как и законные
графини». Милочка где-то и чему-то училась, французский
пансион придал ей известный внешний лоск, а нравствен-
ные качества ее закалились в житейской школе ее матушки.
Нетронутыми оставались один природный, довольно силь-
ный ум и характер, вероятно перешедшие от отца по крови;
но как тот, так и другой, под влиянием атмосферы ее детства,
получили прочное и определенное направление.



 
 
 

В настоящее время экс-балерина уже отцвела, но… все-
таки имела при себе одного из старых своих поклонников,
который во время о́но истратил на нее все свое небольшое
состояние и все-таки остался верным поклонником. Теперь,
когда блестящая молодежь не только отвернулась от нее, но
даже и забыла давно про самое ее существование, а бедный
поклонник ходил без сапог, старая содержанка нашла, что
ей все-таки нужен человек, который делил бы ее скучные до-
суги, и призрела сего неимущего. Она одевала, поила, кор-
мила его и за то властвовала над ним беспрекословною дес-
потическою властью. От прежней роскоши у нее сохранил-
ся кое-какой капиталишко, правда маленький, но все-таки
он мог несколько обеспечить ее существование, начинавшее
становиться старческим; экс-балерина пускала в оборот свои
деньги: она давала их в рост на проценты, под верное обес-
печение.

Когда ее Милочке исполнилось шестнадцать лет, нежная
маменька сосредоточила свои надежды и расчеты на един-
ственном детище. Она не прочь была бы выдать ее и замуж,
«если бы подвернулся человек подходящий», но эта идея ме-
нее улыбалась ей, чем другое предположение, гораздо более
сочувственное ее сердцу.

– Что нынче в замужестве-то проку! – не раз говаривала
она Милочке. – Еще каков-то черт накачается!.. Это значит
только путать себя: лишняя обуза на плечи!

– Но ведь надо же, мамаша, пристроиться, – возражала на



 
 
 

это Милочка, – и притом мне вовсе не интересно быть по
паспорту санкт-петербургской мещанкой.

– Ах, мой друг, да ведь ты по рождению, по крови графи-
ня! Кто там будет с твоим паспортом справляться, если ты
сама очаровательна для мужчины? Твой паспорт – ты сама,
твоя наружность. Умей нравиться – и вот тебе весь твой пас-
порт!

– Но все же лучше называться женой дворянина, чем так-
то, – не соглашалась Милочка.

– Ну и называйся! Разве я против этого? Да боже меня со-
храни, чтобы я когда-нибудь пошла против твоего счастья!
Ведь ты дочь моя… Конечно, если подвернется дурак такой
с хорошей фамилией, да если еще и богатый, – я слова не
скажу, отдам обеими руками: иди, матушка, – но если не так,
то, по-моему, не стоит… Что за корысть венчаться? Пока ты
невинная девушка и хороша собою, на тебя действительно
может обратить внимание человек порядочный, богатый, со-
лидный, который обеспечит тебя на всю жизнь. Вот, к при-
меру, отец твой, покойник граф (дай Бог царство небесное!),
сумел же заметить и вытащить меня, можно сказать, из ни-
чтожества, а почему? Потому что я была добродетельна, по-
тому что я сумела соблюсти и сохранить себя до хорошего
случая.

– Да, жди такого случая! – вздыхала Милочка.
– Жди и дождешься! Только умей соблюсти себя! – обод-

ряла маменька. – Уж положись на меня: я гораздо опытнее



 
 
 

тебя и сама сумею устроить твое счастье! Я мать горячая, и
ты думаешь, разве сердце мое не болит о тебе? Погоди, дай
время: у меня все же таки есть старые связи, старые отноше-
ния. Бог поможет – я сама выищу тебе человека, сама все
устрою и благословлю тебя; только помни одно: для этого на-
до строго беречь себя и не увлекаться!

Но увы! Этой чадолюбивой маменьке суждено было
несколько обмануться в своих блестящих ожиданиях. На во-
семнадцатом году жизни Милочке показалось, что она и са-
ма, без посредничества мамаши, может устроить свое сча-
стье. Летом на дачу к ним в Новую деревню стал ездить один
блестящий гвардеец. У этого гвардейца было имя и хороший
рысак, запряженный в щегольскую эгоистку; костюм его –
всегда как с иголочки – сидел на нем прекрасно. Матушка
навела справки о его состоянии, но слухи оказались проти-
воречивые: одни из них утверждали, будто гвардеец имеет
хорошие средства, другие же, с большею основательностью,
клонились к тому, что, кроме обширных долгов, у него ни-
чего не имеется. Матушка советовала дочери «держать ухо
востро» и сама не дремала, но Милочка сумела обманывать
иногда ее бдительность и доставляла себе маленькие развле-
чения, вроде вечерних прогулок en deux по тощей новодере-
венской аллейке и по Елагинскому парку.

За это ей каждый раз сильно доставалось от маменьки, ко-
торая даже плакала и говорила, что она «неблагодарная дочь,
сокрушает и разрывает на части ее материнское сердце».



 
 
 

Дочка искренно уверяла ее, что все это одни пустяки, что ни-
чего серьезного у нее нет, да и быть не может, что она знает,
что делает, а между тем незаметно сама увлеклась немнож-
ко блестящим гвардейцем. Это крошечное увлечение было
единственным увлечением в ее жизни – быть может, неволь-
ная дань сердца ее весеннему, семнадцатилетнему возрасту.
Она видела, что гвардеец интересуется ею, и, судя по рысаку,
костюму, конфектам, букетам, подаркам и по его рассказам,
верила в его богатство; Милочка думала, что было бы вовсе
не дурно увлечь этого поклонника до такой степени, чтобы
в один прекрасный день сделаться его законною супругой.
Между тем одна из ее подруг и дачных соседок тоже стала
выказывать явное, почти навязчивое расположение к ее ге-
рою, и герой, к досаде Милочки, не относился безучастно к
такому вниманию. Милочка рассорилась с подругой, но это
нисколько не поправило дела. Напротив, подруга ее начала
уже прямо и не стесняясь «отбивать» у Милочки ее поклон-
ника. Милочку стали мучить ревность, досада и опасения
возможной утраты человека, на котором зиждились ее рас-
четы и к которому вдобавок не оставалось равнодушным ее
собственное сердце. Слишком понадеявшись на себя и ду-
мая вследствие того одним решительным шагом поправить
свое дело, Милочка опрометчиво переступила тот заветный
предел, за который более всего опасалась ее матушка. Но…
она ошиблась в расчете… Эта ошибка – дань молодости и
маленькому чувству – послужила ей уроком для всей осталь-



 
 
 

ной ее жизни… Сначала казалось, дело идет совсем на лад:
гвардеец уверял, что как честный человек он, конечно, по-
правит женитьбой свое увлечение, как вдруг векселя, угро-
жающие взысканием, заставили его внезапно и, так сказать,
украдучись искать спасения в Ташкенте.

– Что, матушка, на бобах осталась! – с отчаянием и зло-
бой корила Милочку мать. – Гвардейская-то свадьба тю-тю!..
А что? А что? Не говорила я тебе, не предупреждала?.. Так
нет, нынче вы думаете, что вы умнее матерей своих стали!
Мать дура!.. Что ее слушаться! Что она понимает!.. И что же
теперь я с тобой буду делать?

– Вас никто и не просит «делать», – возражала не менее
озлобленная дочка. – Найду и сама себе, что мне делать!

– Нет, врешь! Врешь, не найдешь! Теперь капитал-то твой
потерян! Безвозвратно потерян!.. Теперь тебе и цена дру-
гая!.. И за что же это я тебя, змееныша эдакого, поила, кор-
мила, воспитала, сердцем своим болела о тебе? За что все
это, неблагодарная тварь?! Посчитать бы, чего мне стоят од-
ни твои тряпки да наряды! И это ли теперь отплата за все
мои материнские чувства, за все мои терзания и заботы?!

И обе они злобно и горько плакали о безвозвратно утра-
ченном капитале.

Но прошло некоторое время – и первый пыл обоюдной их
злобы и скорби поунялся. Обе пришли к сознанию и необ-
ходимости какими-нибудь судьбами поправить свое проиг-
ранное дело. Милочка находила, что ей было бы лучше всего



 
 
 

выйти теперь замуж, «пристроиться», но пристроиться так,
чтобы, во-первых, променять свое паспортное мещанство,
которое для нее было презренно и невыносимо, на какое-ни-
будь дворянское имя; во-вторых, пристроиться так, чтобы,
воспользовавшись преимуществами законной жены и свое-
го имени, сохранить за собою, про всякий случай, полную
свободу действовать и распоряжаться своею особой по соб-
ственному произволу.

Мать находила оба эти стремления вполне основательны-
ми.

– Конечно, – говорила она с грустным вздохом, соглаша-
ясь с доводами дочери, – конечно, если раз уже позволила
себе опростоволоситься, то впредь не следует быть дурой.
Теперь тебе, разумеется, надо выйти замуж… Будешь ли там
жить ты с мужем или не будешь, за это в нынешнем веке
трудно поручиться, вернее, что не будешь; теперь вон, куда
ни обернись, все врозь да врозь живут замужние! Но замуж
все-таки следует выйти: нынешние дураки охотнее, вишь,
кидаются на замужнюю женщину! Это, конечно, с их сторо-
ны одна только глупость, но оно так в нынешнем свете, и ты
это, мой друг, верно, понимаешь! Раз, что ты добродетельная
девушка – тебе одна цена, потеряла ты добродетель – и ни-
какой цены тебе нет; но вышла ты после этого замуж, погля-
дишь – и опять тебе цена подымется. Только уж в этом слу-
чае, из-за собственного интереса, конечно, надо выходить с
умом, не за сапожника какого-нибудь, а за человека хотя и



 
 
 

бедного, но благородного, чтобы тебе, по крайней мере, хоть
имя-то дворянское осталось: это, друг мой, тоже подымает
положение женщины, кредит совсем другой и другой взгляд
на дворянку!

На следующее лето они жили на даче уже не в Новой де-
ревне, а в Полюстрове. Здесь, по соседству с ними, нанимал
себе конурку студент-технолог Валерьян Коробов, богатый
своим двадцатилетним возрастом, а еще более – своими на-
деждами и мечтами, в сущности же его существование обес-
печивалось теми пятьюдесятью рублями, которые ежемесяч-
но присылала ему из Рязанской губернии какая-то старая и
добрая родная его тетка. Матушка Милочки случайно позна-
комилась с ним и как-то узнала, что он дворянин – «настоя-
щего, друг мой, столбового происхождения!».

– И скажите, пожалуйста, отчего же вы, при вашем проис-
хождении, не выбрали себе какое-нибудь другое занятие? –
участливо спросила его однажды матушка.

Тот пожал плечами на такой глупый вопрос.
– Да потому, я думаю, что в выборе занятий происхожде-

ние не играет никакой роли, – ответил он.
– Но ведь вы могли бы выбрать для себя какую-нибудь

дворянскую службу – чиновником бы или в офицеры пойти?
– Сердце больше лежит к технологии, – улыбнулся он, –

да и притом же это дело в наше время хлеба больше дает.
–  А разве эта служба выгодная?  – с живым интересом

спросила матушка.



 
 
 

– И очень даже! – подтвердил Коробов.
– А как то есть выгодная? Поди-ка, с голоду, пожалуй, не

умрешь – только в ней и корысти?
– Что с голоду не умрешь – это во-первых; а во-вторых,

есть множество примеров, что технологи – на наших глазах
вот – делают себе громадные состояния.

– Неужели?! – изумилась матушка, уже в высшей степени
заинтересовавшись последним сообщением.

Коробов рассказал ей несколько примеров.
– И вы, значит, тоже надеетесь сделать себе состояние?
– Я учусь ради дела, – скромно ответил студент, – а состо-

яние – дело случая. Впрочем, у меня есть много надежд на
будущее.

Маменька приняла близко к сердцу все сведения, полу-
ченные из разговора с Коробовым.

– Вот, матушка, жених тебе! – сказала она в тот же день
Милочке. – И молод, и дворянин, и даже может в будущем
состояние себе сделать!

– Чересчур мизерен, – поморщилась дочка.
– Скажите пожалуйста, герцогиня какая! – вспылила экс-

балерина. – Принца Оранского для вас не прикажете ли? Ис-
панского посланника, что ли, еще?.. И, во всяком случае, ес-
ли желаешь сделать шаг, то этот барин, по моему мнению,
отличная для тебя ступенька.

Милочка поразмыслила хладнокровно и согласилась с ма-
терью.



 
 
 

С этой минуты она повела своеобразную игру с Валерья-
ном Коробовым. На одной ставке была красота и хладно-
кровно расчисленный, обдуманный, шулерский расчет, на
другой – молодость и беззаветное увлечение.

Не прошло и двух недель, как Коробов был уже влюблен
со всем пылом первого молодого чувства. Он сделал пред-
ложение.

– Переговорите с мамашей, – скромно ответила ему Ми-
лочка.

Коробов исполнил ее желание.
Мамаша при этом даже прослезилась от избытка чувств

нежной души своей.
– Валерьян Алексеевич, я мать… я мать, вы понимаете

меня! – сказала она, крепко сжимая его руку. – Я не могу
противиться ее сердцу, но… простите за откровенность: вы
еще оба так молоды… это такой важный шаг… чтобы не рас-
каяться вам впоследствии!.. Тогда на меня же попеняете!..
И наконец, чем же вы жить будете? Какие ваши средства к
жизни? У Милочки у моей ведь ровно ничего нет, кроме ее
невинности и чистого сердца!

Коробов пустился в длинный и горячий монолог, в кото-
ром, развивая свои планы и надежды, говорил, что Милочка
его любит и понимает, что она не потребует с него лишнего,
что она готова сама трудиться и помогать ему, что у него и те-
перь уже, кроме теткиных пятидесяти рублей, есть несколь-
ко хороших «уроков», а женившись, он достанет их еще бо-



 
 
 

лее да, кроме того, станет работать хотя бы «переводы» для
какой-нибудь «честной» редакции, что он уже несколько раз
брал на себя «черную» литературную работу для редакции
Цемша и ею всегда оставались довольны, что рублей сто,
полтораста в месяц он всегда свободно заработает, а этой
суммы достаточно для неприхотливой жизни, и что, нако-
нец, оба они молоды, полны жизни, энергии, любят друг дру-
га и светло глядят в свое будущее.

Монолог был очень горяч, а экс-балерина показала вид,
будто он даже и вполне убедителен.

– Ну конечно, это уж ваше дело, – сказала она, – я только
как мать высказала свои опасения, чтобы потом мне же не
было укоров да попреков, а там как знаете… Только помните
одно, Валерьян Алексеевич, помните, что я отдаю вам с рук
на руки мое чистое и непорочное сокровище… Берегите же
его!.. Она у меня такая девушка, что может составить счастье
любого человека – надо только хорошо понять и оценить ее!..
Теперь ваше счастье в ваших руках: не убережете его – сами
будете виноваты! Это теперь вполне от вас самих зависит.

Коробов вовсе не обратил внимания на это предостереже-
ние, напоминавшее воронье карканье, и, вполне счастливый
и довольный, торопил день свадьбы.

Вожделенный день наконец настал – и Коробов сделался
мужем.

Молодая супруга его сразу же захотела «общества и раз-
влечений». Но какое же, в самом деле, «общество» мог



 
 
 

предоставить ей Валерьян Коробов? – Несколько студентов,
которых еще некогда Аскоченский назвал «кашлатыми», да
два либеральных сотрудника с заднего двора Цемшевой га-
зеты – вот и все его общество. Людмиле Сергеевне это «об-
щество» пришлось не по вкусу: она нашла, что все эти гос-
пода говорят совсем скучные, неинтересные для нее вещи и
что все они «ужасно дурно и безвкусно одеты», а она не пе-
реносила дурно одетого человека.

– Валерьян Алексеевич, мне Милочка жалуется, что она
скучает, – с значительным видом сказала ему однажды ма-
тушка. – Вы бы ей хоть какие-нибудь развлечения доставля-
ли – так же ведь невозможно! Она женщина еще молодая.

Коробов пожал плечами.
–  Какие же развлечения, Ольга Романовна,  – возразил

он. – Я, кажется, и то уж стараюсь! Захотелось ей пианино –
я взял напрокат; сказала, что на окнах пусто, – я цветов на-
купил; раз в неделю в театре бываем; товарищи приходят…

– Ну да вот, товарищи! – подхватила матушка. – Они все
такие грубые, неотесанные, неумытые, скучные – разве это
общество для Милочки?

– Грубые, зато честные, – отрезал Коробов.
– Этого у них ведь ни в каком патенте не прописано, что

они честные; да, впрочем, в нынешнем свете, друг мой, что
и честь, коли нечего есть!

– Вы, Ольга Романовна, говорите безнравственные вещи,
и я бы вовсе не желал, чтобы это говорилось при жене моей.



 
 
 

– Покорнейше благодарю за замечание, в котором я, впро-
чем, не нуждаюсь, – сухо ответила матушка. – Милочка дочь
моя, мое рождение, и потому сама я знаю, что мне следует и
чего не следует говорить при ней. Я вовсе не хочу ссориться
с вами, Валерьян Алексеевич, но как истинно любящая мать
по-дружески говорю вам, что моя дочь скучает и что вам по-
этому не мешало бы обратить несколько более внимания на
ее развлечения. Ведь она так любит, так любит вас, как слов-
но ангел какой небесный, и неужели же вы за всю любовь ее
не захотите побаловать ее хоть немножко!

–  Боже мой, да я рад! Я  рад, я всю жизнь свою готов
для нее! – воскликнул Коробов. – Но чем же? Чем могу я?
Я готов все сделать, все исполнить, только скажите мне, что
именно?

– Мало ли «что»! Помилуйте! У нас есть столько клубов,
столько «семейных вечеров», артисты поют и читают, публи-
ка веселится, ужинает… наконец, маскарады… Я не говорю
о катаньях на тройке – это, положим, пока еще дорого для
вас, это со временем… Вы видите, что я, мать, вовсе не хо-
чу, чтобы вы разорялись; я, голубчик мой, ведь вхожу тоже
и в ваше положение; но, например, маскарады – это ведь не
дорогого стоит, а между тем какое развлечение.

Коробов гонял как почтовая лошадь с одного урока на
другой, с другого на третий, сидел за какими-то переводами
для Цемшевой газеты и для книгопродавца Пархатова, кор-
пел над какими-то корректурами, и все это для того, чтобы



 
 
 

принести на пятый этаж, в маленькую двухкомнатную квар-
тирку, к своей Милочке несколько лишних денег. А  чуть
только перепадали ей в руки эти деньги, она тотчас же летела
в Гостиный двор и тратила их на разные тряпки; из тряпок
мастерилась какая-нибудь принадлежность к наряду, а вече-
ром наряд этот изящно облекал стройную фигуру Милочки –
и Милочка в наемной карете ехала, в сопровождении своей
матушки, в какой-нибудь клуб или собрание, где «артисты
поют и читают» или где шныряют вовсе не интересные, но
зато прожорливые маски.

Коробов не имел ни времени, ни охоты постоянно со-
провождать супругу на все эти «развлечения». В те долгие
часы, когда она плясала на каком-нибудь клубном «семей-
ном вечере», он до одурения гнул спину над тяжелой «чер-
ной» и малоблагодарной работой. Неизменною и доброхот-
ною спутницей Милочки во всех этих случаях являлась ее
матушка.

– Милочка, я вот по газетам прочла, что послезавтра ве-
чер в «Артистическом» – надо быть непременно, – говорила
Ольга Романовна.

– Не знаю, мамаша… если деньги будут.
– Вот это мне нравится – «если будут»! – фыркала но-

сом вверх матушка. – Должны быть!.. Скажи мужу, чтобы
достал, – на то он и муж, слава тебе Господи! Он обязан ра-
ботать! На кого же ему и потрудиться, если не на жену…
Пусть по гостям меньше ходит и к себе не принимает, а боль-



 
 
 

ше сидит да работает! Ты бы, матушка, заставляла его.
– Я уж и то долблю ему, мамаша.
– Мало долбишь, друг мой, мало! У меня уж и то сердце

порою ноет, глядя на твои лишения. Он все-таки лентяй у
тебя препорядочный. Должен бы больше, гораздо больше за-
рабатывать! Да ты поверяешь ли его каждый раз, сколько он
денег-то приносит?

– А то как же, мамаша! Каждый раз я сама от него все
до копеечки отбираю, а потом выдаю на табак и на все, что
следует; да он, впрочем, и сам добровольно отдает мне все
сполна – на это я пока не могу пожаловаться; он трудится
изрядно, так что мне подчас и жаль немножко становится,
что он все сидит да работает, а я без него все одна да одна
езжу…

– Как – одна! – фыркнула Ольга Романовна. – Ты, кажет-
ся, не одна, и не с кем-нибудь, а с родною матерью показыва-
ешься в свете. Каждый очень хорошо знает и понимает, что
это вполне прилично, потому что мать родная свою дочь ни
на что дурное никогда не наставит! А чем пустяки-то толко-
вать, так ты лучше пентюху своему прикажи, чтобы к зав-
трашнему дню деньги непременно были! А если не достанет,
так вот тебе мой прекрасный совет – уж это я тебе по опыту
говорю – не подпускай его к себе ни на шаг, ни одной лас-
ки, ни одного милого взгляда, ни одного слова; потоми да
помучь его хорошенько – благо, тебе это по хладнокровной
натуре твоей ровно ничего не стоит; не бойся, как эдакую-то



 
 
 

тактику с ним примешь – тотчас же достанет! Ихнего брата
прежде всего никогда баловать не следует!

И Милочка мужа своего действительно никогда не бало-
вала, но деньги тем не менее всегда являлись к ее услугам.
Коробов самому себе отказывал во всем необходимом, хо-
дил в заплатанных сапогах, в заштопанном платье, имея все-
го только две перемены белья, – зато жена его всегда была
одета как куколка. Сила любви делала для него легким са-
мый тяжелый труд, и ни одна жертва не казалась ему жерт-
вою.

Когда же у него окончательно уже истощались деньги и
не у кого было перехватить на время хоть несколько жалких
рублишек, а Милочке с матушкой между тем непреклонно
хотелось ехать в маскарад или в собрание, то в этих случаях
выручательницей из затруднительного положения всегда яв-
лялась сама же добрая и обязательная матушка. Она охотно
ссужала Милочке несколько денег, но при этом непременно
прибавляла:

– Вот, дружочек мой, когда у тебя нет, я всегда охотно да-
же последним делюсь с тобою; а ты, когда ты будешь бога-
та, – неужели ты тогда мать свою позабудешь?! Такую горя-
чую мать! Ну уж тогда тебе и по совести стыдно, и от Бога
грех будет!

Милочка морщилась, но совестливым видом заявляла,
что этого никогда не случится.

Однажды в очень скромной квартирке Коробова появил-



 
 
 

ся новый гость, который был знакомым уже собственно Люд-
милы Сергеевны.

Каким-то недобрым и тревожным предчувствием екнуло
сердце Валерьяна Коробова, когда Милочка, рекомендуя, на-
звала ему имя и фамилию своего гостя.

Это был Платон Васильевич Вельтищев.
Коробов издали знал Вельтищева. Он несколько раз

встречал его в редакции у Цемша. Вельтищев иногда при-
езжал к Цемшу в смысле очень важного, влиятельного по
службе и по бирже человека, в смысле «деятеля», который
может иногда сообщить очень важные и самые свежие ново-
сти из мира административного и финансового. Вельтищев
был «на виду» и очень успевал по службе, как современный
«либеральный чиновник» хорошего тона, имеющий связи с
редакцией «умеренно-либеральной газеты» и  притом «от-
лично владеющий пером». Его «перо» и «связи с литератур-
ным органом» давали ему по службе вес и значение в глазах
начальства, а его чиновность умножала его значение в гла-
зах Цемша и его ближайших сотрудников. Затем как началь-
ство, так и Цемш очень уважали Вельтищева – во-первых,
за его деньги, которыми иногда первое пользовалось в виде
займов, а второй в виде субсидий за поддержку какого-ли-
бо финансового предприятия, близко интересовавшего со-
бою Платона Васильевича; во-вторых, и начальство и Цемш
уважали его за его «уменье жить», за его обеды и ужины,
которыми они пользовались часто и безвозмездно. Этот со-



 
 
 

временно-либеральный чиновник, с его «пером», с его «уме-
ньем жить», с его изящными манерами, успевал и в свете, и
по службе, и в Цемшевой литературе. Иногда он удостоивал
газету Цемша своими заметками и даже передовыми статья-
ми по вопросам административным, юридическим, социаль-
ным, земским и финансовым; некоторые из его статей были
ему даже «внушаемы свыше» – и Цемш особенно гордился
редкими, но меткими и всегда прекрасно и либерально из-
ложенными статьями Платона Васильевича.
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