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Он — звезда театральной сцены, к чьим ногам падают цветы и признания.
Я — обычная девушка, которая годами приходила на каждый его спектакль,
пряча в кармане скромный букет и боясь даже надеяться на взгляд в
свою сторону. Всё изменила одна маленькая вещь — подарок, который я
решилась вручить после спектакля. Он увидел в нём не просто безделушку, а
искренность, которой ему так не хватало среди блеска кулис. С этого вечера
между нами начала расти настоящая связь. Но есть то, что не даёт нам дышать
свободно: разница в возрасте, о которой шепчутся за кулисами и в социальных
сетях. Смогут ли чувства победить чужие ожидания и собственные сомнения?
История о том, как любовь находит путь даже там, где, кажется, для неё нет
места.
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Drozdova
За кулисами любви

 
Пролог

 
Мне хотелось провалиться сквозь землю, ведь сейчас я нахожусь рядом с мужчиной,

которого полюбила совсем недавно. Он смотрит сквозь меня, и я не понимаю, нравлюсь я ему
или нет. Мы стоим близко, настолько, что наши губы соприкасаются.

— Я тебе нравлюсь? — шепотом произнесла я. Минутное молчание поразило меня, как
удар молнии. Еще чуть-чуть, и я бы провалилась под землю.

— Очень.
И сразу после этих слов произошло то, чего я так долго ждала. За кулисами театра, когда

все разошлись и никого, кроме нас двоих, не осталось, он страстно меня поцеловал. Я подда-
лась этому искушению, не сумев себя сдержать.

— Я хочу тебя, — все, что я смогла разобрать из его слов, и отдалась желаемому порыву
чувств. Я не помню, как мы добрались до гримерки, закрыли дверь, и вещи слетали одни за дру-
гим, оставив нас обнаженными. Его тело было сильным и уверенным: широкие плечи, рельеф
рук, едва заметный шрам на предплечье. Я провела по нему пальцем, и он чуть заметно вздрог-
нул. В полумраке гримерки черты лица смягчились, исчезли привычные барьеры – перед мной
был просто человек, такой же уязвимый и настоящий, как и я. Он резко притянул меня к себе,
и я почувствовала, как под кожей перекатываются мышцы, а сердце бьется так же бешено, как
и мое. Поцелуи были резкими, почти болезненными, но я отвечала с той же необузданностью
— цеплялась за плечи, впивалась ногтями в спину, будто пытаясь удержать этот вихрь. Все
вокруг кружилось: свет лампы, тени на стенах, ощущение падения в бездну, из которой не
хотелось выбираться. Он прижал меня к стене, и я почувствовала, как под кожей перекаты-
ваются напряженные мышцы. Поцелуи стали еще более жадными, почти отчаянными, будто
мы пытались догнать ускользающее время. Я вцепилась в его плечи, притягивая ближе, а он,
будто уловив этот безмолвный призыв, подхватил меня на руки. Мы рухнули на низкий диван,
не размыкая объятий, и мир вокруг взорвался вспышками ощущений: жар кожи, сбившееся
дыхание, судорожные вздохи, которые тонули в поцелуях.

Всё происходило слишком быстро, слишком остро — как падение с обрыва, из которого
не хотелось выбираться. Мы лежали, не двигаясь, слушая, как постепенно выравнивается дыха-
ние, как затихает бешеный стук сердец. Где-то за дверью раздавались приглушённый голос и
шаги — видимо, охранник пошёл проверять здание, — но здесь, в этой гримерной, царила
тишина, наполненная чем-то большим, чем просто близость. Это было похоже на признание
без слов: мы нашли друг друга не случайно, и то, что произошло сейчас, изменило нас обоих.

— Я не знаю, как сказать, но что будет дальше? Или это было в порыве эмоций? —
прервав тишину, я начала разговор.

— Не знаю, но сейчас я по-настоящему счастлив. Ещё три недели назад я не представлял,
как сильно тебя полюблю. Но всё изменилось, когда увидел тебя в зрительном зале. Снова. Ты
давно не ходила в театр, особенно на мои спектакли.

— Удалось выбраться, а потом почувствовала что-то странное, что-то не хватало мне,
поэтому пришла снова.

— Да, я заметил это. И что будем делать?
— Может, попробуем быть вместе? Знаю, будет тяжело, и нас могут осудить из-за раз-

ницы в возрасте, но что делать, если нас так затянуло?
— Ты уверена, что не пожалеешь?
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— Нет, по крайней мере, сейчас нет.
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Глава 1

 
Квартира на пятом этаже старого дома в центре города пахла корицей и ванилью — мама

опять пекла свои фирменные булочки. Маша, сидя за кухонным столом с ноутбуком, маши-
нально отщипывала кусочки от одной из них и просматривала афишу городских театров. Экран
ноутбука мерцал, подсвечивая её оживлённое лицо: глаза блестели, пальцы нетерпеливо бара-
банили по клавиатуре.

Ей было 26 лет, и театр занимал в её жизни место, сравнимое разве что с дыханием. Она
не просто ходила на спектакли — она жила ими: знала биографии режиссёров, отслеживала
премьеры, могла часами обсуждать игру актёров и с полувзгляда угадывала, какой спектакль
будет удачным, а какой — провальным. При этом днём она работала SMM специалистом в
рекламном агентстве: создавала посты, выстраивала контент планы и виртуозно управлялась
с тренда и социальных сетей.

В комнату вошла мама, Нина Сергеевна, — невысокая, аккуратно причёсанная женщина
с доброй улыбкой и взглядом, в котором читалась смесь нежности и тревоги. В руках она дер-
жала чашку чая и тарелку с ещё тёплыми булочками.

— Машенька, опять ты за своё? Опять театр?
— Мам, это же «Вишнёвый сад» в постановке Смирнова! Ты представляешь? Он год

готовил эту работу, собирал команду. Это же событие сезона!
—  Сезон, сезон доченька, ты в этом месяце уже третий раз идёшь. А как же работа? А

как же ну, я не знаю, может, с друзьями куда-нибудь?
— Мам, работа никуда не денется. Я всё успеваю, честно! К тому же я уже написала

посты на неделю вперёд, всё настроила, всё автоматизировала. У меня буквально два свобод-
ных вечера, и я хочу провести один из них в театре.

— Но ты же только вчера вернулась оттуда! И опять на два с половиной часа куда-то
исчезать, а если что-то случится? Вдруг я плохо себя почувствую?

— Мам, ну что может случиться? Ты у меня самая крепкая! К тому же у нас есть телефон,
мессенджеры — я всегда на связи. И потом, ты же знаешь: театр для меня — это не просто
развлечение. Это как кислород. Без этого я задыхаюсь.

— Кислород, говоришь? Ну хорошо, пусть будет кислород. Но обещай, что будешь мне
писать, как доберёшься до театра и как вернёшься. И телефон держи заряженным!

— Конечно, мам! Спасибо, что понимаешь! Я тебе потом всё расскажу, честное слово
— каждый момент, каждую деталь!

Из соседней комнаты раздалось громкое «мяу» — это Бублик, пушистый серый кот,
решил напомнить о своём существовании. Он важно прошествовал к ногам Маши и потерся
о её джинсы.

— И ты, Бублик, не переживай — я вернусь с кучей впечатлений, и мы с тобой обсудим
постановку. Ты же мой самый внимательный слушатель!

— Вот уж точно. Только смотри, чтобы он тебе не заснул посреди твоего рассказа.
— Не заснёт! У него отличный театральный вкус — он всегда чувствует, когда история

интересная.
Она снова села за стол, открыла вкладку с покупкой билетов и быстро оформила билет.

Маша улыбнулась: ещё один вечер, наполненный магией сцены, был не за горами.
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Глава 2

 
Маша закрыла ноутбук, ещё раз взглянула на электронный билет с гордо красующейся

надписью: «Подтверждено» и улыбнулась. Бублик, устроившийся у неё на коленях, лениво
приоткрыл один глаз, будто хотел сказать: «Ну что, идём обсуждать спектакль?»

— Да, Бублик, сегодня будет что обсудить. «Вишнёвый сад» Представляешь, Смирнов
поставил его так, что всё действие происходит будто в воспоминаниях Раневской. Никаких
лишних декораций — только свет, тени и актёры. Говорят, это просто магия!

Бублик мурлыкнул и перевернулся на спину, подставляя живот для почёсывания.
— Машенька, а ты что наденешь? В театр ведь нужно прилично выглядеть!
— Мам, я уже всё продумала! У меня есть то самое чёрное платье — помнишь, с круже-

вами? Оно как раз для таких случаев.
Она открыла шкаф и достала платье, аккуратно развешенное на плечиках. Лёгкое, но не

слишком, с лаконичным силуэтом — идеально для театра. Рядом висел тонкий кардиган на
случай, если в зале будет прохладно.

—  И туфли? На каблуках пойдёшь?
— Нет, мам, я возьму балетки. В театре сидеть удобно, а до метро и обратно — так

вообще идеально.
— Ну смотри, дочь. Только не замёрзни!
— Не замёрзну, обещаю. Зато представь: я буду сидеть в первом ряду партера, свет погас-

нет, зазвучит музыка и всё — я уже не в городе, а в имении Раневской, среди вишнёвых дере-
вьев.

— Ты всегда так рассказываешь, что я сама почти вижу эти деревья. Ладно, собирайся.
Только не опаздывай на метро, хорошо?

— Я ещё успею тебе позвонить перед входом в зал.
Зал медленно заполнялся зрителями. Маша, найдя своё место в третьем ряду, огляделась.

Пожилая пара рядом тихо переговаривалась, молодая девушка впереди листала программку,
а за спиной двое мужчин в костюмах обсуждали премьеру прошлой недели. Воздух пахнул
старинным деревом, бархатом кресел и едва уловимым ароматом духов — тот самый запах
театра, который Маша обожала.

Она достала из сумки блокнот и ручку — привычка записывать впечатления прямо во
время спектакля появилась у неё ещё в университете. «Может, потом выложу пару мыслей в
свой блог, — подумала она. — Коллеги по SMM цеху оценят».

Зазвучал первый звонок. Свет начал гаснуть, и в зале повисла та особенная тишина, кото-
рую не спутать ни с чем. Сердце Маши забилось чаще.

«Вот оно», — подумала она, сжимая блокнот в руках.
Занавес дрогнул и медленно пополз вверх. На сцене, залитой мягким светом, стояла

актриса в белом платье — Раневская. В глубине виднелись силуэты вишнёвых ветвей, нарисо-
ванных на заднике.

Маша затаила дыхание. Актёры начали действие, и Маша забыла обо всём: о блокноте, о
социальных сетях, о том, что завтра утром нужно будет писать отчёты и придумывать хештеги.
Она была там — в имении, где цветёт вишня, где время течёт иначе, где каждое слово имеет
вес, а каждый взгляд — значение.

Спектакль захватил её целиком. Она ловила интонации, отмечала мизансцены, восхища-
лась игрой актёров. В какие-то моменты хотелось зааплодировать прямо сейчас, но она сдер-
живалась — знала, что настоящий восторг выплеснется после, когда опустится занавес.
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Зрители встали, зал взорвался овациями. Маша хлопала так, что заныли ладони. Актёры
выходили на поклоны, Смирнов появился последним — высокий, немного сутулый, с улыбкой,
в которой читалась усталость и радость одновременно.

Она дождалась, пока толпа устремится к выходу, и только тогда достала телефон. Быстро
набрала сообщение маме:

«Мам, это было волшебно. Просто волшебно. Я скоро буду дома. Целую!»
Затем открыла свой блог и написала пост:
«Вишнёвый сад Смирнова — это не спектакль, а откровение. Минимализм, кото-

рый говорит больше, чем любые декорации. Игра актёров — до мурашек. Если есть воз-
можность — идите. Обязательно идите.

#театр #ВишнёвыйСад #Смирнов #премьера
Буквально через минуту начали появляться лайки и комментарии: коллеги, друзья, зна-

комые театралы. Кто-то уже отвечал: «Спасибо за наводку, завтра куплю билет!»
Маша улыбнулась. В этот момент она чувствовала себя на своём месте — между миром

театра и миром социальных сетей, между эмоциями и словами, между сценой и зрительным
залом.

Выйдя на улицу, она вдохнула вечерний воздух, посмотрела на огни города и подумала:
«Как же хорошо, что есть театр. И что есть люди, которые умеют так рассказывать истории».
Бублик, которого она мысленно уже готовила к подробному пересказу, наверняка бы сейчас
одобрительно мурлыкнул.
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Глава 3

 
Маша проснулась от того, что Бублик, устроившись у неё в ногах, громко мурлыкал,

словно заводил маленький моторчик. За окном светило солнце, а в голове всё ещё звучали
фразы из «Вишнёвого сада» и музыка, сопровождавшая ключевые сцены.

Она потянулась, улыбнулась и тут же схватила телефон — проверить, сколько реакций
собрал вчерашний пост. 127 лайков, десяток комментариев и три репоста. Один из коллег даже
написал: «Маш, ты так описала, что я теперь тоже хочу пойти! Спасибо за наводку».

— Вот и хорошо. Значит, не зря старалась. Театр должен быть не только для избранных,
а для всех, кто готов слушать и чувствовать.

В кухню уже доносился аромат свежезаваренного кофе и тостов. Нина Сергеевна, как
всегда, встала раньше и теперь хлопотала у плиты.

— Доброе утро, соня! Ну, как твой волшебный спектакль? Судя по посту, ты в восторге?
— Мам, это было не передать словами. Представь: сцена почти пустая, но ты видишь сад.

Видишь, как он цветёт, как увядает. Актёры не играют — они живут. Особенно Раневская —
её финальная сцена я чуть не расплакалась.

— Ты всегда так эмоционально рассказываешь, что я и сама будто там побывала. Но
скажи честно: не слишком ли много ты отдаёшь этому театру? Работа, блог, а теперь ещё и
вечера там, не устаёшь?

— Нет, мам. Наоборот, я заряжаюсь. Понимаешь, в рекламе я создаю образы, выстраиваю
картинки, а в театре я их получаю. Это как вдох и выдох: одно питает другое. Благодаря театру я
придумываю более живые посты, нахожу неожиданные ракурсы. Вчера, например, я заметила,
как свет падает на лицо актёра — и сразу подумала, как бы это обыграла в сторис.

— Ну надо же театр, как источник вдохновения для рекламы. Кто бы мог подумать!
Маша отхлебнула кофе и снова потянулась к телефону — пролистать комментарии к

посту. Среди них она заметила уведомление о новом личном сообщении. Открыла — и глаза
расширились от удивления.

— Мам! Ты не поверишь! Мне написал Игорь Павлов! Тот самый, который вчера играл
Лопахина!

— Тот симпатичный актёр? Который ещё в «Трёх сёстрах» блистал?
— Да-да, он самый!
Она открыла диалог. Сообщение от Игоря гласило:
Маша, добрый день! Случайно увидел ваш пост о «Вишнёвом саде» — спасибо за такие

тёплые и точные слова! Очень тронут, что вы заметили нюансы постановки. Если вам инте-
ресно, приглашаю вас на следующий спектакль — будем играть «Месяц в деревне» в следую-
щую субботу. У меня там небольшая, но любопытная роль. Буду рад видеть вас в зале!

— Мам, представляешь? Он приглашает меня на «Месяц в деревне»! Это же редкость
— он почти никогда не играет в этом спектакле!

— Ну вот видишь — твои слова дошли до нужных людей. Это же настоящий знак при-
знания!

— И как вовремя — у меня как раз свободный вечер!
Быстро напечатав ответ, она отправила:
Игорь, огромное спасибо за приглашение! С радостью приду — «Месяц в деревне» я ещё

не видела, а ваша игра меня всегда восхищает. До встречи в субботу!
Отложив телефон, Маша сияла.
— Мам, это же так здорово! Общение с актёрами, взгляд изнутри может, я смогу сделать

серию постов о жизни актёров между спектаклями? Показать, как они готовятся, отдыхают,
шутят за кулисами
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— Звучит увлекательно! Ты сможешь показать театр с новой стороны.
— Точно! Это будет не просто реклама — это будет история о людях, которые делают

магию на сцене. Я напишу пару идей для концепции прямо сегодня.
Бублик, решив, что его игнорируют слишком долго, запрыгнул на стул рядом и требова-

тельно, мяукнул.
— И ты прав, Бублик. Пора завтракать. А потом — за работу. У меня столько идей, что

голова кружится!
День пролетел незаметно. Маша поделилась новостью с коллегами, и та вызвала живой

интерес. Алина из отдела контента загорелась: «Маш, это же идеальная тема! Давай сделаем
мини сериал в сторис: день актёра от грима до поклонов!»

К концу дня Маша набросала черновик контент плана и с улыбкой посмотрела на кален-
дарь: суббота приближалась, а вместе с ней — новый спектакль и возможность увидеть театр
ещё ближе.
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Глава 4

 
Суббота наступила быстрее, чем ожидала Маша. Весь день она то и дело поглядывала

на часы, мысленно репетировала, что скажет Игорю, и перебирала в голове идеи для будущих
постов. Бублик, заметив её волнение, ходил за ней хвостом и требовательно мурлыкал — будто
чувствовал, что сегодня случится что-то важное.

Не переживай, Бублик. — поглаживая кота, сказала Маша. — Ничего страшного, просто
немного волнуюсь. Впервые иду не просто на спектакль, а как будто в гости.

Нина Сергеевна, наблюдая за дочерью, улыбнулась:
— Доченька, ты так сияешь! Видно, что этот поход в театр для тебя больше, чем просто

просмотр пьесы.
— Мам, это же шанс увидеть всё изнутри! И потом Игорь такой талантливый. Интересно,

какой он в жизни.
Маша пришла заранее — Игорь написал, что встретит её у служебного входа в 18:30, за

час до начала спектакля. Она стояла у неприметной двери с табличкой «Посторонним вход
воспрещён», теребила ремешок сумки и поглядывала на часы. Ровно в 18:30 дверь открылась,
и на улицу вышел Игорь. В обычной одежде — джинсы, свитер — он выглядел совсем не так,
как на сцене, но его улыбка была той же: открытой и чуть ироничной.

— Маша, привет! Спасибо, что пришли.
— Привет! Спасибо за приглашение. Я так рада, что смогу посмотреть спектакль и ну,

увидеть всё за кулисами.
—  Пойдёмте, я покажу вам закулисье. Только осторожно — тут ступеньки.
Они вошли внутрь. Пахнуло краской, деревом и каким-то особым запахом театра — сме-

сью грима, пыли и ожидания.
— Сейчас актёры гримируются, репетируют последние сцены. Хотите заглянуть в гри-

мёрку?
— Конечно!
Они прошли по узкому коридору. Игорь шёл рядом, иногда слегка касаясь её локтя,

чтобы направить. Каждое такое прикосновение отзывалось в Маше лёгким трепетом. В гри-
мёрке царил творческий хаос: зеркала в лампочках, разбросанные кисточки, флаконы с гри-
мом. Актёры перебрасывались шутками, кто-то напевал мелодию, кто-то повторял текст.

— Вот, познакомьтесь — это Маша, мой друг. Она пишет о театре в своем блоге.
Актёры приветливо закивали, кто-то улыбнулся, кто-то подмигнул Игорю. Маша почув-

ствовала, как снова заливается краской.
— О, так это вы тот самый блогер, который так красиво написал про «Вишнёвый сад»?

— сказал Митя, артист театра и лучший друг Игоря
— Ну, не совсем блогер, просто делюсь впечатлениями.
— Но делаете это так, что хочется играть ещё лучше. — подмигнул Игорь
Он посмотрел на неё, и на мгновение их взгляды встретились. В его глазах было что-

то тёплое, заинтересованное. Маша поспешно отвернулась, делая вид, что изучает гримёрный
столик. Игорь провёл её по театру: показал сцену с обратной стороны, объяснил, как двигаются
декорации, рассказал пару забавных историй про неудачные репетиции. Всё это время он был
внимателен, шутил, но в шутках не было легкомыслия — за ними чувствовалась глубина.

—  Здесь всё совсем иначе, чем из зала. Как будто другой мир.
—  Да, за каждым красивым моментом на сцене — тонны работы. Но когда видишь, как

зрители реагируют оно того, стоит.
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Он стоял близко, слишком близко для простого знакомства. Их плечи почти соприка-
сались, когда они смотрели на пустую сцену. Маша поймала себя на мысли, что слушает не
столько слова, сколько тембр его голоса, замечает, как дрожат ресницы, когда он улыбается.

—  А вы очень тонко чувствуете театр. Это редкость. Большинство видит только кар-
тинку, а вы — душу.

— Спасибо. Для меня это много значит.
На мгновение повисла пауза. Игорь чуть наклонился к ней, будто хотел сказать что-то

ещё, но тут раздался звонок — первый звонок перед спектаклем.
—  Мне пора. Но после спектакля может, выпьете со мной кофе? Тут недалеко есть уют-

ное кафе.
— Да, с удовольствием.
— Тогда до встречи.
Он улыбнулся и поспешил к сцене. Маша осталась стоять у кулис, чувствуя, как бешено

колотится сердце. Бублик бы сейчас точно одобрительно мурлыкнул — если бы был здесь.
Зрители аплодировали стоя. Маша хлопала, не жалея ладоней — Игорь сыграл блестяще.

Его герой был одновременно смешным и трагичным, а финальная сцена заставила зал затаить
дыхание.

Когда овации стихли, Маша направилась к служебному выходу. Игорь уже ждал её — в
том же свитере, но с блеском в глазах после удачного выступления.

— Ну что, идём?
— Да. И спасибо. Это было потрясающе.
—  Для меня было важно, что вы здесь.
Они вышли на улицу. Вечерний город мерцал огнями, пахло осенью и чем-то неуловимо

тёплым. Игорь предложил ей локоть, и Маша, чуть поколебавшись, взяла его под руку.
— Знаете, Маша, я давно не встречал человека, который так чувствует театр и так умеет

говорить о нём. Может, мы могли бы сотрудничать? Например, вы могли бы вести мой блог?
— Правда? Это было бы интересно.
— И, может быть, не только блог.
Он снова посмотрел на неё так, что у Маши перехватило дыхание. В этом взгляде было

больше, чем предложение работы. Они шли рядом, и каждый шаг приближал их не только к
кафе, но и к чему-то новому — тому, что только начинало зарождаться между ними.
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Глава 5

 
Кафе оказалось совсем маленьким, с уютными бархатными креслами и приглушённым

светом. На столиках горели крошечные свечи, а из колонок тихо лилась джазовая мелодия.
Маша села, сняла шарф, огляделась — и вдруг почувствовала, как напряжение, копившееся
весь день, понемногу отпускает.

— Что будешь? У них отличный какао с корицей — почти как в детстве. — спросил
Игорь, подзывая официанта

— Пожалуй, да. С корицей
Официант ушёл, и на мгновение между ними повисла тишина — не неловкая, но густая,

будто в неё можно было вложить что-то важное. И тут Маша заметила: Игорь вдруг как-то
странно дёрнул плечом, будто стряхивая невидимую тяжесть, а потом резко провёл ладонью
по лицу, словно отгоняя дурной сон.

Маша хотела спросить: «Ты в порядке?», но не успела.
— Так вот насчёт блога театра. Я уже говорил с директором — он не против. Ты могла

бы писать не только рецензии, но и маленькие истории: про реквизит, про старые афиши, про
то, как шьют костюмы Людям нравится закулисная жизнь, — слишком бодро, будто стараясь
перекрыть что-то внутри себя произнес Игорь.

— Это звучит невероятно, но у меня есть сомнения, что я справлюсь. Я даже не знаю,
что сказать.

— Скажи «да».
Он улыбнулся, но в улыбке мелькнуло что-то натянутое. И тут Маша снова уловила это

странное: будто перед ней сидел не тот Игорь, который только что блистал на сцене, а кто-то
другой — уставший, загнанный, будто прячущий за словами какую-то тайну. И в этот момент
он вдруг резко обернулся на дверь, будто ждал, что кто-то войдёт. Его взгляд стал цепким,
насторожённым — совсем не таким, каким он смотрел на Машу минуту назад.

Он тяжело вздохнул, и в этот миг прежний блеск в его глазах будто потускнел. Но тут же
он снова попытался улыбнуться — ради неё, чтобы не пугать.

—  Прости, что вывалил это на тебя. Ты пришла за волшебством, а я
—  Я пришла за правдой. И если тебе страшно — ты не должен быть с этим один.
Их взгляды встретились — и в этом взгляде между ними проскочило что-то новое: не

просто притяжение, а доверие. И вместе с ним — общая тревога, которая связала их крепче
любой романтики.

— Спасибо, что ты здесь.
Они посидели ещё немного, не говоря о главном, но уже не притворяясь, что всё в

порядке. Маша рассказывала про Бублика, про то, как он смешно спит, свернувшись в клубок,
— и Игорь наконец-то искренне улыбнулся, без напряжения. Когда они вышли на улицу, город
уже спал. Фонари отбрасывали длинные тени, и каждая тень теперь казалась Маше подозри-
тельной. Но рядом шёл Игорь — и хоть он и был встревожен, рядом с ним она чувствовала
себя смелее.

—  Давай я провожу тебя до дома. Или ты можешь зайти к нам — мама как раз печёт
пирог. И Бублик будет рад новому человеку.

— Спасибо. Но сегодня мне лучше побыть одному. Нужно всё обдумать. Но я напишу
тебе. Обязательно.

— Хорошо. Только пиши сразу, если почувствуешь что-то странное. Договорились?
—  Договорились.
Он на секунду задержал её руку в своей — не как актёр, не для эффекта, а просто, по-

настоящему. И в этом прикосновении было больше слов, чем во всех его монологах на сцене.
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