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Аннотация
Он — звезда театральной сцены, к чьим ногам падают цветы

и признания. Я — обычная девушка, которая годами приходила
на каждый его спектакль, пряча в кармане скромный букет и
боясь даже надеяться на взгляд в свою сторону. Всё изменила одна
маленькая вещь — подарок, который я решилась вручить после
спектакля. Он увидел в нём не просто безделушку, а искренность,
которой ему так не хватало среди блеска кулис. С этого вечера
между нами начала расти настоящая связь. Но есть то, что не даёт
нам дышать свободно: разница в возрасте, о которой шепчутся
за кулисами и в социальных сетях. Смогут ли чувства победить
чужие ожидания и собственные сомнения? История о том, как
любовь находит путь даже там, где, кажется, для неё нет места.
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Drozdova
За кулисами любви

 
Пролог

 
Мне хотелось провалиться сквозь землю, ведь сейчас я на-

хожусь рядом с мужчиной, которого полюбила совсем недав-
но. Он смотрит сквозь меня, и я не понимаю, нравлюсь я ему
или нет. Мы стоим близко, настолько, что наши губы сопри-
касаются.

— Я тебе нравлюсь? — шепотом произнесла я. Минутное
молчание поразило меня, как удар молнии. Еще чуть-чуть,
и я бы провалилась под землю.

— Очень.
И сразу после этих слов произошло то, чего я так долго

ждала. За кулисами театра, когда все разошлись и никого,
кроме нас двоих, не осталось, он страстно меня поцеловал.
Я поддалась этому искушению, не сумев себя сдержать.

— Я хочу тебя, — все, что я смогла разобрать из его слов,
и отдалась желаемому порыву чувств. Я не помню, как мы
добрались до гримерки, закрыли дверь, и вещи слетали одни
за другим, оставив нас обнаженными. Его тело было силь-
ным и уверенным: широкие плечи, рельеф рук, едва замет-
ный шрам на предплечье. Я провела по нему пальцем, и он



 
 
 

чуть заметно вздрогнул. В полумраке гримерки черты лица
смягчились, исчезли привычные барьеры – перед мной был
просто человек, такой же уязвимый и настоящий, как и я. Он
резко притянул меня к себе, и я почувствовала, как под ко-
жей перекатываются мышцы, а сердце бьется так же бешено,
как и мое. Поцелуи были резкими, почти болезненными, но
я отвечала с той же необузданностью — цеплялась за пле-
чи, впивалась ногтями в спину, будто пытаясь удержать этот
вихрь. Все вокруг кружилось: свет лампы, тени на стенах,
ощущение падения в бездну, из которой не хотелось выби-
раться. Он прижал меня к стене, и я почувствовала, как под
кожей перекатываются напряженные мышцы. Поцелуи стали
еще более жадными, почти отчаянными, будто мы пытались
догнать ускользающее время. Я вцепилась в его плечи, при-
тягивая ближе, а он, будто уловив этот безмолвный призыв,
подхватил меня на руки. Мы рухнули на низкий диван, не
размыкая объятий, и мир вокруг взорвался вспышками ощу-
щений: жар кожи, сбившееся дыхание, судорожные вздохи,
которые тонули в поцелуях.

Всё происходило слишком быстро, слишком остро — как
падение с обрыва, из которого не хотелось выбираться. Мы
лежали, не двигаясь, слушая, как постепенно выравнивает-
ся дыхание, как затихает бешеный стук сердец. Где-то за
дверью раздавались приглушённый голос и шаги — видимо,
охранник пошёл проверять здание, — но здесь, в этой гри-
мерной, царила тишина, наполненная чем-то большим, чем



 
 
 

просто близость. Это было похоже на признание без слов: мы
нашли друг друга не случайно, и то, что произошло сейчас,
изменило нас обоих.

— Я не знаю, как сказать, но что будет дальше? Или это
было в порыве эмоций? — прервав тишину, я начала разго-
вор.

— Не знаю, но сейчас я по-настоящему счастлив. Ещё три
недели назад я не представлял, как сильно тебя полюблю. Но
всё изменилось, когда увидел тебя в зрительном зале. Снова.
Ты давно не ходила в театр, особенно на мои спектакли.

— Удалось выбраться, а потом почувствовала что-то
странное, что-то не хватало мне, поэтому пришла снова.

— Да, я заметил это. И что будем делать?
— Может, попробуем быть вместе? Знаю, будет тяжело, и

нас могут осудить из-за разницы в возрасте, но что делать,
если нас так затянуло?

— Ты уверена, что не пожалеешь?
— Нет, по крайней мере, сейчас нет.



 
 
 

 
Глава 1

 
Квартира на пятом этаже старого дома в центре города

пахла корицей и ванилью — мама опять пекла свои фирмен-
ные булочки. Маша, сидя за кухонным столом с ноутбуком,
машинально отщипывала кусочки от одной из них и про-
сматривала афишу городских театров. Экран ноутбука мер-
цал, подсвечивая её оживлённое лицо: глаза блестели, паль-
цы нетерпеливо барабанили по клавиатуре.

Ей было 26 лет, и театр занимал в её жизни место, сравни-
мое разве что с дыханием. Она не просто ходила на спектак-
ли — она жила ими: знала биографии режиссёров, отслежи-
вала премьеры, могла часами обсуждать игру актёров и с по-
лувзгляда угадывала, какой спектакль будет удачным, а ка-
кой — провальным. При этом днём она работала SMM спе-
циалистом в рекламном агентстве: создавала посты, выстра-
ивала контент планы и виртуозно управлялась с тренда и со-
циальных сетей.

В комнату вошла мама, Нина Сергеевна, — невысокая,
аккуратно причёсанная женщина с доброй улыбкой и взгля-
дом, в котором читалась смесь нежности и тревоги. В руках
она держала чашку чая и тарелку с ещё тёплыми булочками.

— Машенька, опять ты за своё? Опять театр?
— Мам, это же «Вишнёвый сад» в постановке Смирнова!

Ты представляешь? Он год готовил эту работу, собирал ко-



 
 
 

манду. Это же событие сезона!
—  Сезон, сезон доченька, ты в этом месяце уже третий

раз идёшь. А как же работа? А как же ну, я не знаю, может,
с друзьями куда-нибудь?

— Мам, работа никуда не денется. Я всё успеваю, честно!
К тому же я уже написала посты на неделю вперёд, всё на-
строила, всё автоматизировала. У меня буквально два сво-
бодных вечера, и я хочу провести один из них в театре.

— Но ты же только вчера вернулась оттуда! И опять на два
с половиной часа куда-то исчезать, а если что-то случится?
Вдруг я плохо себя почувствую?

— Мам, ну что может случиться? Ты у меня самая креп-
кая! К тому же у нас есть телефон, мессенджеры — я всегда
на связи. И потом, ты же знаешь: театр для меня — это не
просто развлечение. Это как кислород. Без этого я задыха-
юсь.

— Кислород, говоришь? Ну хорошо, пусть будет кисло-
род. Но обещай, что будешь мне писать, как доберёшься до
театра и как вернёшься. И телефон держи заряженным!

— Конечно, мам! Спасибо, что понимаешь! Я тебе потом
всё расскажу, честное слово — каждый момент, каждую де-
таль!

Из соседней комнаты раздалось громкое «мяу» — это
Бублик, пушистый серый кот, решил напомнить о своём су-
ществовании. Он важно прошествовал к ногам Маши и по-
терся о её джинсы.



 
 
 

— И ты, Бублик, не переживай — я вернусь с кучей впе-
чатлений, и мы с тобой обсудим постановку. Ты же мой са-
мый внимательный слушатель!

— Вот уж точно. Только смотри, чтобы он тебе не заснул
посреди твоего рассказа.

— Не заснёт! У него отличный театральный вкус — он
всегда чувствует, когда история интересная.

Она снова села за стол, открыла вкладку с покупкой биле-
тов и быстро оформила билет. Маша улыбнулась: ещё один
вечер, наполненный магией сцены, был не за горами.



 
 
 

 
Глава 2

 
Маша закрыла ноутбук, ещё раз взглянула на электрон-

ный билет с гордо красующейся надписью: «Подтверждено»
и улыбнулась. Бублик, устроившийся у неё на коленях, лени-
во приоткрыл один глаз, будто хотел сказать: «Ну что, идём
обсуждать спектакль?»

— Да, Бублик, сегодня будет что обсудить. «Вишнёвый
сад» Представляешь, Смирнов поставил его так, что всё дей-
ствие происходит будто в воспоминаниях Раневской. Ника-
ких лишних декораций — только свет, тени и актёры. Гово-
рят, это просто магия!

Бублик мурлыкнул и перевернулся на спину, подставляя
живот для почёсывания.

— Машенька, а ты что наденешь? В театр ведь нужно при-
лично выглядеть!

— Мам, я уже всё продумала! У меня есть то самое чёр-
ное платье — помнишь, с кружевами? Оно как раз для таких
случаев.

Она открыла шкаф и достала платье, аккуратно развешен-
ное на плечиках. Лёгкое, но не слишком, с лаконичным си-
луэтом — идеально для театра. Рядом висел тонкий карди-
ган на случай, если в зале будет прохладно.

—  И туфли? На каблуках пойдёшь?
— Нет, мам, я возьму балетки. В театре сидеть удобно, а



 
 
 

до метро и обратно — так вообще идеально.
— Ну смотри, дочь. Только не замёрзни!
— Не замёрзну, обещаю. Зато представь: я буду сидеть в

первом ряду партера, свет погаснет, зазвучит музыка и всё
— я уже не в городе, а в имении Раневской, среди вишнёвых
деревьев.

— Ты всегда так рассказываешь, что я сама почти вижу
эти деревья. Ладно, собирайся. Только не опаздывай на мет-
ро, хорошо?

— Я ещё успею тебе позвонить перед входом в зал.
Зал медленно заполнялся зрителями. Маша, найдя своё

место в третьем ряду, огляделась. Пожилая пара рядом ти-
хо переговаривалась, молодая девушка впереди листала про-
граммку, а за спиной двое мужчин в костюмах обсуждали
премьеру прошлой недели. Воздух пахнул старинным дере-
вом, бархатом кресел и едва уловимым ароматом духов —
тот самый запах театра, который Маша обожала.

Она достала из сумки блокнот и ручку — привычка запи-
сывать впечатления прямо во время спектакля появилась у
неё ещё в университете. «Может, потом выложу пару мыс-
лей в свой блог, — подумала она. — Коллеги по SMM цеху
оценят».

Зазвучал первый звонок. Свет начал гаснуть, и в зале по-
висла та особенная тишина, которую не спутать ни с чем.
Сердце Маши забилось чаще.

«Вот оно», — подумала она, сжимая блокнот в руках.



 
 
 

Занавес дрогнул и медленно пополз вверх. На сцене, за-
литой мягким светом, стояла актриса в белом платье — Ра-
невская. В глубине виднелись силуэты вишнёвых ветвей, на-
рисованных на заднике.

Маша затаила дыхание. Актёры начали действие, и Маша
забыла обо всём: о блокноте, о социальных сетях, о том, что
завтра утром нужно будет писать отчёты и придумывать хе-
штеги. Она была там — в имении, где цветёт вишня, где вре-
мя течёт иначе, где каждое слово имеет вес, а каждый взгляд
— значение.

Спектакль захватил её целиком. Она ловила интонации,
отмечала мизансцены, восхищалась игрой актёров. В ка-
кие-то моменты хотелось зааплодировать прямо сейчас, но
она сдерживалась — знала, что настоящий восторг выплес-
нется после, когда опустится занавес.

Зрители встали, зал взорвался овациями. Маша хлопа-
ла так, что заныли ладони. Актёры выходили на поклоны,
Смирнов появился последним — высокий, немного сутулый,
с улыбкой, в которой читалась усталость и радость одновре-
менно.

Она дождалась, пока толпа устремится к выходу, и только
тогда достала телефон. Быстро набрала сообщение маме:

«Мам, это было волшебно. Просто волшебно. Я скоро бу-
ду дома. Целую!»

Затем открыла свой блог и написала пост:
«Вишнёвый сад Смирнова — это не спектакль, а от-



 
 
 

кровение. Минимализм, который говорит больше, чем
любые декорации. Игра актёров — до мурашек. Если
есть возможность — идите. Обязательно идите.

#театр #ВишнёвыйСад #Смирнов #премьера
Буквально через минуту начали появляться лайки и ком-

ментарии: коллеги, друзья, знакомые театралы. Кто-то уже
отвечал: «Спасибо за наводку, завтра куплю билет!»

Маша улыбнулась. В этот момент она чувствовала себя на
своём месте — между миром театра и миром социальных
сетей, между эмоциями и словами, между сценой и зритель-
ным залом.

Выйдя на улицу, она вдохнула вечерний воздух, посмот-
рела на огни города и подумала: «Как же хорошо, что есть
театр. И что есть люди, которые умеют так рассказывать
истории». Бублик, которого она мысленно уже готовила к
подробному пересказу, наверняка бы сейчас одобрительно
мурлыкнул.



 
 
 

 
Глава 3

 
Маша проснулась от того, что Бублик, устроившись у неё

в ногах, громко мурлыкал, словно заводил маленький мо-
торчик. За окном светило солнце, а в голове всё ещё звуча-
ли фразы из «Вишнёвого сада» и музыка, сопровождавшая
ключевые сцены.

Она потянулась, улыбнулась и тут же схватила телефон
— проверить, сколько реакций собрал вчерашний пост. 127
лайков, десяток комментариев и три репоста. Один из коллег
даже написал: «Маш, ты так описала, что я теперь тоже хочу
пойти! Спасибо за наводку».

— Вот и хорошо. Значит, не зря старалась. Театр должен
быть не только для избранных, а для всех, кто готов слушать
и чувствовать.

В кухню уже доносился аромат свежезаваренного кофе и
тостов. Нина Сергеевна, как всегда, встала раньше и теперь
хлопотала у плиты.

— Доброе утро, соня! Ну, как твой волшебный спектакль?
Судя по посту, ты в восторге?

— Мам, это было не передать словами. Представь: сцена
почти пустая, но ты видишь сад. Видишь, как он цветёт, как
увядает. Актёры не играют — они живут. Особенно Ранев-
ская — её финальная сцена я чуть не расплакалась.

— Ты всегда так эмоционально рассказываешь, что я и



 
 
 

сама будто там побывала. Но скажи честно: не слишком ли
много ты отдаёшь этому театру? Работа, блог, а теперь ещё
и вечера там, не устаёшь?

— Нет, мам. Наоборот, я заряжаюсь. Понимаешь, в рекла-
ме я создаю образы, выстраиваю картинки, а в театре я их
получаю. Это как вдох и выдох: одно питает другое. Благода-
ря театру я придумываю более живые посты, нахожу неожи-
данные ракурсы. Вчера, например, я заметила, как свет па-
дает на лицо актёра — и сразу подумала, как бы это обыгра-
ла в сторис.

— Ну надо же театр, как источник вдохновения для ре-
кламы. Кто бы мог подумать!

Маша отхлебнула кофе и снова потянулась к телефону —
пролистать комментарии к посту. Среди них она заметила
уведомление о новом личном сообщении. Открыла — и гла-
за расширились от удивления.

— Мам! Ты не поверишь! Мне написал Игорь Павлов! Тот
самый, который вчера играл Лопахина!

— Тот симпатичный актёр? Который ещё в «Трёх сёст-
рах» блистал?

— Да-да, он самый!
Она открыла диалог. Сообщение от Игоря гласило:
Маша, добрый день! Случайно увидел ваш пост о «Виш-

нёвом саде» — спасибо за такие тёплые и точные слова!
Очень тронут, что вы заметили нюансы постановки. Если
вам интересно, приглашаю вас на следующий спектакль —



 
 
 

будем играть «Месяц в деревне» в следующую субботу. У ме-
ня там небольшая, но любопытная роль. Буду рад видеть
вас в зале!

— Мам, представляешь? Он приглашает меня на «Месяц
в деревне»! Это же редкость — он почти никогда не играет
в этом спектакле!

— Ну вот видишь — твои слова дошли до нужных людей.
Это же настоящий знак признания!

— И как вовремя — у меня как раз свободный вечер!
Быстро напечатав ответ, она отправила:
Игорь, огромное спасибо за приглашение! С радостью при-

ду — «Месяц в деревне» я ещё не видела, а ваша игра меня
всегда восхищает. До встречи в субботу!

Отложив телефон, Маша сияла.
— Мам, это же так здорово! Общение с актёрами, взгляд

изнутри может, я смогу сделать серию постов о жизни актё-
ров между спектаклями? Показать, как они готовятся, отды-
хают, шутят за кулисами

— Звучит увлекательно! Ты сможешь показать театр с но-
вой стороны.

— Точно! Это будет не просто реклама — это будет исто-
рия о людях, которые делают магию на сцене. Я напишу пару
идей для концепции прямо сегодня.

Бублик, решив, что его игнорируют слишком долго, за-
прыгнул на стул рядом и требовательно, мяукнул.

— И ты прав, Бублик. Пора завтракать. А потом — за ра-



 
 
 

боту. У меня столько идей, что голова кружится!
День пролетел незаметно. Маша поделилась новостью с

коллегами, и та вызвала живой интерес. Алина из отдела
контента загорелась: «Маш, это же идеальная тема! Давай
сделаем мини сериал в сторис: день актёра от грима до по-
клонов!»

К концу дня Маша набросала черновик контент плана и
с улыбкой посмотрела на календарь: суббота приближалась,
а вместе с ней — новый спектакль и возможность увидеть
театр ещё ближе.



 
 
 

 
Глава 4

 
Суббота наступила быстрее, чем ожидала Маша. Весь

день она то и дело поглядывала на часы, мысленно репети-
ровала, что скажет Игорю, и перебирала в голове идеи для
будущих постов. Бублик, заметив её волнение, ходил за ней
хвостом и требовательно мурлыкал — будто чувствовал, что
сегодня случится что-то важное.

Не переживай, Бублик. — поглаживая кота, сказала Ма-
ша. — Ничего страшного, просто немного волнуюсь. Впер-
вые иду не просто на спектакль, а как будто в гости.

Нина Сергеевна, наблюдая за дочерью, улыбнулась:
— Доченька, ты так сияешь! Видно, что этот поход в театр

для тебя больше, чем просто просмотр пьесы.
— Мам, это же шанс увидеть всё изнутри! И потом Игорь

такой талантливый. Интересно, какой он в жизни.
Маша пришла заранее — Игорь написал, что встретит её

у служебного входа в 18:30, за час до начала спектакля. Она
стояла у неприметной двери с табличкой «Посторонним вход
воспрещён», теребила ремешок сумки и поглядывала на ча-
сы. Ровно в 18:30 дверь открылась, и на улицу вышел Игорь.
В обычной одежде — джинсы, свитер — он выглядел совсем
не так, как на сцене, но его улыбка была той же: открытой и
чуть ироничной.

— Маша, привет! Спасибо, что пришли.



 
 
 

— Привет! Спасибо за приглашение. Я так рада, что смогу
посмотреть спектакль и ну, увидеть всё за кулисами.

—  Пойдёмте, я покажу вам закулисье. Только осторожно
— тут ступеньки.

Они вошли внутрь. Пахнуло краской, деревом и каким-то
особым запахом театра — смесью грима, пыли и ожидания.

— Сейчас актёры гримируются, репетируют последние
сцены. Хотите заглянуть в гримёрку?

— Конечно!
Они прошли по узкому коридору. Игорь шёл рядом, ино-

гда слегка касаясь её локтя, чтобы направить. Каждое та-
кое прикосновение отзывалось в Маше лёгким трепетом. В
гримёрке царил творческий хаос: зеркала в лампочках, раз-
бросанные кисточки, флаконы с гримом. Актёры перебрасы-
вались шутками, кто-то напевал мелодию, кто-то повторял
текст.

— Вот, познакомьтесь — это Маша, мой друг. Она пишет
о театре в своем блоге.

Актёры приветливо закивали, кто-то улыбнулся, кто-то
подмигнул Игорю. Маша почувствовала, как снова залива-
ется краской.

— О, так это вы тот самый блогер, который так красиво
написал про «Вишнёвый сад»? — сказал Митя, артист театра
и лучший друг Игоря

— Ну, не совсем блогер, просто делюсь впечатлениями.
— Но делаете это так, что хочется играть ещё лучше. —



 
 
 

подмигнул Игорь
Он посмотрел на неё, и на мгновение их взгляды встрети-

лись. В его глазах было что-то тёплое, заинтересованное. Ма-
ша поспешно отвернулась, делая вид, что изучает гримёрный
столик. Игорь провёл её по театру: показал сцену с обратной
стороны, объяснил, как двигаются декорации, рассказал па-
ру забавных историй про неудачные репетиции. Всё это вре-
мя он был внимателен, шутил, но в шутках не было легко-
мыслия — за ними чувствовалась глубина.

—  Здесь всё совсем иначе, чем из зала. Как будто другой
мир.

—  Да, за каждым красивым моментом на сцене — тонны
работы. Но когда видишь, как зрители реагируют оно того,
стоит.

Он стоял близко, слишком близко для простого знаком-
ства. Их плечи почти соприкасались, когда они смотрели на
пустую сцену. Маша поймала себя на мысли, что слушает не
столько слова, сколько тембр его голоса, замечает, как дро-
жат ресницы, когда он улыбается.

—  А вы очень тонко чувствуете театр. Это редкость. Боль-
шинство видит только картинку, а вы — душу.

— Спасибо. Для меня это много значит.
На мгновение повисла пауза. Игорь чуть наклонился к

ней, будто хотел сказать что-то ещё, но тут раздался звонок
— первый звонок перед спектаклем.

—  Мне пора. Но после спектакля может, выпьете со мной



 
 
 

кофе? Тут недалеко есть уютное кафе.
— Да, с удовольствием.
— Тогда до встречи.
Он улыбнулся и поспешил к сцене. Маша осталась стоять

у кулис, чувствуя, как бешено колотится сердце. Бублик бы
сейчас точно одобрительно мурлыкнул — если бы был здесь.

Зрители аплодировали стоя. Маша хлопала, не жалея ла-
доней — Игорь сыграл блестяще. Его герой был одновремен-
но смешным и трагичным, а финальная сцена заставила зал
затаить дыхание.

Когда овации стихли, Маша направилась к служебному
выходу. Игорь уже ждал её — в том же свитере, но с блеском
в глазах после удачного выступления.

— Ну что, идём?
— Да. И спасибо. Это было потрясающе.
—  Для меня было важно, что вы здесь.
Они вышли на улицу. Вечерний город мерцал огнями,

пахло осенью и чем-то неуловимо тёплым. Игорь предложил
ей локоть, и Маша, чуть поколебавшись, взяла его под руку.

— Знаете, Маша, я давно не встречал человека, который
так чувствует театр и так умеет говорить о нём. Может, мы
могли бы сотрудничать? Например, вы могли бы вести мой
блог?

— Правда? Это было бы интересно.
— И, может быть, не только блог.
Он снова посмотрел на неё так, что у Маши перехватило



 
 
 

дыхание. В этом взгляде было больше, чем предложение ра-
боты. Они шли рядом, и каждый шаг приближал их не толь-
ко к кафе, но и к чему-то новому — тому, что только начи-
нало зарождаться между ними.



 
 
 

 
Глава 5

 
Кафе оказалось совсем маленьким, с уютными бархатны-

ми креслами и приглушённым светом. На столиках горели
крошечные свечи, а из колонок тихо лилась джазовая мело-
дия. Маша села, сняла шарф, огляделась — и вдруг почув-
ствовала, как напряжение, копившееся весь день, понемногу
отпускает.

— Что будешь? У них отличный какао с корицей — почти
как в детстве. — спросил Игорь, подзывая официанта

— Пожалуй, да. С корицей
Официант ушёл, и на мгновение между ними повисла ти-

шина — не неловкая, но густая, будто в неё можно было вло-
жить что-то важное. И тут Маша заметила: Игорь вдруг как-
то странно дёрнул плечом, будто стряхивая невидимую тя-
жесть, а потом резко провёл ладонью по лицу, словно отго-
няя дурной сон.

Маша хотела спросить: «Ты в порядке?», но не успела.
— Так вот насчёт блога театра. Я уже говорил с директо-

ром — он не против. Ты могла бы писать не только рецен-
зии, но и маленькие истории: про реквизит, про старые афи-
ши, про то, как шьют костюмы Людям нравится закулисная
жизнь, — слишком бодро, будто стараясь перекрыть что-то
внутри себя произнес Игорь.

— Это звучит невероятно, но у меня есть сомнения, что



 
 
 

я справлюсь. Я даже не знаю, что сказать.
— Скажи «да».
Он улыбнулся, но в улыбке мелькнуло что-то натянутое. И

тут Маша снова уловила это странное: будто перед ней сидел
не тот Игорь, который только что блистал на сцене, а кто-то
другой — уставший, загнанный, будто прячущий за словами
какую-то тайну. И в этот момент он вдруг резко обернулся
на дверь, будто ждал, что кто-то войдёт. Его взгляд стал цеп-
ким, насторожённым — совсем не таким, каким он смотрел
на Машу минуту назад.

Он тяжело вздохнул, и в этот миг прежний блеск в его
глазах будто потускнел. Но тут же он снова попытался улыб-
нуться — ради неё, чтобы не пугать.

—  Прости, что вывалил это на тебя. Ты пришла за вол-
шебством, а я

—  Я пришла за правдой. И если тебе страшно — ты не
должен быть с этим один.

Их взгляды встретились — и в этом взгляде между ними
проскочило что-то новое: не просто притяжение, а доверие.
И вместе с ним — общая тревога, которая связала их крепче
любой романтики.

— Спасибо, что ты здесь.
Они посидели ещё немного, не говоря о главном, но уже

не притворяясь, что всё в порядке. Маша рассказывала про
Бублика, про то, как он смешно спит, свернувшись в клу-
бок, — и Игорь наконец-то искренне улыбнулся, без напря-



 
 
 

жения. Когда они вышли на улицу, город уже спал. Фонари
отбрасывали длинные тени, и каждая тень теперь казалась
Маше подозрительной. Но рядом шёл Игорь — и хоть он и
был встревожен, рядом с ним она чувствовала себя смелее.

—  Давай я провожу тебя до дома. Или ты можешь зайти к
нам — мама как раз печёт пирог. И Бублик будет рад новому
человеку.

— Спасибо. Но сегодня мне лучше побыть одному. Нужно
всё обдумать. Но я напишу тебе. Обязательно.

— Хорошо. Только пиши сразу, если почувствуешь что-
то странное. Договорились?

—  Договорились.
Он на секунду задержал её руку в своей — не как актёр, не

для эффекта, а просто, по-настоящему. И в этом прикосно-
вении было больше слов, чем во всех его монологах на сцене.
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