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Аннотация
Почему стыд способен разрушать человека сильнее тревоги,

вины или страха? Почему он лежит в основе нарциссизма,
самообесценивания, социальной тревоги и многих психических
защит?

Автор выдвигает гипотезу: стыд является не вторичной
эмоцией и не следствием психической патологии, а одним
из фундаментальных механизмов формирования человеческого
Я. Через анализ работ Фрейда, Винникотта, Биона, Кляйн,
Кохута, Кернберга, Фонаги, а также феноменологии Сартра,
Шелера и Левинаса книга показывает, как внешний взгляд
другого превращается во внутреннего свидетеля, благодаря
которому возникают субъектность, достоинство, моральная
ответственность и способность к любви.

«Архитектура стыда» объединяет психоанализ и философию
в целостную теорию происхождения стыда и предлагает новый
взгляд на его роль в психотерапии. Книга адресована психологам,
психотерапевтам, психоаналитикам и всем, кто интересуется
природой человеческой личности.
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Архитектура стыда
Об авторе
Марк Верден — исследователь современного психоана-

лиза, автор работ, посвященных проблемам субъектности,
стыда, нарциссизма, привязанности и интерсубъективных
отношений. В центре его интересов находится развитие пси-
хоаналитической теории на стыке классического психоана-
лиза, объектных отношений, современной теории привязан-
ности, исследований ментализации и феноменологической
философии.

В своих работах Марк Верден стремится соединить кли-
ническую практику и теоретическое исследование, рассмат-
ривая психику как динамическую систему отношений, в ко-
торой человеческое Я формируется через опыт встречи с
Другим. Особое внимание автор уделяет тем феноменам, ко-
торые долгое время оставались на периферии психоаналити-
ческой мысли, предлагая их новое концептуальное осмысле-
ние.

«Архитектура стыда» — вторая книга автора и попытка
создать целостную психоаналитическую теорию стыда как
одного из фундаментальных механизмов формирования че-



 
 
 

ловеческой субъектности.

Аннотация
Почему стыд способен разрушать человека сильнее трево-

ги, вины или страха? Почему именно он лежит в основе нар-
циссизма, самообесценивания, социальной тревоги и мно-
гих психических защит? Эта книга предлагает новый взгляд
на одну из самых малоисследованных проблем современно-
го психоанализа.

Автор выдвигает оригинальную гипотезу: стыд является
не вторичной эмоцией и не следствием психической пато-
логии, а одним из фундаментальных механизмов формиро-
вания человеческого Я. Через анализ работ Фрейда, Винни-
котта, Биона, Кляйн, Кохута, Кернберга, Фонаги, а также фе-
номенологии Сартра, Шелера и Левинаса книга показывает,
как внешний взгляд другого превращается во внутреннего
свидетеля, благодаря которому возникают субъектность, до-
стоинство, моральная ответственность и способность к люб-
ви.

«Архитектура стыда» объединяет психоанализ, филосо-
фию и психологию развития в целостную теорию происхож-
дения стыда и предлагает новый взгляд на его роль в пси-
хотерапии. Книга адресована психологам, психотерапевтам,
психоаналитикам и всем, кто интересуется природой чело-
веческой личности.
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как фундаментальная структура человеческого существова-
ния.

Заключение

Основные выводы книги и значение предложенной тео-
рии для современного психоанализа и психотерапии.

Предисловие
Почему психоанализу до сих пор не хватает теории

стыда
Стыд принадлежит к числу тех психических явлений, о

которых известно одновременно слишком много и слишком
мало. На протяжении всей истории психоанализа он посто-
янно присутствовал в клинических наблюдениях, однако по-
чти никогда не становился самостоятельным предметом тео-
ретического анализа. Практически каждый крупный анали-
тик сталкивался со стыдом. Фрейд обнаруживал его за симп-
томами истерии. Кляйн рассматривала его в связи с завистью
и разрушительностью. Кохут видел в нем центральное пе-
реживание нарциссической травмы. Кернберг связывал его
с патологическим грандиозным Я. Бион наблюдал его там,
где мышление терпело поражение под воздействием невы-
носимого аффекта. Современные исследователи ментализа-
ции постоянно сталкиваются со стыдом как с одной из глав-
ных причин прекращения психического исследования само-
го себя. Однако почти во всех этих теориях стыд остается



 
 
 

вторичным понятием. Он рассматривается как следствие че-
го-то другого: травмы, кастрационной тревоги, разрушенно-
го нарциссизма, жесткого Сверх-Я, нарушения привязанно-
сти или дефицита контейнирования.

Подобное положение кажется удивительным. Если внима-
тельно присмотреться к клинической практике, становится
заметно, что именно стыд чаще других переживаний застав-
ляет человека отказаться от собственного опыта. Тревога по-
буждает искать безопасность. Вина заставляет искать искуп-
ление. Горе постепенно приводит к признанию утраты. Но
именно стыд вынуждает человека отказаться от самого себя.
Испытывая стыд, человек не просто считает отдельный по-
ступок неправильным. Он начинает переживать собственное
существование как нечто ошибочное. Именно поэтому стыд
обладает столь необычной психологической силой. Он изме-
няет не содержание переживания, а положение субъекта по
отношению к самому себе.

В этой книге я попытаюсь защитить гипотезу, которая, на-
сколько мне известно, еще не была сформулирована в совре-
менном психоанализе в столь радикальной форме. Она за-
ключается в том, что стыд представляет собой не одну из че-
ловеческих эмоций и не разновидность нарциссического аф-
фекта. Напротив, стыд является одним из фундаментальных
механизмов формирования человеческой субъектности. Бо-
лее того, без способности испытывать стыд субъектность в
ее современном понимании вообще была бы невозможна.



 
 
 

Подобное утверждение неизбежно вызывает возражения.
Мы привыкли рассматривать стыд как переживание, от кото-
рого необходимо избавляться. Современная культура пред-
лагает множество способов преодоления стыда: от психо-
терапевтических техник до популярных призывов «не сты-
диться себя», «принимать себя таким, какой ты есть» или
«не зависеть от чужого мнения». За этими рекомендациями
стоит вполне понятное стремление уменьшить человеческое
страдание. Однако подобный взгляд, как мне представляет-
ся, содержит серьезную теоретическую ошибку. Он исходит
из предположения, что стыд представляет собой исключи-
тельно патологическое переживание. Между тем вопрос сле-
дует поставить иначе. Возможно, патологическим является
не сам стыд, а невозможность его переносить.

Различие между этими двумя утверждениями принципи-
ально. Если стыд представляет собой исключительно раз-
рушительный аффект, задачей развития становится его по-
степенное устранение. Если же стыд является необходимым
условием возникновения субъекта, тогда развитие заключа-
ется не в избавлении от него, а в приобретении способности
выдерживать его, не разрушаясь. В этом случае стыд начина-
ет занимать в психической жизни примерно такое же место,
какое тревога занимает у Фрейда или депрессивная позиция
у Мелани Кляйн. Он перестает быть симптомом и становит-
ся структурообразующим принципом.

Эта книга не является ни историей понятия стыда, ни об-



 
 
 

зором существующих психоаналитических теорий. Напро-
тив, она представляет собой попытку использовать уже на-
копленные знания для построения иной перспективы. В цен-
тре внимания будет находиться не вопрос о том, почему че-
ловеку бывает стыдно, а вопрос о том, почему именно спо-
собность переживать стыд оказывается необходимым усло-
вием появления человеческого Я. Для ответа на него нам
придется обратиться не только к психоаналитической тео-
рии, но и к философии, психологии развития, исследовани-
ям привязанности и современной интерсубъективной тра-
диции. Однако все эти направления будут интересовать нас
лишь постольку, поскольку они помогают понять одну фун-
даментальную проблему.

Каким образом человек впервые начинает суще-
ствовать для самого себя как объект собственного пе-
реживания?

Именно этот вопрос станет отправной точкой нашего ис-
следования.

Часть I. Возникновение субъекта
Глава 1. Забытая проблема психоанализа
Если проследить историю психоанализа с начала XX ве-

ка до наших дней, можно заметить любопытную закономер-
ность. Те понятия, которые первоначально занимали пери-
ферийное положение в теории, постепенно становились цен-
тральными. Сам Фрейд начинал с исследования истерии и
сексуальности, однако уже к двадцатым годам его внимание



 
 
 

сместилось к проблемам Я, тревоги и влечения к смерти. По-
сле него центр тяжести вновь изменился. Для Мелани Кляйн
главным предметом исследования стали внутренние объек-
ты и ранняя агрессия. Для Фэйрберна психическая жизнь
перестала быть организованной вокруг влечений и стала по-
ниматься как система отношений с объектами. Винникотт
перенес внимание на среду развития и способность исполь-
зовать объект. Бион сделал центральной проблемой проис-
хождение мышления. Во второй половине XX века теория
привязанности, исследования ментализации и интерсубъек-
тивный психоанализ окончательно сместили акцент с внут-
рипсихических процессов на пространство отношений меж-
ду людьми.

Каждый подобный поворот менял не только отдельные по-
нятия, но и сам образ человека, лежащий в основании психо-
анализа. Если у раннего Фрейда человек прежде всего явля-
ется существом желающим, то у Кляйн он становится суще-
ством, живущим среди внутренних объектов. У Винникотта
человек существует лишь постольку, поскольку существует
удерживающая его среда. У Биона способность мыслить воз-
никает не сама по себе, а как результат переработки эмоцио-
нального опыта. У Фонаги психическое развитие определя-
ется способностью понимать внутренний мир другого чело-
века и собственные психические состояния. Таким образом,
история психоанализа представляет собой не накопление от-
дельных знаний, а последовательное изменение представле-



 
 
 

ний о том, что считать основным организующим принципом
человеческой психики.

На этом фоне особенно странным выглядит положение
стыда. Несмотря на то что клиницисты ежедневно сталкива-
ются с ним в аналитическом кабинете, он так и не приоб-
рел статуса фундаментальной категории. Даже тогда, когда
отдельные авторы посвящали стыду специальные исследова-
ния, он оставался встроенным в уже существующие модели.
Для одних он являлся разновидностью тревоги, возникаю-
щей под воздействием внутреннего наблюдателя. Для других
он представлял собой реакцию на разрушение нарциссиче-
ского равновесия. Для третьих становился следствием уни-
жения, травмы или нарушения привязанности. Во всех слу-
чаях стыд объяснялся через нечто другое. Почти никто не
задавался вопросом, не обладает ли он собственной органи-
зующей функцией.

Такое положение нельзя объяснить случайностью. Скорее
оно отражает особенности самого переживания стыда. В от-
личие от тревоги, гнева или горя, стыд обладает выражен-
ной тенденцией скрывать самого себя. Испытывающий стыд
человек стремится не только избежать чужого взгляда, но и
перестать видеть самого себя. Уже это обстоятельство созда-
ет серьезные методологические трудности. Психоаналитиче-
ская теория традиционно строится вокруг тех переживаний,
которые могут быть осмыслены, интерпретированы и пре-
вращены в предмет анализа. Стыд же сопротивляется подоб-



 
 
 

ному исследованию. Он заставляет человека молчать, отво-
рачиваться, отрицать собственный опыт или немедленно за-
менять его другими чувствами. Именно поэтому многие ана-
литики замечают стыд лишь косвенно, по тем защитам, ко-
торые он вызывает. Однако чем успешнее работают эти за-
щиты, тем менее заметным становится сам феномен, кото-
рый их породил.

Это обстоятельство породило своеобразный парадокс.
Клинический опыт свидетельствует о том, что стыд являет-
ся одним из самых разрушительных человеческих пережи-
ваний. Именно он чаще всего лежит в основе хронического
самоуничижения, нарциссических защит, социальной изо-
ляции, сексуальных нарушений, некоторых форм агрессии
и тяжелых депрессивных состояний. Однако теоретически
он продолжает оставаться почти невидимым. Складывается
впечатление, что психоанализ обладает чрезвычайно разви-
тым языком для описания защит от стыда, но значительно
менее разработанным языком для описания самого стыда.

Подобная ситуация становится еще более интересной, ес-
ли обратиться к философии. Уже в начале XX века Макс
Шелер называл стыд одной из фундаментальных характе-
ристик человеческого существования. Позднее Жан-Поль
Сартр построил целый фрагмент своей феноменологии во-
круг переживания взгляда другого человека. Для него стыд
являлся первым непосредственным опытом собственного
существования как объекта чужого сознания. Эммануэль



 
 
 

Левинас, хотя и редко использовал само понятие стыда, по-
стоянно возвращался к теме встречи с Другим как событию,
которое радикально меняет положение субъекта по отноше-
нию к самому себе. Таким образом, философская традиция
гораздо раньше психоанализа начала рассматривать стыд не
как отдельную эмоцию, а как особый способ существования
человека в мире.

Психоанализ и феноменология долгое время развивались
независимо друг от друга. Однако сегодня становится воз-
можным заметить, что они постепенно приближаются к од-
ной общей проблеме. И психоаналитики, и философы пы-
таются понять, каким образом человек приобретает способ-
ность переживать себя не только изнутри собственного опы-
та, но и извне, через предполагаемый взгляд другого челове-
ка. Именно в этой точке возникает возможность поставить
вопрос иначе. Возможно, стыд представляет собой не след-
ствие уже сформировавшегося Я, а один из механизмов его
возникновения.

Подобная гипотеза сначала кажется парадоксальной. Мы
привыкли думать, что сначала появляется личность, а за-
тем она начинает испытывать различные чувства, включая
стыд. Однако многочисленные исследования развития пока-
зывают, что человеческое Я никогда не возникает в изоля-
ции. Оно формируется внутри отношений, постепенно ин-
тернализуя способы восприятия, понимания и оценки, пер-
воначально принадлежащие другим людям. Если это дей-



 
 
 

ствительно так, то необходимо спросить, какой именно пси-
хический процесс превращает внешнее присутствие друго-
го человека во внутреннюю способность видеть самого себя.
Можно ли объяснить этот переход исключительно развитием
мышления, языка или самосознания? Или существует осо-
бое переживание, которое впервые заставляет человека об-
наружить себя существующим в пространстве чужого взгля-
да?

Именно здесь, как представляется, стыд начинает приоб-
ретать совершенно иной теоретический статус. Он перестает
быть одной из многих эмоций и превращается в событие, из-
меняющее саму структуру психической жизни. До этого мо-
мента человек просто переживает мир. После него он впер-
вые обнаруживает, что существует не только для себя, но и
для другого. В результате меняется не содержание отдель-
ных переживаний, а сама организация субъективного опыта.
Психика начинает существовать сразу в двух перспективах:
изнутри собственного переживания и извне, через вообра-
жаемую позицию наблюдателя.

Если эта гипотеза окажется верной, то дальнейшее иссле-
дование должно начаться не с анализа стыда как аффекта,
а с более фундаментального вопроса. Необходимо понять,
каким образом вообще возникает возможность смотреть на
себя глазами другого человека. До тех пор пока этот во-
прос остается без ответа, любые рассуждения о стыде неиз-
бежно будут описывать лишь его последствия, не затрагивая



 
 
 

того процесса, благодаря которому он становится возмож-
ным. Именно поэтому следующая глава будет посвящена не
стыду как таковому, а происхождению другого человека во
внутреннем мире субъекта. Ведь прежде чем человек сможет
устыдиться самого себя, он должен приобрести способность
существовать в присутствии чужого взгляда. И именно этот
переход, как мы увидим, оказывается одним из самых зага-
дочных событий психического развития.

Глава 2. До стыда: мир, в котором еще нет наблю-
дателя

Одной из наиболее устойчивых иллюзий взрослого со-
знания является убеждение, что человек всегда пережива-
ет себя приблизительно так же, как переживает себя взрос-
лый субъект. Мы настолько привыкли существовать внут-
ри собственного внутреннего мира, что нам трудно пред-
ставить иную форму психической жизни. Нам кажется есте-
ственным, что человек знает о своем существовании, отли-
чает себя от окружающих, способен наблюдать собственные
переживания и испытывать по их поводу различные чув-
ства. Однако психология развития и психоанализ заставля-
ют отказаться от подобного предположения. Они последо-
вательно показывают, что ни одно из этих качеств не явля-
ется врожденным. Более того, первоначальная психическая
жизнь устроена настолько иначе, что многие привычные ка-
тегории взрослой психологии оказываются к ней неприме-
нимыми.



 
 
 

Уже Фрейд неоднократно подчеркивал, что младенец не
обладает тем Я, которое позднее становится центральной
психической инстанцией. Однако его описание оставалось
преимущественно негативным: Я еще не сформировано,
принцип реальности еще не заменил принцип удовольствия,
границы между внутренним и внешним еще недостаточно
устойчивы. Последующее развитие психоанализа постепен-
но наполнило эти отрицательные определения конкретным
содержанием. Особенно важную роль здесь сыграли иссле-
дования Винникотта. Именно он одним из первых последо-
вательно отказался рассматривать младенца как отдельно-
го психологического индивида. Его знаменитое утвержде-
ние о том, что «младенца не существует», часто понимают
слишком буквально. На самом деле Винникотт имел в ви-
ду не отсутствие ребенка как такового, а невозможность су-
ществования психики вне удерживающих отношений со сре-
дой. Первичной единицей анализа оказывается не ребенок,
а система «младенец и заботящийся взрослый». Иначе гово-
ря, человеческая психика с самого начала является распре-
деленной.

Эта мысль получила дальнейшее развитие в работах Био-
на. Его концепция контейнирования показывает, что пер-
вые эмоциональные переживания ребенка не принадлежат
ему в полном смысле слова. Они возникают внутри отноше-
ний, где взрослый временно выполняет функцию мышления
за ребенка. До появления собственной способности перера-



 
 
 

батывать эмоциональный опыт психика младенца букваль-
но пользуется психикой другого человека. Здесь важно под-
черкнуть одно обстоятельство. В подобной системе невоз-
можно говорить о существовании внутреннего наблюдателя.
Ребенок переживает аффект, но не наблюдает его. Он суще-
ствует внутри опыта, но еще не способен занять по отноше-
нию к нему позицию.

Современные исследования младенческого развития во
многом подтверждают эту картину. Работы Дэниела Стер-
на, Колвина Тревартена и последующие исследования интер-
субъективности убедительно показывают, что ранняя психи-
ческая жизнь строится вокруг совместного регулирования
состояний, а не вокруг индивидуального сознания. Ребенок
постепенно учится распознавать собственные переживания
именно потому, что они многократно отражаются, организу-
ются и возвращаются ему другим человеком. Однако в пер-
вые месяцы жизни невозможно говорить о существовании
того Я, которое впоследствии станет объектом самоанализа.
Есть ощущения, аффекты, телесные состояния, ритмы взаи-
модействия, но еще нет субъекта, способного сказать: «Это
происходит со мной».

Именно здесь возникает первое затруднение для любой
теории стыда. Все существующие определения стыда пред-
полагают наличие субъекта, который уже способен оцени-
вать самого себя. Но если такого субъекта еще нет, значит,
стыд не может быть исходной эмоцией человеческой жизни.



 
 
 

Он требует предварительного появления особой психиче-
ской структуры, позволяющей человеку занимать позицию
по отношению к самому себе. Следовательно, прежде чем
исследовать стыд, необходимо понять, каким образом воз-
никает эта позиция.

Большинство существующих теорий отвечают на данный
вопрос через развитие самосознания. Предполагается, что
ребенок постепенно начинает узнавать себя, различать соб-
ственные действия и действия других людей, приобретает
способность к рефлексии, после чего становится возмож-
ным переживание стыда. Однако подобное объяснение ка-
жется недостаточным. Самосознание действительно необхо-
димо, но оно еще не объясняет происхождения стыда. Чело-
век может осознавать самого себя и не испытывать стыда.
Более того, существует множество состояний, в которых са-
монаблюдение усиливается, не приводя к переживанию сты-
да. Следовательно, дело не в самом факте осознания себя.

Не менее интересной представляется ситуация с мента-
лизацией. Питер Фонаги убедительно показал, что способ-
ность понимать психические состояния формируется внутри
отношений, в которых ребенок постепенно обнаруживает се-
бя как существо, обладающее внутренним миром. Однако и
здесь остается один нерешенный вопрос. Почему понимание
собственного внутреннего состояния иногда сопровождает-
ся спокойным интересом, а иногда переживается как нечто
почти невыносимое? Что добавляется к простому знанию о



 
 
 

себе, когда оно превращается в стыд?
Мне представляется, что ответ следует искать не внутри

самого субъекта, а в структуре отношений. До определен-
ного момента ребенок не просто не знает себя. Он еще не
существует для самого себя как объект возможного наблю-
дения. Его переживания направлены вовне, на взаимодей-
ствие с миром и заботящимся взрослым. Перелом происхо-
дит лишь тогда, когда внутренний опыт начинает пережи-
ваться одновременно из двух различных позиций. С одной
стороны, человек продолжает непосредственно чувствовать,
желать, бояться или радоваться. С другой стороны, возника-
ет новая перспектива, позволяющая увидеть себя так, слов-
но на него смотрит кто-то другой. Именно этот второй уро-
вень психической организации и становится, как мне кажет-
ся, необходимым условием возникновения стыда.

Важно подчеркнуть, что речь не идет о реальном взгля-
де другого человека. В большинстве случаев человек испы-
тывает стыд даже в полном одиночестве. Следовательно, ре-
шающее значение имеет не присутствие наблюдателя, а по-
явление внутренней способности занимать его позицию. В
этом отношении стыд оказывается гораздо ближе к феноме-
ну внутренней перспективы, чем к непосредственной соци-
альной оценке. Мы стыдимся не потому, что нас видят. Мы
стыдимся потому, что приобрели способность видеть себя
так, как нас потенциально может увидеть другой.

Если принять эту гипотезу, становится возможным сде-



 
 
 

лать следующий шаг. Тогда главным событием психическо-
го развития оказывается не появление самосознания как
такового, а возникновение внутреннего наблюдателя, кото-
рый первоначально представляет собой интернализирован-
ную позицию другого человека. Именно он делает возмож-
ными рефлексию, самооценку, чувство достоинства, мораль-
ную ответственность и, наконец, стыд. Но здесь возникает
вопрос, который до сих пор почти не обсуждался в психо-
аналитической литературе. Каким образом чужой взгляд во-
обще становится внутренней способностью личности? Ины-
ми словами, как внешний другой превращается во внутрен-
него другого? Именно этот переход станет предметом следу-
ющей главы. На мой взгляд, без его понимания невозможно
построить последовательную теорию ни стыда, ни субъект-
ности, ни человеческого Я вообще.

Глава 3. Изобретение Другого
Одним из самых глубоких заблуждений современной пси-

хологии является убеждение, что присутствие другого че-
ловека автоматически означает существование отношений.
Мы настолько привыкли рассматривать развитие как про-
цесс постепенного познания окружающего мира, что редко
задаемся более фундаментальным вопросом: когда другой
человек вообще начинает существовать в психической ре-
альности субъекта? Ответ кажется очевидным. Другой суще-
ствует с рождения. Младенец видит мать, слышит ее голос,
ощущает прикосновения, реагирует на ее отсутствие. Одна-



 
 
 

ко все перечисленные факты относятся лишь к физическому
присутствию другого. Они еще ничего не говорят о его пси-
хологическом статусе.

Психоанализ на протяжении всего своего существования
постепенно разрушал иллюзию непосредственности челове-
ческих отношений. Одним из самых важных его открытий
стало понимание того, что в начале жизни человек взаимо-
действует не столько с реальным другим, сколько с теми пси-
хическими функциями, которые этот другой выполняет. Ма-
теринская грудь первоначально существует не как часть лич-
ности матери, а как источник насыщения. Лицо матери ста-
новится средством регуляции возбуждения. Голос превра-
щается в механизм организации внутреннего ритма. Заботя-
щийся взрослый существует прежде всего как совокупность
функций, обеспечивающих психическое выживание младен-
ца. Именно поэтому Фэйрберн говорил о зависимости ре-
бенка не от удовольствия, а от объекта. Однако даже эта фор-
мулировка остается недостаточно радикальной. На ранних
этапах развития ребенок зависит не от другого человека как
субъекта, а от тех процессов, которые через него осуществ-
ляются.

Эта мысль приобретает особое значение, если обратиться
к работам Дональда Винникотта. Его теория использования
объекта обычно интерпретируется как описание момента,
когда ребенок начинает признавать существование объекта
вне собственного всемогущества. Однако подобное прочте-



 
 
 

ние, хотя и соответствует тексту Винникотта, оставляет без
ответа более глубокий вопрос. Что именно изменяется в пси-
хике в тот момент, когда объект перестает быть продолжени-
ем внутреннего мира? Ответ «ребенок начинает восприни-
мать реальность» оказывается слишком общим. Необходимо
понять сам механизм этой трансформации.

На мой взгляд, ключевое событие заключается не в от-
крытии независимого существования другого человека. Оно
состоит в возникновении нового способа организации соб-
ственного опыта. До определенного момента психическая
жизнь строится вокруг непосредственного переживания. Ре-
бенок голоден, насыщается, испытывает страх, успокаивает-
ся, чувствует удовольствие или дискомфорт. Все эти состо-
яния существуют как события самой жизни. Но постепен-
но происходит качественное изменение. Возникает возмож-
ность не только переживать опыт, но и обнаруживать себя
как того, кто этот опыт переживает. Именно здесь появляет-
ся то, что позднее станет внутренней перспективой субъекта.

Традиционно считается, что подобная способность возни-
кает благодаря развитию самосознания. Однако самосозне-
ние, как представляется, объясняет далеко не все. Человек
может осознавать собственные мысли, желания и чувства,
не испытывая при этом никакой необходимости смотреть
на себя извне. Более того, значительная часть повседневной
жизни протекает именно таким образом. Мы действуем, раз-
мышляем, разговариваем, не становясь постоянными наблю-



 
 
 

дателями самих себя. Следовательно, способность осозна-
вать себя и способность видеть себя как объект чужого взгля-
да представляют собой различные психические процессы.

Здесь особенно полезными становятся идеи интерсубъек-
тивного психоанализа. Джессика Бенджамин неоднократно
подчеркивала, что субъектность возникает не в результате
отделения от другого человека, а благодаря взаимному при-
знанию. Однако понятие признания нередко используется
как нечто само собой разумеющееся. Что означает признать
другого субъектом? И что должно произойти, чтобы субъект
впервые смог признать самого себя?

Мне представляется, что ответ связан с фундаменталь-
ным изменением позиции другого человека во внутреннем
мире. Пока другой выполняет исключительно функцию ре-
гуляции, он не существует как самостоятельная перспектива.
Его присутствие ощущается, но не становится источником
нового способа восприятия себя. Лишь тогда, когда психи-
ка интернализует не только заботу, но и саму возможность
быть увиденной, возникает внутренний другой. Именно он
позволяет человеку обнаружить собственное существование
как существование, доступное чужому взгляду.

Следует подчеркнуть, что этот внутренний другой не сов-
падает ни со Сверх-Я Фрейда, ни с идеализированным объ-
ектом Кохута, ни с внутренним объектом Кляйн. Все эти
структуры возникают позже и выполняют значительно бо-
лее сложные функции. Внутренний другой, о котором идет



 
 
 

речь, представляет собой гораздо более элементарное обра-
зование. Он еще не оценивает, не запрещает и не осуждает.
Он лишь создает возможность двойной перспективы, благо-
даря которой субъект впервые обнаруживает самого себя как
нечто, существующее не только изнутри собственного опы-
та, но и извне.

Именно здесь, как мне кажется, следует искать происхож-
дение стыда. До тех пор пока человек полностью совпадает
со своим непосредственным переживанием, стыд невозмо-
жен. Для него необходимо минимальное расхождение меж-
ду тем, кто переживает опыт, и тем, кто способен увидеть
этот опыт со стороны. Иначе говоря, стыд требует появле-
ния внутреннего пространства, внутри которого субъект ста-
новится одновременно переживающим и наблюдаемым. Это
пространство не является ни чисто когнитивным, ни чисто
эмоциональным. Оно представляет собой новую форму ор-
ганизации психической жизни.

Такой подход позволяет по-новому взглянуть на одну
из самых известных феноменологических сцен, описанную
Жаном-Полем Сартром. Человек подглядывает в замочную
скважину, полностью поглощенный происходящим по ту
сторону двери. В этот момент он не размышляет о себе. Все
его существование направлено вовне. Но внезапный звук
шагов заставляет его почувствовать присутствие другого че-
ловека. И в то же мгновение возникает стыд. Обычно этот
эпизод интерпретируют как пример социальной оценки. Од-



 
 
 

нако его значение значительно глубже. Сартр показывает не
просто ситуацию разоблачения. Он демонстрирует момент,
когда субъект впервые обнаруживает себя существующим в
чужом мире. Не действие порождает стыд. Стыд рождается
из внезапного открытия собственной видимости.

Психоанализ, как ни странно, редко обращал внимание
именно на этот момент. Мы подробно исследовали внутрен-
ние объекты, перенос, идентификацию, привязанность, но
почти не задавались вопросом, каким образом человек вооб-
ще приобретает способность существовать как видимое су-
щество. Между тем именно эта способность, вероятно, явля-
ется одним из важнейших условий всей последующей пси-
хической жизни. Без нее невозможно ни чувство собствен-
ного достоинства, ни моральная ответственность, ни любовь,
ни творчество, ни психотерапия. Но невозможно и пережи-
вание стыда.

Если эта гипотеза верна, то следующий шаг становится
неизбежным. Необходимо отказаться от привычного пред-
ставления о стыде как о реакции на оценку. Скорее наобо-
рот, сама возможность оценки появляется лишь потому, что
субъект уже приобрел способность видеть себя как суще-
ствующего в пространстве чужого взгляда. Следовательно,
стыд следует понимать не как социальную эмоцию, а как
фундаментальное условие возникновения внутреннего на-
блюдателя. И тогда возникает вопрос, который станет цен-
тральным для всей книги: если внутренний другой делает



 
 
 

возможным человеческую субъектность, то почему эта же
структура становится источником одного из самых болез-
ненных человеческих переживаний? Почему способность
видеть себя одновременно открывает путь и к достоинству,
и к стыду? Именно с этого вопроса начнется следующая гла-
ва, где мы впервые попытаемся рассмотреть стыд не как аф-
фект, а как архитектурный принцип человеческого Я.

Глава 4. Архитектура стыда
До сих пор мы рассматривали стыд преимущественно от-

рицательным образом, пытаясь определить, чем он не явля-
ется. Мы пришли к выводу, что его нельзя полностью объ-
яснить ни через тревогу, ни через вину, ни через развитие
самосознания, ни через нарциссическую травму. Каждая из
этих концепций позволяет увидеть отдельную сторону явле-
ния, но ни одна не отвечает на вопрос, почему именно пере-
живание собственной видимости обладает столь необычай-
ной психологической силой. Если человек уже способен вос-
принимать себя как отдельное существо, почему обнаруже-
ние этого факта вызывает не просто эмоциональную реак-
цию, а глубокое изменение отношения к самому себе? Ответ
на этот вопрос требует отказаться от привычного понимания
стыда как одного из множества аффектов и рассмотреть его
как структурный принцип организации психической жизни.

В психоаналитической литературе принято говорить о
структурообразующей роли тревоги. Действительно, имен-



 
 
 

но тревога заставляет психику строить защиты, различать
опасность и безопасность, формировать устойчивые спосо-
бы регуляции аффекта. Однако тревога не отвечает на во-
прос, где проходят границы самого субъекта. Она сообщает,
что существует опасность, но не определяет, кто именно этой
опасности подвергается. Аналогичным образом чувство ви-
ны регулирует отношения человека с собственными мораль-
ными представлениями, но предполагает уже существующее
Я, способное оценивать свои поступки. Даже нарциссизм,
который часто рассматривается как фундаментальная харак-
теристика личности, описывает скорее отношение субъекта
к самому себе, чем происхождение самого субъекта. Возни-
кает впечатление, что психоанализ чрезвычайно подробно
исследовал процессы, происходящие внутри уже сложивше-
гося Я, но значительно меньше внимания уделил вопросу о
том, каким образом это Я приобретает собственные грани-
цы.

Предлагаемая в этой книге гипотеза состоит в том, что
именно стыд участвует в формировании этих границ. Ра-
зумеется, речь идет не о травматическом или хроническом
стыде, а о гораздо более элементарном переживании, возни-
кающем в тот момент, когда человек впервые обнаруживает
возможность существовать одновременно в двух перспекти-
вах. Первая перспектива принадлежит непосредственному
переживанию. В ней субъект действует, чувствует, желает,
страдает, испытывает удовольствие или страх. Вторая пер-



 
 
 

спектива возникает тогда, когда тот же самый опыт начина-
ет восприниматься как доступный взгляду другого. До появ-
ления этой второй перспективы психическая жизнь остается
одноплановой. После ее возникновения она приобретает ре-
флексивную структуру. Человек начинает существовать не
только как источник собственного опыта, но и как возмож-
ный объект восприятия.

Следует подчеркнуть, что подобная двойственность не яв-
ляется исключительно когнитивной способностью. Она не
сводится к развитию рефлексии или интеллекта. Многие жи-
вотные способны узнавать себя в зеркале, некоторые облада-
ют сложными формами социального поведения, однако это
еще не означает существования того внутреннего простран-
ства, которое делает возможным человеческий стыд. Отли-
чительной особенностью последнего является не сам факт
узнавания себя, а изменение онтологического статуса соб-
ственного существования. Человек обнаруживает, что он не
только живет, но и может быть увиден живущим. Иными сло-
вами, он начинает существовать одновременно как субъект
собственного опыта и как объект потенциального восприя-
тия.

Именно здесь появляется необходимость в новом пони-
мании Я. В классическом психоанализе Я чаще всего описы-
вается как инстанция, регулирующая отношения между вле-
чениями, требованиями реальности и Сверх-Я. Позднее к
этим функциям добавились процессы идентификации, кон-



 
 
 

тейнирования, ментализации и саморегуляции. Однако во
всех этих моделях Я выступает как относительно стабиль-
ная структура, уже присутствующая в психике. Между тем
можно предположить, что Я следует понимать не как вещь
или инстанцию, а как особую форму организации перспек-
тив. Субъект становится Я не тогда, когда приобретает опре-
деленный набор психических функций, а тогда, когда оказы-
вается способен одновременно занимать позицию пережива-
ющего и позицию наблюдаемого.

Такое понимание позволяет по-новому взглянуть на про-
исхождение самосознания. Обычно считается, что человек
сначала осознает себя, а затем начинает испытывать стыд.
Однако не менее вероятна и обратная последовательность.
Возможно, именно переживание собственной видимости
впервые заставляет психику разделить непосредственный
опыт и его внутреннее представление. В этом случае стыд
оказывается не следствием сформировавшегося самосозна-
ния, а одним из условий его возникновения. Разумеется, по-
добная гипотеза требует дальнейшего обоснования. На дан-
ном этапе важно лишь отметить, что она позволяет объяс-
нить ту исключительную роль, которую стыд играет в челове-
ческой психике. Он затрагивает не отдельные качества лич-
ности, а саму форму существования субъекта.

Из этой точки зрения становится понятной еще одна осо-
бенность стыда, долгое время остававшаяся без удовлетво-
рительного объяснения. В отличие от большинства других



 
 
 

аффектов он почти всегда сопровождается желанием ис-
чезнуть. Человек, испытывающий страх, стремится избе-
жать опасности. Испытывая гнев, он хочет устранить препят-
ствие. Переживая вину, он пытается исправить причинен-
ный ущерб. Однако при стыде возникает совсем иное стрем-
ление. Субъект не столько хочет изменить ситуацию, сколько
перестать быть видимым. Иногда это принимает форму же-
лания спрятаться, отвернуться, замолчать или буквально ис-
чезнуть. Подобная реакция становится вполне понятной, ес-
ли предположить, что под угрозой оказывается не отдельное
действие, а сама новая структура психического существова-
ния, основанная на возможности быть увиденным.

Вместе с тем именно здесь скрывается глубокий парадокс
человеческого развития. То, что делает возможным стыд,
одновременно делает возможными достоинство, ответствен-
ность, моральную чувствительность и любовь. Все эти фор-
мы опыта требуют существования внутренней позиции, с ко-
торой человек способен увидеть себя в отношении к друго-
му. Иначе говоря, стыд не является случайным побочным
продуктом цивилизации или культуры. Он представляет со-
бой неизбежную цену той формы психической организации,
которая делает человека существом, способным к этическим
отношениям. Освободиться от стыда полностью означало
бы отказаться не только от болезненного переживания соб-
ственной уязвимости, но и от самой структуры, благодаря
которой человек способен признавать существование других



 
 
 

субъектов.
Однако если стыд действительно играет столь фундамен-

тальную роль, возникает следующий вопрос. Почему одна
и та же психическая способность в одних случаях стано-
вится источником личностного роста, а в других превра-
щается в разрушительную силу, лежащую в основе нарцис-
сизма, агрессии, саморазрушения и хронического чувства
собственной неполноценности? Иными словами, существует
ли различие между стыдом, который способствует развитию
субъекта, и стыдом, который начинает разрушать его изнут-
ри? Именно к этому различию мы обратимся в следующей
главе, где попытаемся показать, что привычное противопо-
ставление «здорового» и «патологического» стыда значи-
тельно упрощает действительную картину психической жиз-
ни. Возможно, речь идет не о двух разновидностях одного
чувства, а о двух принципиально различных способах орга-
низации отношения человека к самому себе.

Часть II. Внутренний свидетель

Глава 5. Два стыда
На протяжении последних десятилетий в психологиче-

ской литературе прочно закрепилось различие между «здо-
ровым» и «токсическим» стыдом. Эта классификация обла-
дает несомненной клинической ценностью. Она позволяет
отделить кратковременное переживание собственной нелов-



 
 
 

кости или моральной несостоятельности от хронического
чувства дефектности, пронизывающего всю личность. Одна-
ко подобное различие, как представляется, оставляет без от-
вета более фундаментальный вопрос. Действительно ли речь
идет о двух степенях одного и того же переживания? Или
между ними существует качественное различие, касающееся
не интенсивности чувства, а самой структуры психического
опыта?

На первый взгляд эти два состояния действительно отли-
чаются лишь силой. Здоровый стыд ограничен конкретной
ситуацией. Он возникает, когда человек обнаруживает несо-
ответствие между собой и собственными ценностями, меж-
ду своим поведением и ожиданиями другого или между тем,
кем он хотел бы быть, и тем, кем оказался в действительно-
сти. Такое переживание, хотя и бывает мучительным, обла-
дает одной важной особенностью: оно не разрушает субъек-
та, а, напротив, сохраняет возможность внутреннего диало-
га. Человек способен сказать себе: «Мне стыдно за то, что
произошло». В этой фразе уже содержится принципиальное
разделение между субъектом и переживанием. Стыд стано-
вится опытом, который можно исследовать, осмыслить и по-
степенно интегрировать в собственную историю.

Совершенно иначе устроен тот феномен, который приня-
то называть токсическим стыдом. Здесь исчезает сама воз-
можность подобного разделения. Человек больше не пере-
живает стыд как одно из своих состояний. Он начинает су-



 
 
 

ществовать внутри него. Вместо утверждения «мне стыд-
но» возникает значительно более радикальное убеждение:
«со мной что-то не так». Это различие может показаться чи-
сто языковым, однако именно в нем скрывается принципи-
альная трансформация психической организации. В первом
случае стыд относится к субъекту. Во втором субъект начи-
нает относиться к самому себе как к воплощению стыда.

Подобная смена перспективы имеет далеко идущие по-
следствия. Пока стыд остается переживанием, он сохраня-
ет временный характер. Он может усиливаться или осла-
бевать, быть оправданным или ошибочным, исчезать под
воздействием понимания, прощения или изменения обстоя-
тельств. Однако если сам субъект начинает восприниматься
как носитель неустранимого дефекта, время словно переста-
ет существовать. Любая новая ситуация лишь подтверждает
уже сложившуюся картину. Человек не ожидает возможного
осуждения. Он заранее знает, что рано или поздно будет раз-
облачен. Именно поэтому хронический стыд столь часто со-
провождается ощущением постоянного ожидания катастро-
фы. Катастрофой становится не какое-либо событие, а сама
возможность быть увиденным.

Здесь особенно заметно различие между стыдом и виной.
Вина допускает искупление. Даже при самых тяжелых мо-
ральных переживаниях субъект сохраняет надежду, что со-
вершенное действие можно исправить, компенсировать или
хотя бы признать. Стыд в его патологической форме подоб-



 
 
 

ной возможности не оставляет. Он направлен не на посту-
пок, а на существование. Исправить можно ошибку. Невоз-
можно исправить собственное бытие. Именно поэтому хро-
нический стыд нередко приводит к совершенно иному спо-
собу психологической защиты, чем чувство вины. Вместо
раскаяния возникают отрицание, грандиозность, агрессия,
уход в изоляцию или полное эмоциональное онемение.

Интересно, что большинство психоаналитических описа-
ний нарциссизма фактически представляют собой описания
различных способов обращения именно с таким стыдом. Ко-
гда Кохут говорит о грандиозном Я, когда Кернберг анали-
зирует патологический нарциссизм, когда Грин описывает
мертвую мать или отрицательный нарциссизм, все они стал-
киваются с одной и той же клинической реальностью. Од-
нако центральным объектом анализа становится защита, а
не то переживание, против которого она направлена. Меж-
ду тем становится возможным перевернуть эту перспективу.
Тогда нарциссизм оказывается не первичным феноменом, а
одним из наиболее сложных способов избежать встречи с
хроническим стыдом.

Подобная гипотеза позволяет иначе интерпретировать и
многие формы агрессии. Принято считать, что человек на-
падает на другого потому, что испытывает ярость, нена-
висть или стремление к власти. Однако клинические наблю-
дения показывают, что непосредственным предшественни-
ком агрессивного действия нередко оказывается именно пе-



 
 
 

реживание унижения. Агрессия возникает не сама по себе.
Она становится способом уничтожить источник стыда или,
по крайней мере, восстановить утраченную целостность соб-
ственного Я. Это вовсе не означает, что вся агрессия сводит-
ся к защите от стыда. Однако вполне вероятно, что именно
хронический стыд делает некоторые формы агрессии столь
устойчивыми и столь мало зависящими от реальных обсто-
ятельств.

Вместе с тем остается открытым вопрос, каким образом
первоначально необходимая способность видеть себя глаза-
ми другого превращается в хроническое переживание соб-
ственной дефектности. Если стыд действительно участвует в
формировании субъектности, то почему в одних случаях он
способствует развитию, а в других становится источником
психического разрушения? Ответ, по-видимому, следует ис-
кать не в самом стыде, а в тех отношениях, внутри которых
он впервые возникает. До сих пор мы рассматривали стыд
как внутренний процесс, однако его происхождение невоз-
можно понять без анализа того взгляда, который делает этот
процесс возможным. Ведь человек никогда не начинает сты-
диться в пустоте. Его первый стыд всегда рождается внутри
отношений с другим человеком.

Именно поэтому дальнейшее исследование должно быть
посвящено не самому субъекту, а природе того взгляда, ко-
торый постепенно становится частью его внутреннего мира.
Все ли взгляды одинаковы? Почему один взгляд способству-



 
 
 

ет развитию, а другой становится источником хронического
самоуничижения? Каким образом внешнее отношение пре-
вращается во внутренний способ видеть самого себя? Отве-
ты на эти вопросы позволят перейти от анализа самого стыда
к исследованию того психологического пространства, внут-
ри которого он впервые становится возможным. Именно это
пространство и будет предметом следующей главы, посвя-
щенной феномену зеркалирования и происхождению внут-
реннего свидетеля человеческой жизни.

Глава 6. Внутренний свидетель
На протяжении всей предыдущей главы мы неоднократ-

но обращались к одной и той же идее, почти не называя
ее прямо. Мы говорили о взгляде другого человека, о воз-
можности видеть себя извне, о возникновении двойной пер-
спективы, внутри которой субъект одновременно пережива-
ет собственный опыт и становится объектом этого пережи-
вания. Однако за всеми этими описаниями скрывается бо-
лее фундаментальный вопрос. Кто именно занимает эту вто-
рую позицию? Кто является тем внутренним наблюдателем,
в присутствии которого человек испытывает стыд, чувство
собственного достоинства, неловкость или моральную ответ-
ственность? Пока этот вопрос остается без ответа, теория
стыда неизбежно оказывается незавершенной.
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