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Аннотация
Ольга Корф
22:45 (0 минут назад)
кому: мне
Она просыпается от храпа и ненавидит его «доброе утро». Но

терпит — потому что секс хороший, а ресурс есть ресурс. Вот
только ресурс — это не деньги. А деньги — это единственное,
ради чего мужчины и нужны.

Таиланд. Тайвань. Гонконг. Она сбегает от мужа, который
берет её деньги, в поисках воздуха. И находит его. Синеглазого.
С руками, которые не просят — они берут. Он пахнет дорогим
табаком, водит McLaren и говорит: «Я не умею быть с кем-то по-
настоящему. Но я дам тебе всё, кроме этого».

«Жар Азии» — роман, на 50% сотканный из реальной жизни.
Из настоящей боли, денег, грязного секса и выбора — между
сладкой клеткой и страхом свободы. Это книга для тех, кто знает:
иногда, чтобы найти себя, нужно потерять всё.
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Хелко
Жар Азии

 
Глава 1. Тайланд

 

Я просыпаюсь от храпа.
Этот звук — как дрель, которая въелась в череп. Лэй ле-

жит рядом на животе, разметавшись, лицом в подушку, и
выдаёт такие трели, что стены трясутся. Смотрю на него с
глухой ненавистью. Метр семьдесят восемь, татуированный,
тёмная короткая стрижка, борода. С виду — мужик. На деле
— просто громкий живой предмет мебели.

У нас две спальни. Я могла бы спать во второй, в тишине.
Но не ушла — потому что вчера он захотел секса. А секс с
ним — классный. Член большой, руки умелые, тарабанит он
знатно. Куча страсти, пылких животных поцелуев, а как он
лижет — ммм. Я не дура, понимаю: хороший секс — тоже
ресурс. Но ресурс — это не деньги. А деньги — это то, ради
чего вообще мужчины и нужны.

Сажусь на кровати, стягиваю мокрые простыни с ног.
За окном — пальмы, белый песок, бирюза. Таиланд. Утро.
Опять.

Кондиционер гонит холодный воздух, но тело всё равно



 
 
 

липкое. Встаю, иду на кухню, наливаю воду. Смотрю в те-
лефон — уведомления от эзо-бота, клиенты просят ритуа-
лы на деньги, отвечаю автоматически. Потом открываю Ин-
стаграм, листаю. Лайки на моём фото в бикини у бассейна.
Улыбаюсь чужой жизни на экране, но внутри — пустота.

Квартира белая, светлая, с деревянной мебелью, балко-
ном, видом на кусочек моря. Я сама выбирала. Лэй только
кивал и говорил: «Как скажешь, дорогая». Тогда казалось —
забота. Теперь — слабость.

Из спальни доносится шум. Храп прекратился. Лэй шлё-
пает босыми ногами в ванную, потом выходит — в одних
трусах, трёт глаза, улыбается.

— Доброе утро, — говорит сонно.
«Доброе утро». Блядь. Каждое утро одно и то же. Эти сло-

ва — как пластиковая упаковка, в которую замотана наша
жизнь. Без вкуса. Без запаха. Без смысла. Ненавижу эти прес-
ные, банальные, фальшивые фразы. От них тошнит. Они как
дешёвый освежитель воздуха — маскируют, но не убирают
вонь.

— Смузи будешь?
— Я пью воду, — отвечаю.
Он подходит, целует в плечо и трётся членом о мои яго-

дицы. Потом начинает мяться у холодильника.
— Слушай, эти схемы… я почти дожал, но надо ещё

немного. У тебя есть тысяч двадцать бат? Я верну.
Ставлю стакан. Смотрю на него в упор.



 
 
 

— У меня нет, Лэй. Мне лететь.
— А билет? — Он хмурится.
— Билет куплен. — говорю. — А двадцать тысяч бат на

твои «схемы» — нет. Я не знаю, сколько у меня там, но знаю,
что на твои темки у меня нет.

Он молчит. Вижу, как в нём борется обида, гордость и же-
лание денег.

Трогаю татуировку на левом предплечье — ветку сакуры.
Провожу пальцем по тонкой линии.

— Я улетаю.
Он замирает.
— Куда?
— Тайвань.
— Зачем?
— Не знаю, — пожимаю плечами. — Хочу. Посмотреть.

Подышать без твоего храпа.
— Ты серьёзно?
— Серьёзно.
Он открывает рот, потом закрывает. Видно, как перева-

ривает: я ухожу. Одна. Без него. Это выходит за рамки его
картины мира.

— И надолго?
— Пока не надоест.
Иду в спальню. Собираю рюкзак — только самое нужное.

Тройку обтягивающих платьев, шорты, футболки, купаль-
ник, паспорт, телефон, зарядка. Всё.



 
 
 

Через час сижу в такси, открываю окно, впускаю влажный
ветер. В телефоне — билет на рейс в Тайбэй. Лэй остался в
квартире — стоял у двери, смотрел, как я ухожу, и не сказал
ни слова.

Я не знаю, что там будет. Но чувствую — надо.
Я всегда чувствую, когда надо.



 
 
 

 
Глава 2. Тайвань

 

Я не знаю, почему Тайвань.
Просто — клинануло на этой идее. Как щелчок внутри.

Пару месяцев назад случайно наткнулась на документалку
про уличную еду. Потом старые боевики, где все стреляют и
прыгают по крышам. И как-то само — душеньку поманило
на этот остров. Начала учить китайский, и вся эта культура
заволокла меня. Когда я чем-то загораюсь, меня может не
отпускать месяцами.

Прилетела. Из одной жары в другую. Тайбэй встретил зно-
ем, который сразу залез под кожу. Город шумел, пах едой,
выхлопными газами и чем-то сладким. Заселилась в Mayer
Inn — трёхзвёздочная, центр, вид на серые панельные дома.
Без шика. Я могла бы взять пятизвёздочный, но своих денег
на это всегда жалко. А тут настоящий дух, не курортный.
Живой.

Три дня я просто гуляла. Без плана.
Сходила на рынок Шилинь — огромный, шумный, с ряда-

ми жареной еды, пластиковой обувью, светодиодными без-
делушками. Там пахнет соевым соусом, тестом во фритюре и
тысячей человеческих тел. Купила кулончик — серебряную
рыбку и магниты. Дёшево, но на память самое оно. Я всегда
привожу магниты из стран, в которых бываю. Потом пойма-



 
 
 

ла такси до Тайбэй 101. Смотрела на него снизу, задрав го-
лову. Небоскрёб как небоскрёб, но рядом с ним чувствуешь
себя мелкой.

На следующий день добралась до Мемориального зала
Чан Кайши. Белые стены, синяя крыша, огромная статуя,
под которой люди кажутся муравьями. Китайские старушки
плавно двигались в парке — тайцзицюань, будто время тек-
ло иначе. Я двигалась с ними и чувствовала, как внутри всё
успокаивается. Потом заскочила в храм Луншань — там го-
рели благовония, люди кланялись, бормотали молитвы, воз-
дух был густым от дыма и веры. Я не верю ни во что, но сто-
яла, закрыв глаза, и дышала этим. Момент идеален.

Ещё съездила на пляж. Но он не впечатлил — серый пе-
сок, мутная вода. Тайвань не про пляжи, я поняла. Он про
улицы, про еду, про тени от кондиционеров, которые капают
на тротуар. И про язык, который я пыталась практиковать с
продавцами. Получалось неплохо — они хвалили и улыба-
лись. Кайфово.

На третий вечер я решила пойти в бар. Отдохнуть. Потан-
цевать. Развеяться. Посмотреть на красивых людей.

Выбрала WAVE Club — говорят, там лучшая тусовка, ря-
дом со 101. Внутри было темно, бас пульсировал в груди,
свет бил в глаза. Заказала коктейль, встала у стойки. Дви-
жения сами собой возникали — плечи, бёдра, голова. Я не
умею танцевать профессионально, но пластика у меня от-
менная. Сексуальная сучка. Танцую, пью, смотрю.



 
 
 

Рядом завязалась болтовня с ребятами из Бразилии. Два
парня, одна девушка. Горячие, улыбчивые, говорят быстро и
громко. Мы обменялись контактами. Они звали гулять зав-
тра, я сказала «посмотрим». Ничего серьёзного. Просто лёг-
кая дружба на ночь.

Коктейль таял со льдом. Музыка сменилась на что-то том-
ное. Я пританцовывала, рассеянно водя пальцем по краю бо-
кала. И тут я подняла глаза.

В конце зала, у стены, стоял мужчина.
Он смотрел на меня. Не моргая.
Тёмные волосы чуть ниже ушей — небрежные, будто он

только что провёл по ним рукой, — падали на лоб, открывая
острые скулы и линию челюсти, которую хотелось обвести
пальцем. Глаза синие — не холодные, не льдистые, а тёплые,
глубокие, как море в полдень. Под ними — почти незамет-
ные тени, как будто он давно не спал или привык смотреть
на мир немного устало. Но взгляд — цепкий, внимательный.

Губы тронула лёгкая усмешка — в ней не было самоуве-
ренности, скорее спокойная уверенность человека, который
знает цену себе и не пытается её доказывать.

Он стоял у стены — высокий, под метр девяносто, — при-
слонившись плечом к бетону, словно весь клуб принадлежал
ему, но он не считал нужным это показывать. На нём была
светлая голубая рубашка, расстёгнутая на две пуговицы —
достаточно, чтобы увидеть линию ключиц и гладкую кожу
без волос, чуть тронутую загаром. Рукава закатаны до локтей



 
 
 

— предплечья жилистые, с венами, которые перекатывались
при каждом движении бокала.

Он даже не пытался быть красивым. Он просто был. Тём-
но-коричневые свободные брюки. Такого же цвета сандалии.
Просто, но со вкусом. Расслабленный вайб. Обожаю.

Рядом с ним крутилась девушка — миниатюрная, с боль-
шой грудью, светлыми волосами до плеч. Она что-то гово-
рила, он качал головой в такт музыке. Ногами и бёдрами —
плавно, лениво. Будто он здесь, но не здесь. И всё это время
его синие глаза не отпускали меня.

Я замерла. Внутри что-то кольнуло.
Он был красив. Но не это главное. В его взгляде было что-

то ещё — настойчивость, узнавание, будто он ждал, пока я
его замечу.

Отвела глаза, допила коктейль. Сердце стучало быстрее
обычного.

«Бля, — подумала я. — Вот это прилёт».



 
 
 

 
Глава 3. Уборная

 

Я вышла из бара.
Ноги несли меня сами — поймала такси, назвала адрес

отеля, и всю дорогу смотрела в окно. Тайбэй ночью — про-
сто месиво из огней, вывесок, мопедов и влажного воздуха.
Сердце всё ещё колотилось. Этот взгляд синих глаз сверлил
затылок даже сквозь стекло.

В номере рухнула на кровать, не раздеваясь. Уснула с мыс-
лью: «Это был просто тип, с кем не бывает».

Утро встретило головной болью и чувством пустоты. Я
плюхнулась в прохладный душ, смывая вчерашний алкоголь,
дурацкую музыку, которая всё ещё играла в голове. А он —
синеглазый — не уходил.

Стоило закрыть глаза — и я снова видела его. Как он стоял
у стены, чуть наклонив голову, с этим лёгким изгибом губ.
Как его пальцы сжимали бокал — длинные, с аккуратными
ногтями, без колец. Как он смотрел на меня, не отрываясь,
даже когда та девушка что-то говорила ему на ухо.

Я вышла на улицу, и Тайбэй снова ударил в лицо влажным
зноем.

«Господи, — подумала я, жмурясь от солнца. — Мне на-
доели эти европеоидные рожи. Серьёзно. Ничего хорошего
я с ними не познала».



 
 
 

И это была чистая правда. Все эти белые мужики — оди-
наковые. Ни драйва, ни огня, ни денег нормальных. Азиаты
— да, это моя тема.

Я вспомнила, как в прошлой жизни, в эскортные времена,
у меня был японец. Красивый, богатый. Дантист. У него в
Нагое был трёхэтажный дом. Ездил на Maserati. Когда мы
гуляли по Токио, он купил мне очки Dior и подвеску Tiffany
просто так, не заказывая. Я тогда офигела, но виду не подала.
Такая щедрость — она или есть, или нет. У белых такого
не выпадало на мою долю. Они сначала проверяют, потом
торгуются, потом забывают.

Ещё был кореец из Сеула. Тот вообще бомба. Американец
по паспорту, но жил в Корее. Умный, уверенный, без ком-
плексов. Он перевёл мне деньги на билет, даже не спросив,
прилечу ли я. Просто скинул — и всё. Забронировал гости-
ницу в центре, сунул денег на шопинг, на сауны и всякое та-
кое — «чтобы чувствовала себя как королева». Ни один бе-
лый мужик так не сделал. Поэтому когда я смотрю на евро-
пейские лица — меня тошнит.

А этот, синеглазый… Метис? Похож на азиатскую смесь
с кем-то. Тёмные волосы, скулы острые, глаза — настоящий
синий, невероятный. И вчера он смотрел на меня так, будто
видел насквозь. И сегодня я просыпаюсь и всё ещё помню
этот взгляд.

Я решила зайти в кафе. Просто чтобы выпить чаёк и пе-
рестать думать о нём.



 
 
 

Зашла.
И встретила его.
Он сидел за столиком у окна. С той миниатюрной — с

большой грудью. Она что-то щебетала, он кивал и погляды-
вая в сторону. Потом увидел меня. Наши глаза встретились.
У меня перехватило дыхание. Он не улыбнулся, просто по-
смотрел — так же, как вчера. Жёстко, внимательно, будто
читал меня с головы до ног.

Я снова заметила его руки — длинные пальцы, чуть тро-
нутые загаром. Ну фетиш у меня такой. На левом запястье
— часы, массивные, с потёртым ремешком. Я запомнила их
ещё вчера. Какая-то деталь, которая не должна была заце-
пить, а зацепила.

Я отвела глаза. Заказала чай. Села за дальний столик, спи-
ной к нему. Но спиной чувствовала прожигающий взгляд.
Он не отрывался.

Я не выдержала.
Встала и пошла в туалет. Чтобы отдышаться, прийти в се-

бя. Туалет оказался общим — без деления. Я подошла к ра-
ковине, посмотрела в зеркало. Отражение — растерянное,
щёки горят, в глазах — растерянность пополам с любопыт-
ством.

«Твою мать, Хлоя, — сказала я себе. — Ты замужем. Он
с женщиной. Приди в себя.»

Закрыла глаза, выдохнула. И услышала шаги за спиной.
Тяжёлые. Мужские.



 
 
 

Подняла глаза в зеркало.
Он стоял в дверях. Положив руки по обе стороны дверно-

го проёма. Синие глаза смотрели прямо в моё отражение.
У меня подкосились ноги. Я удержалась за раковину.
Он улыбнулся краешком губ.
— Ты часто бегаешь в туалет, когда видишь мужчину?
Голос низкий, хриплый — как будто он только проснулся

или говорил шёпотом, хотя в кафе было шумно. В нём чув-
ствовалась хрипотца, от которой мурашки побежали по по-
звоночнику.

— Только когда он не отрывает от меня глаз два дня под-
ряд.

Он шагнул вперёд, закрыл дверь, щёлкнул замком. Я при-
жалась к раковине и выпучила глаза.

— Тогда, может, перестанем бегать?
Он подошёл ближе. Запах — одеколон, табак, что-то терп-

кое, свежее. Я почувствовала его кожей, ещё до того, как он
коснулся меня. Жар. Опасность. Я слышала его дыхание у
своей шеи — ровное, спокойное, как будто он делал это ты-
сячу раз.

— Ты кто? — спросила я хрипло.
Он не ответил. Просто смотрел и улыбался — так, что

внутри всё перевернулось. Чувствовала его близость каждой
клеткой: пальцы сжимали край раковины, дыхание сбилось.
Одной рукой он скользнул по моему плечу — медленно, по-
чти невесомо. А второй — между ног. Легко, небрежно, без



 
 
 

спроса, как будто имел на это право. От этого движения я
непроизвольно дернулась — не от страха, а от того, что тело
отреагировало раньше, чем голова.
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