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Аннотация
Все это уже совсем никуда не годится.
Это понимает каждый житель Республики — несчастной

страны, зажатой со всех сторон враждебным миром. Ее золотой
запас давно заржавел, ее белые поля и черные леса растворились
в низко нависших облаках. Единственное, что поддерживает
слабый огонек жизни в душах ее обитателей, — это война.
Она заставляет их вновь и вновь просыпаться, разводить печку
последним брикетом торфа — и ждать. Ждать, когда же все это
наконец закончится.

Ведь даже несмотря на войну, кажется, что ждать осталось
совсем недолго — счет жизни страны идет на секунды Только вот
каждая секунда теперь растягивается на века. Быть может, выйдет
так, что граждане Республики и сами не заметят, как обретут
столь желанную свободу?
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Богдан Баляса
И быть свободным

«Война — область недостоверного: три четверти того,
на чем строится действие на войне, лежит в тумане неиз-
вестности…»

Карл Фили́пп Го́тлиб фон Кла́узевиц



 
 
 

 
Глава первая

 
в которой кажется, что туман начинает сгущаться

По коридору, края которого терялись в грязных сумер-
ках, разнесся протяжный колокольный звон. Такой глубокий
и низкий, что от стен, выкрашенных казенной синей крас-
кой, отклеились и медленно поплыли вниз невесомые искор-
ки изморози. Немного покружившись, они приземлились на
узорчатый керамический ковер и погасли.

Вместе с ними погасла и масляная лампа, предусмотри-
тельно прихваченная Следователем из пустующей сторожки.
Вот еще… Эдак теперь все ноги попереломаешь. Бывший
писарь — как бишь его звали… тот, разжалованный ныне в
сторожа, — сделал все, что было в его силах — проложил по
обледеневшему коридору кривую дорожку из неотесанных
сосновых досок. Его старания пошли прахом — доски тут же
покрылись толстым слоем льда, и ходить по ним стало еще
опаснее, чем по скользкой плитке.

Ориентируясь на путеводную звезду некогда огромного,
но теперь наполовину забитого фанерой окна, Следователь
кое-как добрался до лестницы. Кряхтя и чертыхаясь, спу-
стился на цокольный этаж по широким кварцевым ступеням
и навалился на щедро обитую войлоком дверь.

В присутствии было довольно тепло. Под ногами кисла



 
 
 

черная снежная грязь, а пар изо рта больше не клубился гу-
стыми облаками — превратился в едва заметную туманную
дымку. Узкий, не чета прежнему, коридор слабо освещали
рожки газового освещения, но смотреть было совершенно не
на что. Длинные черные лавки, бесконечные ряды пестрею-
щих разномастным утеплением дверей — и ни души. Хотя
нет, вон в дальнем углу шевельнулась черная бесформенная
тень — сгорбившийся и закутанный в ватный тулуп карауль-
ный. Он же по случаю и конюх, и посыльный. Даже с такого
расстояния чувствовалось, что тулуп пахнет.

Следователь поморщился и направился к двери прием-
ной, но тут внезапно стало темно. Совсем. Газовые рожки,
не сговариваясь, ярко вспыхнули и тут же погасли. Всего на
секунду — но по телу привычно прокатилась волна колю-
чих мурашек; уши под форменной фуражкой запылали ог-
нем, а сердце гулко забарабанило по ребрам. Но вот щелк-
нули пьезоэлементы, послышалось приглушенное шипение,
и тусклый свет вернулся. Следователь медленно опустился
на лавку. Что же это с ним такое? Уж и не припомнить, когда
началось…

— Господин ротмистр! — раздалось вдруг откуда-то слов-
но бы издалека. — Вы в порядке? Не зашиблись хоть?

Следователь медленно поднял голову. Слегка расплыва-
ясь в неясном подрагивающем свете, возле него стоял мо-
лодой экспедитор при делопроизводстве, только недавно за-



 
 
 

ступивший на службу. До этого он, кажется, числился реги-
стратором. Вот что, что ему отвечать?

— Ах беда, — вяло всплеснул руками чиновник. — На
вас лица нет. Сколько раз я говорил его превосходительству,
нельзя в таких условиях службу справлять… А то что же это,
доски…

Он говорил медленно и монотонно, никак не желая оста-
вить Следователя в покое. Тот пробормотал в ответ что-то
невнятное и с трудом поднялся с лавки. Нужно было поско-
рее сбежать в приемную. Вот уже и караульный зашевелил-
ся, высунулся из тулупа и принялся утробно икать:

— Чево… Вашбродь!
Встать-то Следователь встал, но тут выяснилась новая

проблема: совершенно вылетело из головы, какой по нуме-
ру кабинет ведет к полковнику. От этого снова начало под-
ступать к горлу — пустое, черное, безразлично-холодное.
Неожиданно выручил экспедитор:

— Вы же к его превосходительству? Так вы проходите,
проходите, я дверку попридержу. Ах, что же это у нас дела-
ется…

Полковника было не узнать — так сильно подкосили его
последние времена. Из-под синего воротничка торчала вы-
сохшая кадыковатая шея, сквозь прилизанные редкие во-
лосы поблескивали островки залысин. Он бессильно прива-
лился к массивной стенке пустого книжного шкафа, прижи-



 
 
 

мая к уху слуховую трубку телефонного аппарата. Другую
руку он держал на лбу, и Следователь зачем-то последовал
его примеру — приложил холодную тыльную сторону ладо-
ни к мокрому от испарины лицу. Полковник поднял на него
свои выцветшие за время бессонных дней глаза, но истол-
ковал его движение неверно; скривился и брезгливо махнул
рукой — проходите, мол, уже, не до церемониала. Кивнул на
стул, а затем на батарею парового отопления.

Следователь бросил на него благодарный взгляд, снял фу-
ражку и придвинул тяжелый стул к теплым, пахнущим сы-
ростью трубам.

— … так что не извольте беспокоиться, — пищала тем
временем трубка, — с телеграфом мы мигом управимся! Не
дольше чем через неделю восстановим в лучшем виде. Есть
у нас один человечек — чудо, а не человечек, право слово…

Полковник скривился еще пуще и с трудом пробормотал:
— А что же эта ваша хваленая… радиотелефония? С ней

тоже какая-нибудь… оказия?
Трубка затрещала, зашипела, и сквозь шум донеслись ред-

кие обрывочные оправдания:
— … не могу знать… не по нашему ведомству… право

слово, ваше превосходительство…
Связь с каждым словом делалась все хуже и хуже, и дослу-

шивать его превосходительство не стал — с тихим стоном
шмякнул трубкой о крючок и медленно опустился в крес-
ло. Какое-то время он молча глядел на повязанную тесемкой



 
 
 

бледно-персиковую папку, а затем наконец вздохнул:
— Вторую неделю дальше «Искры» — ни слуху ни духу.

Ничего! Ни тебе телеграф, ни радио — ничего не берет. По-
мерзли они там все, что ли, к чертям…

Он пожевал губами и усмехнулся:
— И знаете что? Я ведь, голубчик, уже и в Главный штаб,

и в Военную канцелярию отписывал. Говорю, ладно мы; на-
ше жандармское дело маленькое, а что будете делать, ваше
высокопревосходительство, если с фронтом чего, а? А локти
кусать будете, вот что.

Следователь, до того сидевший, понуривши голову, вдруг
внимательно заглянул в пустые серые глаза страдальца и ти-
хо произнес:

— Ваше превосходительство… — Тут он запнулся, под-
бирая слова, но решил обойтись без экивоков. — Вы бы от-
дохнули маленько. Я ничего, я подожду, если дело не сроч-
ное…

Полковник откинулся в кресле и снова приложил руку ко
лбу.

— Дело срочное, — заметил он едва слышно, — но вы,
пожалуй, правы. Вы тоже пока, того, располагайтесь…

Он еще не договорил фразы, а рука его уже безвольно упа-
ла на подлокотник; острый подбородок уперся в грудь. Спу-
стя несколько секунд из кресла послышалось тихое беспо-
койное посвистывание. Тогда Следователь расстегнул тугую
пуговицу на воротничке и прижался боком к горячей бата-



 
 
 

рее.

А ведь и правда — что же это делается, думал он, глядя
в грозно выпученные глаза Председателя на покосившемся
на сторону портрете. Как такое вообще может быть — что-
бы в военное время — в суровое, беспощадное, единственно
важное время… Тогда, когда каждая крупица человеческого
тепла должна быть вложена в общий котел Победы, когда на
карту поставлено буквально все, что у них еще осталось…

Следователь нахмурился. Нет, не так; дело даже не в этом,
а в том, что выходила какая-то уже совершеннейшая ерун-
да. Добрая четверть северной ветки лежит без связи — это,
конечно, катастрофа, но то район уже прифронтовой, чего
удивляться. Артиллерия там, говорят, свирепствует, летучие
отряды косорылых бродят как у себя дома… да чего уж таить
— и наших товарищей-революцьйонеров хватает. Тревожи-
ло другое. Да, случиться может всякое, тем более в жесто-
кой войне на выживание, но… две недели? И еще недельку
подождать? Да за это время враг втихомолку порежет флан-
ги, перебьет все наши транспортные артерии и вырвется на
оперативный простор! И тогда встречать его будем уже по
меньшей мере на линии «Вспышки», а то и чего похуже. Эх,
а ведь там и укреплений-то наверняка не нарыли за все это
время… Ей-богу, не нарыли.

Черные, как всегда, слегка навыкате глаза Председателя
смотрели строго и словно бы испытующе, а тонкие губы сжи-



 
 
 

мались в едва заметной усмешке. Следователь нахмурился
и отвел глаза. Кем это вы себя возомнили, господин штабс-
ротмистр? Неужто без ваших стратегических талантов ни-
как не справятся? Конечно, наверху сплошь бардак и раздор,
но все же сколько лет подряд фронт держали — ни пяди не
сдали; а вот тут без вас не сдюжат, как же. Нет, уж извольте
заняться прямым своим делом — носом в землю, и вперед
по следу. Судьбы государства оставьте кому по должности
полагается; равно как и метлу — дворнику, а винтовку —
солдату.

Следователь вдруг представил себе этого самого солдата.
Он сидел скрючившись в три погибели над слабым огонь-
ком траншейной свечи; по промерзшим земляным скатам
уходили в небо кривые черные трещины. Вот по окопу,
сплошь усеянному такими же застывшими в тишине фигур-
ками, будто бы пошло некое движение: словно волна на воде,
по всему зигзагу позиции прокатилось беспокойство. Что-
то сейчас произойдет; солдаты это чувствуют — кончиками
пальцев, волосками на коже…

Следователь вздрогнул и открыл покрасневшие от дремо-
ты глаза. Кабинет тоже слегка дрогнул, звонко задребезжал
серебряный подстаканник на столе. Потом еще. И еще... Где-
то там — за массивными, еще доповоротной конструкции
стенами Жандармского управления — прорывал туман тя-
жело груженый торфом железнодорожный состав Транспо-



 
 
 

лярного экспресса.
— Впрочем, это не наше с вами дело, — полковник то-

же проснулся и, кажется, продолжал разговор, словно бы тот
вовсе и не прерывался. — Вы же не радист? Вот и я тоже нет.

Следователь украдкой покосился на шефа — мысли он,
что ли, читает? А тот тем временем продолжал, задумчиво
глядя куда-то сквозь августейший портрет на стене.

— В конце концов, может, это только для нас с вами связи
нет, а для кого надо — есть, да-с! Слыхали, как нынче гово-
рят? Главный фронт теперь психологический! Как бы того…
кхгм, самим себе не проиграть. Ну да сами знаете.

Полковник провел рукой по столешнице, заваленной пу-
стыми бланками; рассеянно вдавил кнопку электрического
звонка. Откуда-то из-за стены послышалась заливистая ла-
тунная трель. От резкого звука полковник вздрогнул и уста-
вился прямо в глаза Следователю, словно бы только его за-
метив. Его взгляд сделался властным и требовательным —
таким, от которого сама собой выпрямляется спина и засте-
гивается тугая пуговица воротничка.

— Две недели тому, — по тону сразу стало ясно, что шеф
наконец перешел к делу, — как вы знаете, в столицу с доне-
сением в Главный штаб прибыл его высокопревосходитель-
ство господин Военный атташе Республики при свите Пред-
седателя. Помимо секретной части, в планах было участие
в параде и маневрах. В связи с известными вам обстоятель-
ствами, впрочем, ни того, ни другого не проводилось, но это,



 
 
 

опять же, вопрос не к нам… Да вы и сами все помните.
Следователь вытянулся в струнку и глупо уставился в угол

кабинета — там, от самого пола, к потолку уверенно подби-
ралась паутина неправдоподобно черной густой плесени.

— Точно так, — пробормотал Следователь, сжав губы.
Ничего он такого не помнил — ни атташе, ни парада, ни
маневров. А полковник, до того говоривший уверенно и да-
же жестко, вдруг снова сник; огонек, горевший в его глазах,
погас, растворившись в бесцветной радужной оболочке. Он
тоскливо махнул рукой и ни с того ни с сего протянул:

— Пропал…
От одного этого слова перехватило дыхание и скрутило

живот. Неужто раскусил его многоумный шеф? Сейчас возь-
мет да и погонит взашей со службы — и правильно сделает:
никуда он, Следователь, последнее время не годится… Да
только кем же ему быть, если не Следователем?

— Ваше превосходительство, — выдохнул он, не сводя
глаз с начальства. — Позвольте объяснить…

Полковник крякнул:
— А я от вас меньшего и не жду, голубчик! Хотя дело

ваше, если честно… тухлое. Мы уж, конечно, похлопотали,
как полагается — денщиков ихних и адъютантов опросили,
но те что — рот на замке... «Отбыли на Северный фронт по
государственному делу» — и все тут. Нумера гостиницы…
ну, в которых квартировать изволили, обыскали-опечатали.
Ни-че-го. В путевых листах — сами понимаете… Ох, да и в



 
 
 

лазаретах уж справлялись, и циркуляры рассылали... Пони-
маете, к чему я веду?

— Нет, — честно признался Следователь, который дей-
ствительно перестал понимать что-либо.

Полковник вздохнул и постучал костяшками пальцев по
коленкоровому корешку папки:

— Пропал господин Атташе. Без вести. И ни одна собака
не говорит, куда. Вы это — посидите пока, покумекайте, что
к чему, а я нам чая организую.

Он снова вдавил кнопку звонка, и снова издалека послы-
шался мелодичный звон. Он эхом отозвался в голове Следо-
вателя, расшевелив сонные, спрятавшиеся по углам мысли.
Захотелось вскочить и закричать во весь голос: «Это как это
пропал?», да еще и по столу кулаком хряпнуть. Но вместо
этого Следователь лишь еле слышно проблеял в который раз
за день:

— Что же это такое делается?
— Да-с, — развёл руками полковник, — это даже по на-

шим меркам уже того, кхгм, чересчур. А я ведь еще давеча…
Но Следователь уже его не слушал. Его голова наконец-то

начала работать — что-то в ней медленно задвигалось, за-
вертелось, мысли гурьбой ринулись в сознание, толкаясь
локтями и вытесняя друг друга. От этого тут же вышла непо-
чтительность по отношению к начальству:

— Да это же заговор, — страшно прошептал Следователь,
перебивая жалостливые, почти старческие причитания, —



 
 
 

ведь иначе никак, ваше превосходительство!
— То-то и оно, — вздохнул полковник, совершенно не

обидевшись на нарушение субординации. И вдруг добавил,
снова повторяя недавнюю мысль Следователя практически
слово в слово:

— Иначе получается уж совсем какая-то нелепица…
«Лучше бы это оказался заговор» — вот что читалось в

тот момент в изможденных серых глазах полковника.
— Ваше превосходительство, разрешите приступать? —

так молодцевато, как только мог, гаркнул Следователь и даже
подбородком дернул, хотя и представления не имел, что ему
со всем этим теперь делать.

— Ишь какой прыткий… — проворчал полковник. — Нет
уж, голубчик, на одном энтузиазме далеко не уедете, послу-
шайте человека опытного... Что же, по-вашему, мои орлы
знай баклуши били?

Он пошамкал губами и принялся рыться в ящике пись-
менного стола, приговаривая при этом:

— Не все так просто нынче для нашего брата… Офици-
альное дознание ничего не дало — ну на то оно и официаль-
ное… а мы с вами вот что.

На стол легла небольшая потертая книжечка и плотный
лист гербовой бумаги.

— Берите-берите, не стесняйтесь, — кивнул полковник.
Следователь открыл тонкую, всего в несколько страниц,

книжицу. На форзаце крупными каллиграфическими буква-



 
 
 

ми было выведено: «Удостоверение общества попечения о
раненых и больных воинах», а чуть ниже алел ярко-красный
круг с расходящимися в сторону лучами. Вот это да… А бу-
мага — пропуск добровольца, дозволяющий пребывание на
прифронтовой территории! Следователь смотрел на все это
и только глаза пучил — ай да шеф!

— Повязки не нашли, так что вы уж как-то сами разбе-
ритесь, — развел руками полковник. — Но она для добро-
вольцев Красного Солнца и не обязательна. Мысль ясна? По-
тихонечку. Ненавязчиво. Аккуратненько… Партикулярным,
кхгм, образом!

Он погрозил пальцем:
— Но без самодеятельности, а то знаю я вас, голубчик!

Все, что узнали, докладывать мне лично! Никаких действий
без моих санкций не предпринимать. И вот еще что. — Он
немного помялся. — Пожалуй, официально вы пока побуде-
те… в отпуске. Скажем, по неотложным личным делам…

Полковник встревоженно посмотрел на застывшее лицо
Следователя и насупился:

— Вы не подумайте плохо! Я в долгу перед вами, госпо-
дин штабс-ротмистр, не останусь, сами знаете! Будут резуль-
таты — я уж по своей линии похлопочу, да-с! Гор золотых
обещать не буду, но уж класс мы вам обеспечим, а то что же
— такой человек, и все не в советниках…

Следователь встрепенулся:
— Да что вы, ваше превосходительство! Я совсем не в том



 
 
 

смысле… Я с превеликим удовольствием, как скажете.
Полковник вздохнул и потер переносицу:
— Вот и хорошо. Благодарю, голубчик. Ох, сами видите,

на что идти приходится — затравили нас, как зайцев на охо-
те… А дело-то между тем ого-го какое. Государственное! И
Председатель непременно осведомлен, это уж будьте увере-
ны. Да только что толку…

Он горестно махнул рукой и бессильно погрозил пустоте
кулаком:

— Эх, вот бы как раньше — взять мерзавцев за бороды, да
и тряхнуть как следует — авось и порастеряли бы всю свою
воинственность…

Следователь нахмурился. Да, в армии нынче много пере-
гибов, это правда; но ведь и времена уже не те, что до Пово-
рота. Плотоядные теперь времена. Сейчас на первом месте
всегда война, а она, как ни крути, всегда перевесит — что
бы ни лежало на другой чаше весов. Он даже собрался вы-
сказать это полковнику — разумеется, в вежливой и почти-
тельной манере — но тут дверь отворилась, и в проеме по-
казалась сонная небритая физиономия денщика.

Глаза его превосходительства на секунду вспыхнули ог-
нем, но тут же погасли.

— Ах ты скотина, — пробормотал он и гаркнул: — От-
ставить!

Денщик испуганно вытаращил глаза, но не двинулся с ме-
ста.



 
 
 

— Стучаться, — зашипел полковник, — стучаться, сво-
лочь, тебя учили?

— Ваше превосходительство… да она войлоком обита,
дверь! Не стучится она, я ведь пробовал… — Тут он заме-
тил, как перекосилось лицо начальника, и быстро прибавил:
— Виноват!

Полковник лишь махнул рукой и угрюмо буркнул:
— Ну что?
Денщик глупо поморгал глазами и вытянулся:
— Явился по вызову его превосходительства!
Лицо полковника страдальчески сморщилось, и на ка-

кое-то время в кабинете повисла тишина. Ее нарушил ден-
щик, который очень осторожно поинтересовался:

— Может, нужно чего? Самовар могу обеспечить, мигом!
Оно нынче в такую холодину горяченькое…

— Неси, — перебил его шеф и покачал головой, обернув-
шись к Следователю. — Ну вот, видите? Безобразие.

Тут он спохватился и протянул ему папку:
— Ах да… Тут, конечно, не густо, но… все, что сумели

разнюхать. Как там говорит революционный элемент? «Все
ваше теперь наше»? Так вот у меня наоборот. Все, что мое
— ваше.

Следователь встал и с поклоном принял папку.
— Нет-нет-нет, — с напускной строгостью заявил полков-

ник. — Извольте сесть обратно. Я вас еще не отпускал! По-
сидим славно, почаюем…



 
 
 

— А я-то думал, я в отпуске, — улыбнулся Следователь,
усаживаясь обратно.



 
 
 

 
Глава вторая

 
в которой лишь понапрасну тратят дрова

Еще несколько минут назад пузатый, великолепно бока-
стый и замечательно медный самовар неистовствовал: пел
во все горло, шипел паром и брызгался кипятком, а теперь
стоял на столе без малейших признаков жизни, тоскливо
понурив свой блестящий носик. И виноват в этом был от-
нюдь не швейцар-истопник — хоть и был он той еще бесто-
лочью, безнадежно закурившей аудиторию дымом сосновых
шишек. Виновата была сама проклятая промерзшая аудито-
рия — она алчно набросилась на источник тепла и уюта, по-
крохоборски равномерно рассеяла ароматные клубы пара…
Комната высасывала жар нагло, прямо из-под носа. Вот, ска-
жем, подносишь пиалу к губам — там жар-пар такой, что аж
сербать приходится. Тянешься за следующим глотком — а
вместо кипятка уже едва теплая бледноватая водица.

Покойный Учитель, земля ему пухом, объяснял это так:
с течением времени, по мере усложнения системы, скорость
рассеивания энергии растет пропорционально. Как-то он это
даже аргументировал, помнится… Надо как-нибудь отыс-
кать его старые конспекты, любопытно будет перечитать. Ко-
нечно, теперь — с началом нового века Просвещения — ко-
гда все вопросы тепловедения уже заучены до дыр, все это



 
 
 

звучало нелепо, но…
Профессор осторожно приложил ладонь к блестящему

медному боку, готовясь тут же ее одернуть. Увы — само-
вар остыл окончательно и бесповоротно. Зато пришла в го-
лову полезная идея: продемонстрировать подобный экспери-
мент студентам. Профессор забормотал вполголоса, усваи-
вая и репетируя новообретенную мысль:

— … и вот чай остыл, отдав всю свою энергию в пустое
пространство… Вы, должно быть, подумали: ну и пускай,
обойдется старик без своего кипятка, зато нам в аудитории
теплее станет. Но вот нет, шиш с маслом! Так-то оно, может,
и так, согласно первым двум началам… Только вот на прак-
тике теперь и мне холодно, и вам не лучше!

Вот, подумал Профессор. Оно и наглядно выходит, и под-
текст политический имеется — а то среди молодежи нынче
мало кто не бредит революционными идеалами. Ишь чего
удумали — все на свете уравнять.

— Прошу извинить, ваше превосходительство! — зазве-
нел над самым его ухом пронзительный мальчишеский го-
лос.

Профессор рассеянно поднял глаза и заметил, что ауди-
тория уже снова полна черных мундиров и белых парадных
перчаток. Эка их вырядили, сонно подумал он, глядя на вы-
тянувшихся по струнке юнкеров. Наверняка, чтобы не ро-
нять честь училища перед гражданским. Да только ему какое



 
 
 

до этого дело? Лучше бы книжки им какие выдали, дубинам.
С образованием у юношей и вправду ситуация выходила

катастрофическая. Они не прошли даже курса шести клас-
сов гимназии или реального — и оттого не знали и не пони-
мали ровно ничего, кроме основ истории, топографии и фор-
тификации. Прекрасный, выстраданный загодя план лекции
полетел в корзину после первых же встречных вопросов —
и теперь приходилось импровизировать, объясняя несчаст-
ным азбучные истины и базовые принципы мира, в котором
они имели счастье проживать.

— …Господин действительный советник, член-академик
Республиканского технического общества! Поблагодарим
господина профессора!

Юный предводитель своего немногочисленного воинства
оглушительно щелкнул каблуками, отдал Профессору честь
и промаршировал обратно к скамье.

— Да-да, — Профессор поморщился и помассировал пе-
реносицу, — кто из вас готов выступить и обобщить все по-
лученные вами сегодня… кхгм… знания?

По аудитории пробежала волна, выбросив на берег давеш-
него предводителя — белобрысого, зеленоглазого, покрыто-
го россыпью веснушек.

— Так точно, ваше превосходительство! — Он встрево-
женно заглянул в конспект и вытянулся по стойке смирно.
— Докладываю!

Еще раз бросил взгляд на бумажку, жалобно откашлялся



 
 
 

и наконец начал:
— Сегодня мы узнали, что живем на планете, которая

имеет форму шара. Одной своей стороной шар всегда обра-
щен к свету, а другой — ко тьме. Свет испускает другая пла-
нета…

— Не планета, — устало поправил Профессор, — а звез-
да.

— Виноват, ваше превосходительство! Именно что звез-
да. Звезда, которую мы зовем Солнцем, являет собой веч-
но горящую планету несравненно большего размера, нежели
наша, и температура ее достигает…

Юнкер в панике забегал глазами по криво исписанному
конспекту, и на его лбу выступила испарина. Профессор сжа-
лился:

— 2700 градусов. Но обратите внимание, что, когда мы
говорим о температуре небесного тела, мы используем абсо-
лютную шкалу, а не относительную.

— Так точно, не относительную! — Юнец оживился и
продолжил уже по памяти: — И несмотря на то, что Солнце
находится от нас очень-очень далеко, мы все равно чувству-
ем его жар. Именно поэтому наше государство расположено
в так называемом сумеречном поясе — ведь на темной сто-
роне планеты… слишком холодно, а на светлой — слишком
жарко.

Судя по замешательству мальчишки, числовые значения
никак не хотели откладываться в его голове, и Профессор



 
 
 

был вынужден снова прийти на помощь:
— На темной стороне средняя температура не превышает

–100 градусов, а на полюсах и вовсе опускается до –130. Это
зона вечных льдов; она ничем не примечательна и совершен-
но непригодна для какой-либо жизни. Зато на светлой сто-
роне температура уже на побережье может достигать значе-
ний в +20, а то и в +30 градусов… Можете объяснить, юно-
ша, почему же и в этой области также невозможна жизнь?

Белобрысый открыл было рот, но тут из рядов черных
мундиров на скамьях вдруг донеслось удивленное восклица-
ние:

— Так там же океан!
Классный офицер-воспитатель, все это время мирно дре-

мавший за своим стулом, неожиданно проснулся, вскочил с
места и решительно двинулся в сторону нарушителя благо-
пристойности и порядка. Юнкеры застыли, в страхе сомкнув
свои ряды, но Профессор успокаивающе поднял руку и ска-
зал:

— Ничего-ничего, юноша выдвинул совершенно справед-
ливый тезис… Да, действительно, практически всю светлую
сторону покрывает сплошной соленый водоем, однако для
развития живых существ этот фактор является скорее пре-
имуществом… Кто же может сказать, где скрывается истин-
ная суть проблемы?

Белобрысый предводитель зря времени не терял, на про-
тяжении всей сцены жадно вчитываясь в конспект, и теперь



 
 
 

пребывал в полной боеготовности:
— Разрешите, господин профессор? Проблема заключа-

ется в нестабильной погоде. В океане ни на секунду не сти-
хают штормы и ураганы, а также наблюдается такое явление
природы, как гид-ро-ди-на… гидродинамическое…

— Гидродинамическое истечение атмосферы. Давайте я
вам еще раз объясню. — Профессор встал с кресла, зало-
жил руки за спину и прошелся по скрипучим от холода дос-
кам кафедры. — Итак, на теплой стороне, а в особенности
в районе субзвездной точки, вследствие жесткого излучения
близко расположенного светила возникает феномен посто-
янного термосферного раздува…

Профессор посмотрел на прилежные, совершенно бес-
смысленные лица слушателей и одернул себя на полуслове.

— Если говорить попросту, воздух в тех областях сильно
нагревается и расширяется — да так, что достигает скорости
убегания. Поэтому, если бы мы имели возможность посмот-
реть на нашу планету со стороны, мы бы наблюдали, как за
ней тянется длинный сверкающий хвост…

Не успел он этого договорить, как вновь с задних рядов
послышался полный любопытства голос давешнего наруши-
теля субординации:

— А куда же он, воздух наш, девается?
Вопрос был чудесный. Профессор даже улыбнулся, энер-

гично потирая руки.
— Вот! Именно об этом мне и хотелось сегодня с вами…



 
 
 

Но тут его снова перебили — причем самым бесцеремон-
ным образом. Офицер-воспитатель вскочил со своего места
сразу же после вопроса юнкера, но накинулся почему-то не
на него, а лично на Профессора.

— Ваше превосходительство, приношу свои извинения,
— отчеканил он неожиданно ледяным тоном, — однако вы-
нужден вмешаться по долгу службы… Мне кажется, что по-
добные досужие рассуждения ни в коей мере не входят и
не могут входить в курс общей образовательной программы,
более того! Имею смелость заявить, что…

— Сядьте, — раздался вдруг властный голос, явно при-
выкший командовать, — и помолчите. Любопытно же.

Офицер вспыхнул и стремительно развернулся на каблу-
ках. Побелевшие юнкеры так вжались в скамьи, что резко
уменьшились в объеме. За ними, на самой последней ска-
мье, обнаружился господин весьма примечательного вида.
На первый взгляд, он не производил особого впечатления —
потертая серая шинель с поднятым воротником явно вида-
ла виды, место подобающей погоде меховой шапки занима-
ла куцая фуражка с красным околышем, а знаков отличия
не наблюдалось вовсе. И тем не менее пылающий яростью
взгляд офицера-воспитателя тут же с тихим шипением по-
гас, едва только столкнувшись с невзрачным обидчиком.

Этого чиновника — а это, без сомнения, был чиновник,
причем весьма серьезного класса — Профессор заприметил
давно. Едва началась лекция, серая шинель тихонько просо-



 
 
 

чилась сквозь двери и аккуратно растворилась за черными
юнкерскими мундирами, сохранив таким образом свое ин-
когнито.

Какое-то время Профессор рассеянно размышлял над
этим странным явлением. Офицер-воспитатель от юнкер-
ского училища — этот-то понятно зачем сопровождал маль-
чишек: следить, чтобы, не дай Бог, не заразились опасной
либеральной заразой, что, как известно, являлась истинным
бичом всей академической среды… Но серый господин явно
был птицей куда более высокого полета.

Тем временем оскорбленный в лучших чувствах офицер,
так и не произнеся ни слова, сделал то единственное, что
оставалось в его власти — клокоча от бессильного бешен-
ства, выставил за дверь любопытного наглеца-юнкера. Тут
уж разозлился и Профессор.

— Послушайте, любезный, — с деланным недоумением
обратился он к воспитателю, — вы, должно быть, ненароком
упустили суть нашей ученой дискуссии… Видите ли, про-
блема термосферного раздува является важнейшим вопро-
сом, от которого напрямую зависят наши дальнейшие успехи
на фронте. Вы что же, не читали мою последнюю работу «О
баллистике снаряда в разреженном воздухе»? Может, про-
сто запамятовали? Погодите-ка! Неужто и доклад «О про-
блемах критического ratio effectus паровых машин» не изу-
чали? Нехорошо-с…

У офицера неожиданно закончился запас негодования, и



 
 
 

он потерянно увалился на стул, даже не попытавшись обжечь
Профессора яростным взглядом. В наступившей вакуумной
тишине отчетливо послышалось, как насмешливо крякнул
господин в шинели. Но Профессора уже было не остановить.
Ничего, любезный, сейчас он такую лекцию задаст, что по-
том долго будете оправдываться!

— Итак, возвращаемся к последнему вопросу от аудито-
рии. Куда девается газ, который теряет наша планета… Да!
Это очень хороший вопрос. Для начала, может, кто-нибудь
скажет, а что вообще находится между нами и Солнцем?

— Ничего, конечно… — белобрысый юнкер даже шею пе-
рестал тянуть от удивления и оттого стал наконец похож на
самого обыкновенного нормального мальчугана.

— Так-так… А за Солнцем — тоже ничего?
Юнкер смутился, заподозрив подвох, и лишь нерешитель-

но кивнул. Профессор же одобрительно подмигнул ему и по-
тер руки.

— Чисто формально, вы, юноша, правы… Однако совре-
менная наука имеет на этот счет… кхгм, свои соображения.
Конечно, подтверждений этой теории еще не найдено, но…
— Тут Профессор почему-то смутился, но затем тряхнул го-
ловой и решительно подытожил: — Но наш мир — далеко
не единственный в своем роде!

И уже в следующую секунду на бедных юнкеров — по-
бледневших и вжавших головы в плечи — обрушилась целая
лавина информации. Профессора было не узнать — он вдруг



 
 
 

сам вытянулся в струнку и принялся энергично носиться ту-
да-сюда по кафедре, размахивая своими длинными костля-
выми руками; его лицо порозовело, а глубокие морщины ис-
чезли, будто бы их вовсе и не бывало.

Не слыша и не видя никого вокруг, он стучал мелом по
доске, изображая бесконечные мириады звезд; дрожащим от
волнения голосом описывал сияющие на фоне тьмы скопле-
ния звездного газа и пыли… Он с размаху бил по массивной
столешнице кулаком, когда говорил о колоссальных взрывах,
в которых рождались новые Солнца, и приглушал голос до
мистического шепота, описывая таинственную рябь эфира,
вызываемую гравитацией массивных космических тел.

Профессор мог говорить об этом часами — ведь это была
его Работа. Единственная, главная работа всей жизни.

— … и эфир постоянно перемешивается, гонимый буй-
ными звездными ветрами…

Тут он наконец решил перевести дух, чтобы продолжить
с новыми силами — и только тогда заметил, что все еще на-
ходится в аудитории; что на скамьях впереди сбились в кучу
оторопевшие ученики, а прямо перед ним стоит офицер-вос-
питатель — и вместо лица у него застывшая каменная мас-
ка. Профессор довольно ухмыльнулся и обратился прямо к
аудитории, не обращая на него никакого внимания:

— Ну что, господа юнкеры… Спрашивайте!
И приготовился. Он знал, как это обычно происходит:

первые вопросы раздаются робко и неуверенно, но затем зал



 
 
 

постепенно раскачивается, идет волнами — и наконец под-
нимается тот самый веселый, возбужденный университет-
ский гвалт.

Но никаких вопросов не последовало. Профессор нахму-
рился: неужто совсем ничего не поняли? Вроде ведь изо всех
сил старался объяснять доходчиво, по-простому…

— Господин профессор, прошу извинить…
Это говорил белобрысый. Он замялся в явном смущении,

и Профессор подбодрил его:
— Говорите-говорите, юноша. Спрашивайте все что угод-

но — в конце концов, это открытая лекция!
Мальчик сжал губы и тихо спросил:
— Ваше превосходительство, это очень интересный до-

клад, однако… зачем нам это все? Мы же не ученые какие…

И сразу же подскочил офицер, отвесил Профессору ко-
роткий поклон, принялся механически благодарить за вели-
колепное выступление…

А Профессор стоял и молча наблюдал — как торопливо
собираются юнкеры, как с удовольствием кутаются в шинели
и облегченно строятся в шеренгу.

За время долгой лекции дрова в печке успели полностью
перегореть, и, когда аудитория опустела, сырой пронзитель-
ный холод набросился на одинокую жертву с какой-то неви-
данной доселе кровожадностью. Вместе с холодом к Профес-



 
 
 

сору явился и второй его вечный враг — мигрень. Тупой
зазубренный шуруп медленно ввинчивался в левый висок с
жестокой непреклонностью, и казалось, что он уже добрал-
ся до самого nervus opticus. По крайней мере стол перед его
глазами начинал потихоньку покачиваться и терять четкость
очертаний. А может быть, во всем был виноват лишь холод.
Опять.

— Вы меня, конечно, извините, — прозвучало вдруг над
самым ухом у Профессора, — но юнцы-то ведь правы. Ей-
богу, правы — зачем им все это знать? Им и без этого жить
тошно будет…

Профессор с трудом оторвал голову от ледяной столеш-
ницы и близоруко прищурился. Кажется, перед ним стоял
давешний серый господин, незаметно очутившийся теперь
каким-то образом на кафедре.

— Это вас-то отечество холит-лелеет, — продолжал тот
тем временем, обводя широким жестом аудиторию, — печка
вон у вас коптит, аж запарился… И это при том, что окон
— десять штук!

Чиновник подошел к низеньким узким оконцам цоколь-
ного этажа и завистливо поцокал языком. В довершение все-
го демонстративно снял тяжелую шинель. Тут выяснилось,
что господин все-таки проходил по военной линии — на по-
гонах мундира тускло блеснули две серебряные звездочки.

— Это мое рабочее место, — с трудом ворочая языком,
процедил Профессор, — и я его содержу на собственные



 
 
 

средства.
Военный участливо покивал головой:
— Похвально-с, богоугодное дело делаете… Только вот,

— он запнулся и закончил уже совсем другим тоном, —
только вот ерунда это все… Не ко времени! Лишь дрова зря
жжете.

Профессор стиснул зубы, но не нашелся, что возразить.
Правда ведь, выходит, истинно так и есть. Тем не менее ха-
моватого вояку нужно было поставить на место — что он тут,
в самом деле, раскомандовался? Чай не на плацу.

— Ваше превосходительство, смею напомнить, что вы го-
ворите про учебное заведение. Храм науки… И кроме того,
господин, ммм… генерал-майор? Мы, получается, с вами в
одном классе. Так что извольте выражаться соответственно.

Хорошо сказал — вежливо, со сдержанным достоин-
ством. Но военный наклонился над столом, уперевшись в
него руками, и осклабился:

— Вы к нам откуда такой попали, Профессор? Прямиком
из космического пространства? — и вдруг рявкнул: — Так
вот держу в курсе: у нас тут война! Поэтому на ваш класс,
Профессор, я…

Тут он завернул такое, что у Профессора неприятно за-
крутило в животе. Такого рода эпитеты можно было бы услы-
шать разве что в самой распоследней казарме — да и то при
очень большом везении.

А генерал-майор тем временем уже накинул на плечи ши-



 
 
 

нель и как ни в чем не бывало продолжал — теперь уже су-
хим канцелярским тоном:

— Господин Профессор, имею честь передать вам отно-
шение из Военного министерства. Извольте ознакомиться
с подробностями и в ближайшее время сообщить о своем
решении. Засим прошу извинить, вынужден откланяться.
Служба-с.

И, не дожидаясь ответа, неспешно двинулся к выходу.

Какое-то время Профессор молча смотрел на тонкий кон-
верт с гербами и золотым тиснением, оставленный Генера-
лом на столе. В его измученной голове, по очереди сменяя
друг друга, вертелись всего три мысли — и все они были до
крайности незамысловатыми. Первая звучала так: «Ну, это
уже вообще никуда не годится». Ее Профессор отбросил сра-
зу, как слишком уж абстрактную. Вторая уже имела некую
форму и заключалась в вопросе «Что же это такое делает-
ся?» Не найдя на него ответа, пришлось целиком сконцен-
трироваться на последней мысли, а именно — как ему со
всем этим следует поступить?

Бежать. Бежать куда угодно, но бежать — прочь из пустой
аудитории, от запаха сырости, от остывшей чугунной печки.
Профессор торопливо закутался в пальто, сунул в нагрудный
карман казенное письмо и бросился прочь. Взбежал по ко-
роткой крутой лестнице, прогрохотал гулким эхом по камен-
ному коридору — и навалился на тяжелую, уже успевшую



 
 
 

примерзнуть на морозе входную дверь.



 
 
 

 
Глава третья

 
в которой никто никуда не торопится

Несмотря на то, что здания на бульваре были всё сплошь
четырех-, край — пятиэтажные, жались они так плотно друг
к дружке, что вязкий свет низкого солнца едва достигал
дна этого каменного лабиринта. Поэтому одинокий пешеход,
плотно завернутый в шинель и сгорбившийся от холода, сту-
пал чуть ли не наугад, то и дело проваливаясь по колено в
блекло-рыжие облака пороши. Временами улица щерилась
провалами обрушенных от ветхости и холода домов, и тогда
мутное марево светлой стороны заползало в лабиринт, крася
сухой снег тусклой медью.

Опираясь на свою парадную шпажонку, словно на трость,
и посекундно чертыхаясь, Следователь шагал по сугробам
и отчаянно щурил глаза, надеясь отыскать проторенную им
недавно тропинку.

Вроде и совсем недолго он в Жандармерии чаи гонял, а
замело уж капитально. А может, и не замело. Может, про-
сто из-за темени не разглядеть. Он окинул взглядом темные
кирпичные руины верхних этажей, в глубинах которых гул-
ко рычал сквозняк, и покачал головой. Ладно что городско-
го освещения нет, это еще понятно: экономия. Заради кого
тут, в конце концов, электричество жечь? Кроме них, жан-



 
 
 

дармских, здесь никого и не встретишь — мало дураков по
улицам гулять. Но жильцы-то почему без света сидят?

И действительно — огоньки цокольных этажей светились
далеко не в каждом доме, и притом так скупо, что улице не
доставалось и жалкого блеклого отблеска. Но со временем
пропали и они; небо из грязно-рыжего вдруг сделалось гряз-
но-черным, а колючие снежинки метели неподвижно замер-
ли в спертом воздухе, словно устрашившись расстилавшейся
перед ними мглы. Остановился и Следователь, растерянно
размазывая по лицу неожиданно выступившие слезы. Нуж-
но было пройти через подворотню — узкую, неприятную и
дурно пахнущую. Обычно она кое-как освещалась длинны-
ми оконцами кухни трактира, но теперь через плотно задер-
нутые шторы не пробивалось ни лучика.

Следователь выругался вполголоса и сделал осторожный
шажок в темноту. Затем еще один, и еще… И вдруг с ужасом
осознал, что вокруг больше ничего нет. Все действительно
исчезло, но не разом, а именно что по очереди: сначала пе-
рестали видеть глаза, затем стало очень тихо. Пропал при-
вычный морозный озноб — вместо него по телу прокатилась
ватная волна оцепенения. Последними исчезли запахи селе-
дочной требухи.

Неизвестно, чем бы все это кончилось, если бы не прику-
шенная до крови губа, острой болью вернувшая Следовате-
ля из пустоты коварной подворотни. Когда он вновь открыл
глаза, то обнаружил себя около дверей трактира. Да. Это он



 
 
 

верно придумал — помещение-то сквозное, можно напря-
мик пройти на нужную улицу, не заходя в подворотню. Как
же он сразу не сообразил…

Поскорее пройдя темные сени, забитые бочками и пусты-
ми бутылками, Следователь осторожно спустился в подвал
по крутой лестнице, толкнул мягкую войлочную дверь и с
облегчением выдохнул. Прямо с порога в лицо ударил уже
знакомый ему тяжелый селедочный дух, ароматы морской
капусты, торфа и водки. С бровей и ресниц по щекам побе-
жали капельки оттаявшего льда, послышался мерный шум
голосов и треск огромной печи, глаза сощурились от дрожа-
щих свечных огоньков.

За длинными, отполированными до блеска деревянными
столами сидела немногочисленная публика — все больше из
купечества средней руки, артельщиков и мелких чиновни-
ков. Сидели, как правило, порознь — угрюмо уткнувшись
в свои тарелки и кружки; но кое-где и разговаривали, толь-
ко вот непонятно о чем — вроде и слышно каждое слово,
а как прислушаешься, так только рукой махнешь. Еще неко-
торая часть посетителей разместилась на печи — эти и во-
все спали, лишь изредка всхрапывая да икая. За всем этим
молча наблюдал суровый буфетчик с подкрученными усами,
выглядывая из-за своей высокой стойки.

— Эй, любезный, — обратился к нему Следователь, после
чего лицо буфетчика, действительно, приобрело несколько
любезное выражение. — Где тут у вас черный ход?



 
 
 

Тот зевнул и махнул рукой через спину:
— А вот, через кухню, ваше благородие… — Затем он

внимательно заглянул Следователю в лицо и, видать, что-то
там такое обнаружил, потому что поспешно добавил: — Не
желаете ли передохнуть? Стужа страшная, господин чинов-
ник, вам бы того, согреться!

— Да… — растерянно пробормотал Следователь, рассте-
гивая пуговицы шинели. — Налей-ка мне вина, братец…

— Так точно-с!
Буфетчик хитро подмигнул, и на стойке откуда ни возь-

мись тут же появился штоф мутного зеленого стекла и тол-
стостенная рюмка. Следователь залпом выпил обжигающую
прозрачную жидкость, стукнул перевернутой чаркой о лип-
кую столешницу и зажмурился. Какое-то время он стоял
неподвижно, прислушиваясь к себе.

Но нет, подворотня никуда не делась — она все еще бы-
ла здесь, рядом; бессмысленно пялилась сквозь стену слепы-
ми бельмами пустых глаз. Следователь обессиленно рухнул
на ближайшую лавку, чуть не придавив при этом незаметно-
го серенького мужичка в тулупе. Тот вскинулся, вытаращил
осоловелые глаза и в ужасе уставился на решительного слу-
живого господина. Впрочем, стоило Следователю расстег-
нуть шинель, как мужичок тут же успокоился, лишь скольз-
нув взглядом по синему жандармскому мундиру. Немного
даже приосанившись, он требовательно заозирался по сто-
ронам.



 
 
 

— Ваше благородие, я уж, чтобы зазря не бегать… — вы-
нырнувший из ниоткуда буфетчик поставил на стол сразу две
наполненных до краев рюмки и вдруг заметил неказистого
соседа Следователя. — Ты заказывать будешь или поселить-
ся тут удумал?

— Еще парочку, — с большим достоинством прохрипел
тот, алчно глядя на водку.

Буфетчик хмыкнул, доверительно склонился к Следова-
телю и принялся жаловаться:

— Сидят здесь целыми днями, а заказывают дай Бог, чтоб
на мильён набежало… — Тут он понизил голос до шепо-
та. — Не служат, хозяйства не ведут, от призыва уклоняют-
ся-с…

Следователь взглянул на соседа, который слушал весь этот
разговор с некоторым презрением, и обернулся обратно к бу-
фетчику, намереваясь ответить — но тут заметил, что тот
вдруг как-то переменился в лице и молча отошел обратно к
стойке.

— Скотина, — убежденно подытожил мужичок, — это он,
господин жандарм, ваш мундир определил.

Он все никак не мог отвести взгляда от рюмок, и Следо-
вателю ничего не оставалось сделать, кроме как предложить
страдальцу угоститься. Тот слегка поклонился и торжествен-
но чокнулся, ожидая тоста.

— За победу! — как-то не очень уверенно провозгласил
Следователь.



 
 
 

— Света над тьмой, — подхватил его собутыльник и по-
спешно втянул в себя содержимое рюмки.

Следователь последовал его примеру, и по телу разлилась
душная горячая волна. Зашумело в ушах, стол медленно по-
плыл куда-то вбок.

— … криков над тишиной, боли над параличом, огня над
морозом, — продолжал тем временем удивительно красно-
речивый мужичок, с трудом ворочая языком. — Долой пу-
стоту! Вы как думаете, господин чиновник? Есть у нас еще
шансы?

— На победу? — Следователь нервно постучал пальцами
по столу. — Что за вопрос…

Какой-то гаденький получался разговор, недостойный.
Еще не хватало ему, офицеру Жандармского корпуса, с пер-
вым попавшимся пьянчужкой в упаднические настроения
впадать. Следователь раздосадованно сплюнул:

— Если бы такие, как ты, по углам не прятались от служ-
бы, то уже давно бы победили!

Мужичок не оскорбился и не обиделся, а скорее растерял-
ся.

— Дак чем же я могу помочь?
— А вот это не надо. Каждому место найдется! Вот, ска-

жем, ты…
Тут Следователь замялся. Только теперь он обратил вни-

мание, как плохо сочетались речь и манеры пьяницы с его
крестьянским тулупом и огромными валенками.



 
 
 

— Ты, вы… вообще по какой части проходите?
Загадочный собутыльник усмехнулся:
— Теперь уже совсем не прохожу, господин жандарм, —

не те времена нынче. Но дело-то ведь не в этом — вот по-
ступил бы я на фронт, скажем… машинистом локомотива с
двигателем внешнего сгорания, и что?

Он выговорил сложные слова с большим трудом, одна-
ко совершенно правильно и ни на секунду не задумавшись.
Следователь вытаращил на него глаза — неужто и впрямь
такой специалист?

— Так что вы это бросьте, сами же все прекрасно понима-
ете, куда оно идет. Я же вижу, у вас на лице написано. Ведь
все это, — мужичок махнул рукой в сторону двери, — это
же никуда не годится. Знаете, чего я на самом деле боюсь?

Следователь обернулся, словно бы ища поддержки, но
пьяница не медлил:

— Что я однажды приду сюда, в этот трактир, а тут пусто.
Людей нет, выпивки нет, даже вот этого — он ткнул паль-
цем в подошедшего с новыми рюмками буфетчика, — и того
нет…

— Довольно, — прорычал Следователь, выхватил рюмку
с подноса и жадно ее опрокинул. Легче ничуть не стало, но
зато где-то в темноте души слабо полыхнул тлеющий уголек
гнева.

— Вы просто трус, — продолжил он, задыхаясь от пере-
хватившего грудь спирта. — Знаю я таких, отговорок у вас



 
 
 

всегда полно! Глаза бы мои вас не видели… Да впрочем, и не
увидят. Вы что, думаете, раз жандарм, так сразу и тыловая
крыса? Нет, милостивый государь, я сего же дня отбываю на
фронт, вот как! Хоть там от этого всего отдохну… Там все…
настоящее…

По телу разливалось приятное тепло; чернота постепенно
отступала. Какое-то время Следователь слушал, как где-то
вдалеке одобрительно бормочет буфетчик; затем он почув-
ствовал, как его лоб коснулся холодной столешницы, и резко
вскинулся:

— А ведь у меня жена и маленький ребенок, понимаешь
ты? Тьфу! У тебя-то, небось, и семьи нету…

— Три девочки, — очень тихо проговорил мужичок, — и
все — особенные… Вот, взгляните — я фотокарточку всегда
ношу с собой… на всякий случай.

Но Следователь его уже не слушал. В ушах звенело, а губы
сами собой шевелились, повторяя раз за разом:

— Мне нужно домой… ждет жена. И ребенок… Ждут ме-
ня, дома…

В теплую, вязкую тишину забытья вдруг ворвался звук
— гулкий удар колокола — и в голове Следователя всплы-
ли на поверхность несколько мутных, тревожных мыслей.
Он тут же их разогнал и приготовился уже нырнуть обрат-
но — но тут остро засаднило в боку, и пустота окончатель-
но рассеялась, разлетевшись по сторонам рваными клочья-



 
 
 

ми. Следователь открыл глаза и первым делом воззрился на
источник неудобства. Им оказалась бледно-персиковая пап-
ка, что упиралась своим острым коленкоровым углом прямо
ему под ребра.

Оглядевшись по сторонам, он обнаружил себя лежащим
на печи, что стояла посреди трактира. Народу значительно
поубавилось — пропал и мужичок в тулупе, и компания го-
ворливых купцов, и даже усатый буфетчик, на смену кото-
рому заступил новый — низенький и круглый, как бочонок.
Он лениво бродил по залу, готовя его к своей рабочей смене.

— Отдохнули, ваше благородие? Не прикажете ли подле-
читься?

Следователь сжал руками голову, которая, как ему каза-
лось, все норовила куда-то уплыть, и еле слышно процедил:

— Сколько должен?
Буфетчик растерянно поморгал, потом побрел к стойке, с

чем-то там сверился и наконец объявил:
— А всего-то выходит девятьсот тыщонок, господин чи-

новник!
Следователь осторожно спустился с печи, бросил монету

на прилавок и побрел к черному входу.
— Премного благодарен, ваше превосходительство!

Оченно щедры-с…

За время, что Следователь провел в трактире, вьюга, каза-
лось, окрепла и набралась сил — по крайней мере стоило ему



 
 
 

лишь выйти за порог, как она тут же вцепилась в него своими
морозными клещами с молчаливой жестокостью. Благо, ид-
ти осталось совсем немного — через пустую снежную рав-
нину площади, а затем всего один квартал — и вот он, дом.

Он уже подходил к лестнице, ведущей в его родной под-
вальчик, выходящий узкими окошками на улицу, как вне-
запно прямо перед ним из рыжего облака метели вынырну-
ли расплывчатые неясные тени. Их было не меньше пяти —
безмолвных, серых, грузных.

— Ммм, — промычала одна из теней и внезапно крепко
ухватила Следователя за рукав. Он инстинктивно рванул ру-
ку — но та не сдвинулась ни на дюйм.

— Руки прочь, — проскрипел он, отчаянно стараясь за-
тормозить плывущую перед глазами картинку.

— Ты куда ходишь без документов? Ты тута не ходь, не
положено!

Это несколько прояснило ситуацию. Следователь огрыз-
нулся сквозь стиснутые зубы:

— Есть у меня документы, пусти!
— Раз есть, так показуй, — почти даже миролюбиво про-

басил держащий его за рукав голем.
— Как же я покажу, когда ты меня за руку держишь?
— А это уж не наше дело. Наше дело непорядку не допус-

кать.
Следователь понял, что дальнейшие аргументы не по-

действуют, и принялся было выворачиваться так, чтобы из-



 
 
 

влечь удостоверение посредством одной лишь левой руки,
но тут густую пелену метели вдруг прорезал резкий протяж-
ный вой. Постепенно нарастая, он делался все более и более
невыносимым; затем к нему подключились голоса полицей-
ских свистков, трещоток и колоколов — и вскоре уже весь
город выл, стонал и визжал в каком-то демоническом хоре.

— Тревога! — закричал Следователь и рванулся в сто-
рону дома — но, разумеется, безрезультатно. Завернутые в
длинные серые шубы фигуры не подумали даже и шевель-
нуться.

— Болваны, оглохли? Боевая тревога! Вы что, мундир не
видите? А ну отставить! Смирно!

— Ты билет-то покажь, мундир. Ишь спешит-то как…
Или нет у тебя ничево?

Следователь пошатнулся от ударившей в голову крови.
Задыхаясь от бешенства, он закричал, левой рукой нащупы-
вая эфес шпаги:

— Я советник Республики, и если вы, сволочь такая, сей-
час же…

Стоящий слева от Следователя истукан слегка дернул ру-
кой — небрежно, будто бы играючи — и свет окончательно
померк перед его глазами.

Очнулся он от обжигающего холода сугроба. Голова тре-
щала по швам, и казалось, вот-вот лопнет. Но еще хуже об-
стояли дела с плечом — при ударе его рукав так и не вы-
пустили, и теперь Следователь висел над землей с задран-



 
 
 

ной кверху рукой, словно сломанная кукла. Откуда-то свер-
ху прогудели все так же равнодушно:

— Показуй.
И пришлось показывать. Жетоном верзила не заинтере-

совался, взял в лапы удостоверительный билет Отдельного
корпуса; привычно пролистал до последней странички и дол-
го смотрел на печать. Казалось, он ничего не проверял, а
именно что смотрел — по крайней мере на его широком
крестьянском лице не отразилось ни малейшего отблеска
чувств. Еще спустя несколько секунд, не произнеся более ни
слова, вся компания растворилась в рыжем закатном мареве.

— Все на выход! А ну, шевелись!
Все еще клокоча от ярости, Следователь быстро шел по

длинному коридору, изо всех сил барабаня в дверные рамы
здоровой рукой. Казалось, он хотел таким образом выплес-
нуть злобу, но выходило только хуже — каждый удар отда-
вался острой резью в вывихнутом плече, отчего он заводил-
ся еще пуще.

А ведь остолопы эти, в сущности, все правильно делали —
потому что как иначе? Добровольцы все уж давно вышли, а
воевать-то надо? Солдат на ротацию надо? Оно выходит, ко-
нечно, нехорошо — ну а когда один несчастный по три года
в окопе мерзнет без продыху — это что же, хорошо? Нет уж,
теперь не до сантиментов. Однако ни все эти резонные рас-
суждения, ни экстренная ситуация, ни важность возложен-



 
 
 

ной на него задачи — ничего не помогало; вместо этого пе-
ред глазами почему-то представился давешний трактир, но
совершенно темный и пустой.

Очередная дверь со скрипом отворилась, и из проема вы-
сунулась рыжая лопоухая голова с заспанными припухшими
глазками.

— Господин ротмистр, чего случилось-то? Нешто пожар?
— Я тебе дам пожар, — прошипел окончательно взбеле-

нившийся от образа трактира ротмистр и с размаху залепил
бездельнику увесистую затрещину.

— Ты зачем уши отрастил, для красоты? Тревогу не слы-
шишь, скотина?

Тот взвыл и отскочил в полутьму комнаты.
— Вашбродь, да она же кажную неделю вопит, и все по-

пусту…
— Женщины, с детьми и документами на выход, — гре-

мел Следователь так, чтобы слышно было даже в самой от-
даленной комнате. — Мужчины, построиться!

Заскрипели отворяемые двери, послышался приглушен-
ный гул беспокойных голосов. Сам же Следователь быстро
вернулся в начало коридора и толкнул дверь своей комнаты.

И тут вдруг разом смолкли и визжащие паром сирены,
и городовые со своими свистками, и многотонные колоко-
ла ратуши. Даже голоса в коридоре поутихли; казалось, весь
мир замер только лишь для того, чтобы у Следователя не
осталось никаких сомнений — комната была пуста.



 
 
 

Пуста и темна. В этой темноте, как в густой смоле, мгно-
венно захлебнулась и растворилась вся его злоба и раздра-
жение, уступив место смутной тревоге и еще почему-то жа-
лости к самому себе. Чуть не плача, чертыхаясь и спотыка-
ясь, Следователь на ощупь добрался до письменного стола и
зажег масляный светильник. Слабый и беззащитный огонек
едва сумел осветить самого себя, край стола да металличе-
ское изголовье кровати.

Следователь бросил шинель на спинку стула и медленно
опустился на продавленный матрас. Какое-то время он си-
дел, уставившись на несчастный огонек, но тут послышал-
ся глухой деревянный стук — это из шинели на пол выпа-
ла бледно-персиковая коленкоровая папка. Следователь, чье
худое лицо в подрагивающем свете фонаря казалось высе-
ченным из камня, медленно повернул голову и уставился на
нее. Нужно будет обязательно ее изучить. Но не сейчас. Чуть
позже.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
в которой пытаются приручить туман

На тонкой гербовой бумаге не было места привычным за-
витушкам, росчеркам и кренделькам — сразу под кольцом
закованной в стальную чешую змеи начинались ряды букв,
выведенных казенным канцелярским почерком. Профессор
дернул себя за бородку и решительно поднялся. Сгреб со
стола мелкую сургучную крошку, прихватил конверт и ре-
шительно направился к печи. Уже даже и заслонку топки от-
ворил, и кочергой в углях поковырял, но вдруг замер в нере-
шительности. Медленно обернулся — и точно.

У дверей кабинета стояла его дочь. Как и всегда, она по-
явилась словно бы из ниоткуда — бесшумная и едва замет-
ная на фоне гипсовой стены. Бледная, почти прозрачная, как
призрак. В свои шестнадцать она выглядела дай Бог на во-
семь — и то лишь благодаря бездонным, совсем не детским
серым глазам.

Профессор вздохнул. Говорят, теперь таких детей все
больше и больше — добрая половина из рожденных
за последнее десятилетие. Энтропиопатический синдром.
Systemica entropiopathia. Чума нового времени. Профессор
часто бывал на медицинских лекциях и изучал доклады луч-
ших светил врачебного дела, — но единственным, в чем они



 
 
 

соглашались друг с другом, оставалось название. Некоторые
утверждали, что истоки болезни лежат в комплексном нару-
шении гомеостаза, другие искали причину в генетике; третьи
налегали исключительно на психику… А бедняжки тем вре-
менем час от часу чахли, истончались, таяли, как снежинки
на руках.

Глаза Профессора увлажнились. Он слишком хорошо
знал, что сейчас будет.

— Папа, сделай, пожалуйста, что-нибудь. Я же тебя столь-
ко раз просила… — Она обхватила руками свои костлявые
плечики. — И ее просила! Почему она не дает мне свободы?
Зачем она так со мной?

Это она про гувернантку. Наверняка дура опять предло-
жила ей что-нибудь — пообедать, поиграть на пианино, по-
читать… Все это девочку не интересовало. Ее не интересо-
вали сверстницы, она никогда не говорила о мальчиках… Ей
хотелось лишь одного — свободы. Об этом она твердила не
уставая, год за годом — всегда одно и то же.
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