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Аннотация
Подать вам руку? Бросить спасательный круг? А может,

размолотить ваши слепые иллюзии в прах? Эта книга —
манифест хладнокровного психологического автофикшна и нео-
имажинизма. Безжалостное препарирование ложных ментальных
проекций и шизофреногенных сред, в которых мещанский масс-
маркет пытается поглотить аристократизм духа. Здесь автор —
не жертва. Здесь разбитые осколки памяти и травм технично
собираются под линзой калейдоскопа в затейливую геометрию
философии и рефлексии. Когда ваш личный спасательный круг
сдуется со свистом, останется только безупречный протокол и
свобода принятия.
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Василиса Засветова
Цветные стекляшки под
призмой калейдоскопа.

Очерки исхода
 

Вместо пролога.
 

В век цифровой пластмассы и конвейерного масс-маркета
от автора требуется не кокетство и заискивание перед пуб-
ликой, а хирургическая оперативная точность.

Эта серия лишена попытки понравиться и графоманских
соплей в угоду стенаниям масс. Это жесткий, хладнокров-
ный автофикшн и нео-имажинизм XXI века. Препарирова-
ние реальности под линзой калейдоскопа личных пережи-
ваний, где каждый цветной осколок чужого безумия, боли
и своевременного побега своим острием нарочито попадает
прямо в сердце, шрамируя его замысловатыми геометриче-
скими узорами. Закон "выедания" предметного мира против
суррогатной любви. Приземляющий натурализм против ил-
люзий. Здесь нет жертв. Здесь только леденящий протокол
жизни, способный обогатить легкие кислородом свободы че-
рез принятие и честное признание самому себе: "Да, это я".



 
 
 

Мы начинаем исход.



 
 
 

 
Поэтическая преамбула.

 

Света звёзд немых концентрат

Проливается внутрь ликёром.

Хрип гортани - мой компромат,

А молчание пышет позором.

Внутрь лёгких тяну жадно носом,

Словно гарь смоляных папирос,

Страсть ужиться со всем перекосом,

Интегрируя счастье в невроз.



 
 
 

Ничего не писать отныне.

Чего ради марать холсты?

Печаль светлая, страх звериный

И сожженные в пепел мосты.

Заварное пирожное с кремом

Из тревог и таблеток для сна.

Ночи шепчут свои поэмы,

За окном никогда не весна.



 
 
 

Снова светлой надежды блик-

Словно солнечный зайчик из детства,

Я тебя раскусила вмиг

На войне хороши все средства.

Не писать ничего стабильно,

Вдыхать жизнь, выдыхать её.

Не писать ничего насильно,

Под эгидой «оно - не моё»

(1.12.2025)



 
 
 

 
Глава 1. Когда ищешь убежище

 
Иногда люди — это не люди, не человеки, не объекты, а

особенный способ бегства. Иногда люди — это спасательный
круг, канат, трос, анальгетик. И даже не сами люди, а их об-
раз, их особенность проявления отношения, которая не де-
лится на бесконечные дроби или на ноль.

К тебе повернулись лицом, а не задом, а ты уже успел по-
думать, что тебя уважают. Тебе улыбнулись — симпатизиру-
ют. Тебе доброе слово сказали — ценят. Приобняли — лю-
бят. И ты сбегаешь в это, прячешься как в убежище, дума-
ешь, что ты «в домике», в панцире, в безопасности. Мож-
но открыться, вывернуть душу наизнанку, обнажить себя от
макушки до кончиков пальцев на ногах. Всё, теперь можно
успокоиться, расслабиться, довериться.

И вдруг тебе сообщают: «Мне нужно подумать, какое для
тебя место в моей жизни». И тут в глубине души диспетчер-
ский синтетический голос: «Уступайте места пожилым лю-
дям, пассажирам с детьми и беременным женщинам. А луч-
ше выйдите из вагона, делать вам тут нечего». Мест нет! Ни
сидячих, ни стоячих, ни под сидениями. Спасательный круг
сдулся со свистом, канат порвался, трос феерично лопнул.



 
 
 

 
Глава 2. Академизм наива

 
Мы шли по улице, едва опомнившейся от былых холодов,

— вроде апрель, и я взахлёб рассказывала про живопись.
Манифестически трактовала наив.

Непосредственная простота образов, по-детски въедли-
вая детализация сюжета повседневности, яркие краски. В
наиве отсутствует академичность. Никаких канонов — ни-
каких границ, словно на листе из-под фломастера в руке ре-
бёнка.

Наив и примитивизм — братья-близнецы или случайные
двойники? Примитивизм в искусстве продиктован осознан-
ным отречением от академических канонов, с полным пони-
манием оных. Это сознательная имитация простоты, прием
или средство выражения глубинного замысла.

Наивность и примитив — две грани врожденной глупости
или решение? Наивность — это непосредственное восприя-
тие мира и себя через призму отсутствия опыта, ведущее к
неспособности адекватно оценивать ситуацию. Она выража-
ется в доверчивости, простодушии, открытости. Ну и что?
Разве плохо быть простым и открытым человеком? Риторич-
ность этого вопроса зашкаливает, как стрелка на максималь-
ном значении манометра при резком скачке давления в тру-
бопроводе.

Помните пословицу: «простота — хуже воровства»? Всё



 
 
 

главное — всегда в намерении. Потому что намерение —
это осознанное планирование действий. Примитив, несмот-
ря на свою имитацию простоты, — это осознанное намере-
ние. Простой элемент для создания сложных, многослойных
структур. Его использование — это решение. Это не из се-
рии «обманываться рад». Это свойство, извлеченное из муд-
рости, где основной нарратив простоты нежно укутан пеле-
ной гениальности.

Я заключаю: наивность — это глупость. Наив — это глупо.
Его пустота бессмысленна и беспощадна, как русский бунт.

Первые солнечные лучи, ничуть не наигранные, обдавали
жаром, а ветер, посвистывая в раковинах ушей, смело трепал
локоны. Мы шли. И я на полном серьезе вещала про наив.

Кто, если не я? Сама устойчиво пребывая в нем, слиш-
ком хорошо разбираюсь в предмете. Не претендуя на экс-
пертность, но сознавая: мы знакомы близко, на «ты» долгие
годы.



 
 
 

 
Глава 3. По ушедшему

 
Шторм ночной густоты накрыл улицы и распахнул фор-

точки моих мыслей. Вся лирика и философия бойкой волной
захлестнули сознание. На часах 2:34. Сон выжжен. Я застыла
в монументальной прозе, прислушиваясь к звукам внутрен-
него голоса. Они вопят: «Иди спать! Тебя ждет новый день,
и сам по себе он дурным не станет!».

Машинальный, но уже традиционный вход в соцсети воз-
вращает меня на Землю. Машинальное пролистывание лен-
ты отвлекает от бесперебойного производственного конвей-
ера мыслей и поиска смыслов.

Люблю я эти ностальгические посты об ушедшей лучшей
жизни. Их содержание так манёвренно закольцовывает са-
мую обыкновенную человеческую боль. И тяжелым катком
кроваво проезжается по незажившим ранам человеческих
душ. Лейтмотив прост и построен на антитезах: «Скоро нач-
нутся мультики по телеку! — А я их больше не смотрю», или
«А ты выйдешь погулять? — Уже не выйду», или «Можно
мне жвачку по рублю? — А их перестали продавать», или
«Наконец-то домой поеду — Мой дом остался лишь в памя-
ти» и тому подобные сопли.

Шквал слезливых комментариев напрочь смыл ночную
апатию, вызванную полетом фантазии сквозь штормовое
ночное небо. Ну вот, прилетели. Хоть платочки всем разда-



 
 
 

вай, гладь по головке и нежно уговаривай: «Всё у тебя бу-
дет хорошо, но не сразу» или «Не плачь. Возьми себя в ру-
ки, тряпка!». Я так и сделала, написав в комментариях, мол,
— ну ребят, ваш невротический прием засчитан. Но зачем
плодить боль в мир, где её и так с лихвой? Здесь вообще-то
есть люди, которые разбирают её по косточкам, а вы своей
мишуры накидываете. Не новый год, знаете ли.

А между прочим, я тоже иногда буквально ноздрями чув-
ствую запах глазуньи, разжаренной на раскаленном сливоч-
ном масле. Так готовила моя бабушка Валентина Егоров-
на. Из задворок памяти всплыли ощущения ускользнувше-
го вечера. Пламенное зарево закатного светила яркой аква-
релью заливало влажное полотно холодного полупрозрачно-
го небосклона, словно расползающееся пятно от пролитого
ягодного морса на несвежей тканевой скатерти. Мой взор
устремлен прямо туда, словно внутрь этой природной тек-
стуры. На фоне этой грандиозной инсталляции естества вы-
сотные дома кажутся мелкими и хрупкими, а все воспоми-
нания — мелочными и растворенными в небытии.

На местах боли люди привыкли ставить флажки, как от-
метки на карте боевых действий: захвачено, побеждено, взя-
то в плен. И горделиво нести потом кипу этих стягов через
весь горизонт событий, как доказательство своей непобеди-
мости или как оправдание своей сломленности. А зачем во-
евать? Невозможно выиграть битву с прошлым. Найти по-
вод поныться и пожалеть себя можно и в настоящем. И неза-



 
 
 

чем далеко ходить, блуждая по задворкам памяти, отыски-
вая ощущения ускользнувших дней и вечеров.

Тьфу ты! Я навела горячий кофе и выглянула в окно с
желанием окунуться в густоту тьмы. В небесной глубине со
звоном хрустальных колокольчиков перемигивались мириа-
ды звёзд. А густота тьмы таяла под медленным напором вос-
ходившего свечения с Востока. Мерцание блекло. Напиток
в моей чашке остывал и заканчивался. Как остывают воспо-
минания, обращаясь в теплую ностальгию.

Бодрящий кофе с утра способствовал крепкому сну.



 
 
 

 
Глава 4. Стервятники (как

плотоядная мошкара)
 

Любая призма, через которую мы зреем на мир, — за-
блуждение.

Что важнее: знать наверняка то, в чем мы заблуждаемся,
или осознавать природу собственного взгляда на это?

Я вспоминаю эпизоды из детства. Мой отчий дом распо-
лагался на берегу речушки, поэтому мухи и мошки были ча-
стыми, но незваными гостями. А порой даже ненавистны-
ми. У моей маменьки был целый арсенал средств для борь-
бы с ними: липкие ленты, мухобойки всех мастей и послед-
них слов техники, фумигаторы и кот, неплохо охотивший-
ся на насекомых. Но этого всегда было недостаточно. Посе-
му для меня часто находилось дельце — оплачиваемое и с
полным соцпакетом. Дело было нехитрое — лупить мух хло-
пушкой и собирать их тушки в баночку для отчётности. Одна
штука — строго один рубль. Работенка была увлекательная и
азартная. Она объединяла в себе приятное с полезным. Мухи
часто доставали меня, особенно по ночам и утром. Сварли-
вое, въедливое жужжание резало слух и раздражало. Но еще
больше раздражали их щекотливые настойчивые променады
по моему телу. Каждая нервная клетка моего детского орга-
низма вопила и тряслась в истерике, что нередко вызывало



 
 
 

судороги. Но эти назойливые двукрылые не сдавались и на-
чинали издевательски подкрадываться к носу, глазам, губам
Иной раз в порыве бешенства и желании прихлопнуть их, я
так сильно шлепала себя по лицу, что на лице оставался след
моей же пятерни оттенка спелого персика.

Все мы точно знаем, на что слетаются мухи! Правильно.
В случае с человеком мух привлекает углекислый газ, теп-
ло, пот и ороговевшие кожные частицы. Поэтому шутки про
фекалии не будет, хоть и не человеком единым сыта муха.

Знаете такое выражение: «Не можешь изменить ситуацию
– измени отношение к ней»? Тогда я этого не знала, но о
чем-то таком догадывалась, чай не дура. Настолько меня мо-
рально истощила эта вражда с мухами. И я твердо решила
— пора забить большой и толстый топор этой войны. Пусть
ползают, если им надо. И через определенное время стоиче-
ских тренировок терпения и принятия я привыкла и приня-
ла, как бы тавтологически это ни звучало. А еще спустя ка-
кое-то время мне даже стало нравиться.

Но угол воззрения на этих существ разительно меняется,
когда сталкиваешься и с иными представителями вида.

Каждый в жизни каким-нибудь приятным, нежарким ве-
чером встречал рой надоедливой кровососущей мошкары.
Эта жужжащая, суетливая толпа моментально распознает
феромоны живого и теплого существа и заполняет все про-
странство. Конечно, с целью поживиться свежей гемолим-
фой.



 
 
 

А ещё есть плотоядные мошки. Вдоволь нажравшись па-
дальной плоти, они переходят на нектары. Словно надевают
монокли, воскресные сюртуки и идут в игральный дом ис-
пить игристого. А у самих в брюхах еще трупное мясо не пе-
реварилось.

Зреют мухи на мир сквозь тысячи крошечных микролинз,
которые образуют мозаичную картину мира. У этих мелких
насекомых невероятно большой обзор, они видят все бук-
вально вокруг себя, все замечают. Но разглядеть объект в
упор не способны - теряют фокус. Мозг мухи направлен на
пространственное представление о мире, поэтому им абсо-
лютно до всего есть дело. Особенно когда оно их не касается.

В естественной среде обитания прошел сквозь рой, рука-
ми отмахался, из ноздрей вычихнул, изо рта сплюнул и по-
шел себе дальше — пока теплится организм. От людского
мошковидного роя отбиться сложнее. Без вазелина во все
щели норовят затулиться. Все раны обследуют – где бы ли-
чинки свои плотоядные припрятать, где бы присосаться, где
бы гнильцу разнюхать, да насладиться свежатиной.

А встречаются еще среди любопытной сетевой массовки
мелкие падальщики — стервятники.

Как и в природе, они не способны на честную борьбу или
охоту. Всё, что им остаётся — ждать, когда они смогут до-
клевать и додрать обездвиженную, бездыханную «добычу»,
которая уже не может оказывать сопротивление. Но на вся-
кий случай они сбиваются в стайки для поиска пищи. А что?



 
 
 

Вместе веселее. И безопаснее.
Иногда «добыча» — пока в ней ещё теплится жизнь, а

процесс разложения только запущен — успевает понаблю-
дать за пиршеством, где главный десерт — она сама.

И всё же мир идеально сбалансирован. Стервятники вы-
полняют важную функцию, можно сказать — санитарную.
Они обладают невероятным количеством едкой кислоты и
желчи, поэтому никакая токсичность их не проймет. Как го-
ворится, зараза к заразе не пристанет. Стервятники являют-
ся хранителями токсичности. А раз у них она прибывает —
значит, где-то убывает.

Но это всё — лирика.
Правда в том, что сравнивать людскую сущность с приро-

дой животных, птиц или насекомых — несправедливо, при-
знаю и каюсь. Человек с его современными взглядами на мир
— едва ли венец природы! Впрочем, возможно, это моё за-
блуждение.

Тяжело жить и вдыхать чарующие ароматы жизни, всё
время ожидая удара под дых, подвоха, предательства. Тя-
жело жить, неустанно жалея себя. Невозможно полноценно
сосуществовать с собственной озлобленностью, которая ти-
хонько стоит за спиной, то и дело закрывает человеку глаза
ладошками и ехидно вопрошает: «Угадай, кто?»



 
 
 

 
Глава 5. Место уместности

 
 

Часть 1
 

Внимание! Эта глава почти незавуалированно демонстри-
рует сцены с употреблением алкоголя и табачных изделий.
А также повествует о креативных замыслах, неординарных
принятиях решений и импровизационных перформансах,
которые могут показаться читателю с избыточными нрав-
ственными устоями несколько аморальными. А впрочем,
приятного чтения.

Опуская долгие подводки описания, отвечающие на во-
прос «почему?» (ответ на него скрывается в опубликован-
ных и еще неопубликованных главах этого цикла), скажу, что
моя жизнь сложилась таким образом, что во мне укорени-
лось незыблемое чувство собственного достоинства, наравне
с глубочайшим терпением и чрезвычайной искренней верой
в людей. Несмотря ни на что.

Это выработало внутреннюю установку, ставшую моей
твердыней и непоколебимым правилом: уходи, не огляды-
ваясь, когда не чувствуешь комфорт и безопасность. Ухо-
ди немедленно, когда замечаешь, что твое присутствие
неуместно.

Нет ничего грустнее, чем находиться там, где тебе нет ме-



 
 
 

ста. Нет ничего глупее, чем продолжать находиться там, где
тебе всё еще нет места.

Я вспомнила фрагмент моего выступления в школьной
пьеске, посвященной дню знаний. Моя задача была испол-
нить роль некоего вируса лени в образе чёртика, который
всеми силами старается подчинить себе умы школьников и
убедить их лениться. И вот я произношу свои заготовленные
побудительные слова. Тут появляется врач, который с пре-
небрежением осматривает меня и заключает: «Ой, а что же
это? Что же? И на кого же вы похожи? И вообще мы вас не
ждали Вот и всё! Ступайте прочь!» Примерно так, только
длинно и в рифму, конечно. На этом моменте ликующие пер-
воклассники, которые еще не успели осознать, что их ждет
в ближайшие одиннадцать лет, должны были поднять вверх
свои маленькие, несформировавшиеся кулачки с возгласом:
«Так ей!» По сценарию мой сконфуженный персонаж стыд-
ливо удаляется за занавес. Его прогнали. Но победили ли
его?

Через годы сюжет этой сценки неоднократно будет пре-
творяться в жизнь, преследуя меня своим образом чего-то
ненужного, чего-то неугодного.

Да не озлобятся на меня те, кто явился свидетелем исто-
рий, о которых я сейчас поведаю.

Мне двадцать пять лет, и я приехала на малую родину,
в дом отчий (тот самый на берегу речушки, с надоедливы-
ми мухами). Я всегда старалась поддерживать добрые связи



 
 
 

с людьми, которых считала надежными друзьями и хороши-
ми приятелями. Один из таких товарищей пригласил меня
на свой день рождения в узком кругу знакомых. Обозначил
дату. Я согласилась, так как пришла в восторг от «задания»
к вечеринке: украсть кирпич и привезти с собой в качестве
подарка. И выполнила задание со всей ответственностью и
творческим подходом. Из кирпича я сделала арт-объект, от-
мыв его и разрисовав красками в виде книжного переплета с
рок-н-ролльным названием. Со всей ответственностью я по-
дошла и к подготовке к самому вечеру: разумеется, подгото-
вила подарок и, осознавая жесткий ценз на алкоголь в этой
компании, заранее приобрела бутылку вина. Что могло пой-
ти не так? Американский инженер Эдвард Мерфи однажды
вывел такой закон — «всё, что может пойти не так, обяза-
тельно пойдет не так». Этот «закон подлости» гласит о том,
что из всех худших вариантов развития событий реализуется
наихудший, да еще в самый неподходящий момент.

Вы не поверите, но мне забыли сообщить время, в кото-
рое весь «узкий круг» прибывает на вечеринку. Или не за-
были, а оттянули момент моего внедрения, опасаясь моей
некоторой эксцентричности. Бывало, я могла прийти на ве-
чер со своим фужером для шампанского. Или нарочито, ари-
стократично оттопырив мизинчик, нахваливать украшения
и убранства спутниц моих старых знакомых, которые вышли
всего-навсего испить пшеничного солодового. Или же всту-
пить в дискуссию с лиричными отступлениями, опираясь на



 
 
 

философские мудрости мироздания. В обозначенный день я
в недоумении ожидаю пространственно-временной конкре-
тики и уже начинаю подозревать, что зря. Как я поняла, что
мне забыли сообщить? Через некоторое продолжительное
время, ближе к вечеру, со мной связался именинник с по-
винной. И сказал, что я должна приехать. Я отправилась. По
приезде я торжественно вручила подарки, и оказалось, что
из всех приглашенных я одна-единственная умудрилась со-
блюсти условия с кирпичом. Также оказалось, что это была
экстравагантная шутка. Но вышло символично. Просочив-
шись в «узкий круг», я обнаружила, что компания уже давно
отдыхает, отмечая именины друга, и находится под лёгким
шофе. Мое чувство достоинства ощутило не менее лёгкий
укол, но я решила отнестись к этому как к недоразумению и
не ронять голову раньше времени. Не вдаваясь в хронологи-
ческие подробности, изложу, что вскоре моя бутылка вина
была по-братски разделена и осушена до последней терпкой
капельки, а вечер приобрёл характер скучнейших посиделок
с баснями о невыносимости бытия. Наспех проведя опрос
среди желающих продолжать «вечер», я позвонила знакомой
и попросила привезти нам бутылку барбадосской воды.

Когда вечер перешагнул за границу заката и устремился
к ночи, начался ливень. Около получаса я провела на улице
в качестве маяка для отзывчивой знакомой, пообещавшей
доставить алкогольный напиток. Знатно вымокнув и успев
озябнуть, я триумфально вношу трофей на свет горницы,



 
 
 

чем вызываю запоздалое внимание присутствующих. За эти
тридцать минут настроения переменились и сошли на нет —
до пресловутого «низы не могут, верхи не хотят». Рейтинг
моего жеста спасителя праздника сокрушительно упал, без
возможности на реабилитацию. Все резко засобирались по
домам, уныло покидая «лобное место».

Моё чувство собственного достоинства получило опле-
уху. А аристократичное терпение начало трещать по швам,
как натянутая рубашка, выкроенная и сшитая не по моему
плечу. Оно окончательно лопнуло, когда при прощании мне
снобически швырнули: «Может быть, тебе и привычно хо-
дить на работу в состоянии алкогольного опьянения, но нам
это несвойственно!» Ах ты ж трусливое создание. Я резко,
со звоном бутылочного стекла о поверхность, поставила та-
ру с ромом на стол, добавив: «Это вам, господа. Разопьете,
когда всё-таки ваши богомерзкие субъекты осмелятся рас-
слабиться. Всем доброй ночи и трезвых трудовых будней на
поприще бытовой серости. Я б вас послала, но вижу вы и так
оттуда. Проваливаюсь».

Несколько пар глаз молчаливо смотрели мне вслед, пере-
шептываясь. Мой слух уловил обвинительное «она пьяна».
А я удалялась всё дальше и дальше вглубь ночных улиц и
холодного дождя. Обвинения не должны быть беспочвенны.
В ту ночь я действительно была пьяна, изрядно напившись
у круглосуточного магазина.



 
 
 

 
Глава 5. Место уместности

 
 

Часть 2
 

Кстати, вторая часть не уступает по аморальности героев.
Но я бы, на вашем месте, всё равно не отказывалась от про-
чтения. Если вы узнаете себя на этих страницах, можно про-
сто никому об этом не рассказывать. Присаживайтесь. Зана-
вес поднимается. Акт второй.

Где-то на границе, когда ковид разделил жизнь на «до»
и «после», две неугомонные женщины искали приключения
на свои светлые головы. Одной из них, разумеется, была я.
Второй женщиной в этом саркастичном тандеме была моя
подруга Натали.

Мы познакомились на работе. Большие смеющиеся глаза
и неравномерный зубной ряд, выскальзывающий из искрен-
ней ухмылки, не оставили сомнений — мы точно подружим-
ся. Не мешкая сразу после знакомства мы обусловились ис-
пить вина у меня дома. Если браки заключаются на небесах,
то товарищеские союзы — на бренной земле и скрепляют-
ся градусом. В этот же зимний вечер, когда розовое вино та-
инственно и быстро исчезло в недрах систем нашего пище-
варения, а запал только набирал обороты, мы лёгкой джазо-
вой походкой отправились за новой бутылкой. Вообще мы



 
 
 

с Натали — ярые искатели истин и всегда точно знаем, в
чём истина. Говорят, что счастливые часов не наблюдают.
Вот и мы решили не тратить время на планирование логи-
стики, взамен уступив место справедливой логике — откры-
вать бутылку необходимо, что говорится, не отходя от кассы.
Спустя пару тщетных попыток откупорить пробку удалось
лишь слегка выдернуть её вверх. Здесь уместно вспомнить
басню моего земляка про мартышку и очки и начать вытяги-
вать корку с помощью силы жевательной мышцы. Но я сра-
зу вспомнила неравномерный зубной ряд моей спутницы и
недолго думая всучила ей бутылку вина со словами: «Твоим
зубам уже всё равно, это работа для них». Натали раскатисто
рассмеялась. Теперь и у неё не оставалось сомнений — мы
точно подружимся.

Так мы и сдруживались последующие месяцы. Историче-
ски переломное происшествие, о котором я страстно желаю
поведать, произошло в ночь с тёплого июльского вечера на
унылое и скучное утро. Я прошу меня сердечно извинить,
но я не помню конкретных дат, так как не веду дневников,
а выдумывать не хочу. Созвонились мы, значит, спозаранку,
дабы обсудить дела житейские и свои полубогемные планы
на предстоящий день.

— Может, по Чинзанчику для расслабления умов и сня-
тия напряжения с ног, которым голова не даёт покоя? — под-
кинула идею Натали.

— Ты, Натали, преувеличиваешь мою итальянскую эсте-



 
 
 

тику. К тому же вермут был в прошлый раз. Сухота в одно-
образии, необходимы перемены и свежие ветра, — париро-
вала я ей со всем интеллигентным лоском, который удалось
нащупать в ещё не пробудившемся мозге.

— Тогда, по классике, шампанское с черешней?
— Дорогая, шампанское по утрам пьют либо аристократы,

либо дегенераты…
— То есть нам надо быстро определиться? — подытожила

подруга.
Определиться с терминами и понятиями мы так и не смог-

ли, но решили поступить наверняка — испить игристого ве-
чером, в относительной свежести, под относительным сия-
нием звёзд над провинциальным городишком.

Вечер, как и предполагалось, открылся для нас с дверя-
ми в пространство круглосуточного магазина для гурманов
и ценителей ночной жизни. Никто не хотел выставить себя
в самом неприглядном алкогольном угаре перед служителя-
ми правопорядка, тем самым подставив милых продавщиц
магазина, которые отпускали алкоголь после комендантско-
го часа. Поэтому, уверенно вписавшись в дверной проём и
подойдя к стойке прилавка, мы со всем аккуратизмом выда-
ли кодовый пароль. Нет, это не «Авдотья, подними подол».
Чётко, с толком, с расстановкой мы выдали: «Вечер добрый,
а тётушка Даша нам пакетик не оставляла?»

Уставшие глаза приказчицы грузного телосложения вне-
запно ободрились и суетливо забегали по сторонам.



 
 
 

— Какая Даша? Какой пакетик? — затороторила она, буд-
то стараясь побороть раздражение и понять, что, чёрт возь-
ми, происходит.

— Ну такой, чёрненький, ровно на пару бутылок шампан-
ского по объёму, — прояснила я спешно, так как очередь
шатких людей поджимала в нетерпении. Громко цокнув язы-
ком и лениво подкатив уставшие глаза, продавщица отпусти-
ла нам пакет с содержимым, на которое и был рассчитан его
объём. Всё — как в аптеке.

Далее вечер, как и предполагалось, продолжился для
нас с хлопком вылетевшей пробки из толстого стеклянно-
го горлышка бутылки. Неровный зубной ряд Натали остался
нетронутым.

Где-то поодаль послышалась брань, не самого высокого
качества, кстати. Мы невольно повернулись вполоборота.
Великовозрастная нетрезвая шпана сбилась в круг, напоми-
нающий ринг, и подняла отчаянный хай. Женский вопль,
насквозь пропитанный алкоголем, так что разобрать слова
почти не представлялось возможным, перебил шум толпы:
«Миша! Не надо!» Раздались звонкие звуки шлепков и глу-
хие звуки ударов, словно топот двух быков, сцепившихся ро-
гами во время бодания.

— Маргиналы, — подчеркнула Натали, совершая манёвр
неспешного отпития из пластикового стаканчика. А потом
со всем озорством в широких глазах спросила: — Давай по-
смотрим?



 
 
 

— Ты так кровожадна? — подзадорила её я.
— Нынче так редко увидишь на улицах старый добрый

спарринг.
— Да, а честную дуэль и того реже. Хотя дуэль гораздо

практичнее и быстрее, — не удержалась я от философии.
Вскоре парней разняли, шум и гам долго не прекращался.

Как и хрюкающие всхлюпывания девицы, ползающей по ас-
фальту на четвереньках в поисках, по всей видимости, сво-
ей обуви, которая предательски покинула её стопы, пока их
хозяйка тщетно останавливала Мишу.

Спустя ещё несколько изысканных глотков не столь изыс-
канного, как хотелось бы, напитка, который абсолютно точно
испортил бы вкус любой черешни, неспешной шаркающей
походкой к нам приблизился уже давно немолодой мужчина.

— Девчонки, а вы не желаете познакомиться? — слегка с
прохрипом произнёс он, расплывшись в неловкой улыбке.

— Да мы уже знакомы, спасибо, — не церемонясь отве-
тила я. Седовласый джентльмен напрягся.

— Может, составите мне компанию? Давайте! Поедем к
армянам кушать шашлык, — уже серьёзно настаивал он, оче-
видно полагая, что зашёл с козырей.

— Благодарим вас, нас устраивает наша компания. Так
что сегодня весь шашлык достанется вам!

— Хватит ломаться! — его тон сменился на пренебрежи-
тельный и грубый. — Не буду я вас трахать!

— Глядя на вас, это предположить нетрудно, — с ответ-



 
 
 

ной грубостью ответила я.
— Да не буду я вас трахать! — не унимался пожилой муж-

чина, нервно притопывая ногой.
— Тогда, тем более, нам решительно нечего там делать! —

не выдержав накала страстей, мы с Натали закатились сме-
хом. Но в глубине души смекнули, что пора ретироваться из
этого места.

В этот момент, очень кстати, на мобильный пришло со-
общение от нашего приятеля. Приблизительно такого содер-
жания: «Собираемся к Миле на посиделку. Можем вас за-
брать, если хотите». Натали показалось это предложение за-
манчивым. Я же отнеслась с присущим мне скепсисом, так
как уже имела удовольствие однажды присутствовать на по-
добной посиделке.

Мила — это возлюбленная друга нашего приятеля. Все
они значительно, примерно на семь лет, младше нас и явля-
ются выходцами из семей современных коммерсантов с за-
машками знати. Участок, где проходят эти собрания, дей-
ствительно атмосферное место, представляет собой большой
двор, вымощенный плиткой и клумбами с высаженными в
них пышными диковинными кустарниками и всевозможны-
ми цветами. На участке располагается небольшой симпатич-
ный особняк, напоминающий бревенчатые палаты, и краси-
вая резная беседка, переливающаяся огнями гирлянд.

Но увы, мой опыт пребывания в этой мещанской элитар-
ности показался мне скучным и даже несколько омерзитель-



 
 
 

ным. Хотя, признаться, особых причин для этого не было.
Но среди этих декораций я столкнулась с неприятным ощу-
щением, словно я выполняю роль няни или воспитателя дет-
ского сада, присматривая за детишками нового поколения
буржуа.

Этими мыслями я поделилась с Натали и заметила, как
её глаза заблестели ещё большим интересом. Уловив её иро-
ничность и лёгкий оттенок недоверия к сказанному мной, я
ответила на сообщение: «Приезжайте. Мы с вами». Букваль-
но через считаные минуты за нами приехали, мы едва успели
допить первую бутылку шампанского.

И уже в ближайшие тридцать минут мы совершали вхож-
дение в подворье хором, описанных выше. Нас проводили
в беседку. Там уже по-голубиному ворковали Влад и Мила,
ещё один их общий товарищ ждал двух своих друзей, с кото-
рыми приехали я, Натали и бутылка нетронутого игристого.

Осмотревшись, мы присели за пустой стол, который по-
старались наполнить как могли, предложив разделить с на-
ми напиток. Все поморщились и отрицательно закрутили го-
ловами. Что ж, нам больше достанется. Почти торжествен-
но, в полнейшей тишине, мы откупорили вторую бутылку.
Хлопок от отлетающей пробки пронзил эту тишину и уле-
тучился в глубину усадьбы. Шампанское аппетитно шипело
пузырьками, наполняя два пластиковых стаканчика. В про-
странстве снова повисла тишина немым висельником.

— За знакомство! — выдавила Натали, рассекая общее



 
 
 

молчание, и элегантно опрокинула в себя содержимое стака-
на, на манер того, как пьют водку. Я довольно шмыгнула но-
сом и повторила её действие.

— Как ваши дела, товарищи? — подыграла я подруге в
попытке снять копившееся напряжение. Прозвучали одно-
сложные ответы вроде: «Нормально» и «Всё путём» — и сно-
ва всё смолкло.

Натали пихнула меня локтем. Я посмотрела на неё. Рас-
познав её вопрошающий взгляд, беззвучно прошептала фра-
зу: «Я же говорила тебе», так чтобы она смогла считать по
губам, и кивнула на стаканчики, мол — наливай.

Остальная компания уткнулись в экраны телефонов. Так
прошло ещё добрых полчаса, а оживлёнными в этом месте
были только мерцающая гирлянда и наши руки, методично
подносившие одноразовые кубки к нашим губам. Я почув-
ствовала ментальную изжогу неуместности, а вместе с тем
и раздражение. Утомлённая гулкостью тишины и отстранён-
ным поведением окружающих, я выдала:

— Весело тут у вас! Как на похоронах.
Все понимающе посмотрели, но не проронили ни звука.

Лишь переглянулись между собой.
— Мальчики! Может, кофе? — наконец подала голос Ми-

ла.
И мальчики наперебой загалдели, как скворцы ранней

весной, делая заказ, кому какой кофе сварить. Мила одобри-
тельно кивнула и отправилась в дом. Через некоторое вре-



 
 
 

мя вернулась с красивыми кофейными чашками, услужливо
подала их ребятам и снова присела. Натали опять пихнула
меня локтем, но уже гневно зашипела мне на ухо: «Нам, я
так понимаю, даже не предложат?»

— Правильно понимаешь! — уже совершенно открыто и
во всеуслышание ответила я, в надежде, что остальные слы-
шали щепетильный вопрос моей приятельницы. Присутству-
ющие подняли головы и уставились на нас. Недолго думая я
поднялась. Коротким отрывистым кивком дала знак Натали,
что мы уходим. Она встала из-за стола вслед за мной.

— Приносим свои извинения за доставленные неудоб-
ства, но мы вынуждены вас покинуть. Нас ждут ещё некото-
рые личные дела, — постаралась лаконично попрощаться я,
смиренно удерживая внутренний пожар возмущения от про-
явленного к нам неуважения.

— Благодарим, так сказать, за гостеприимство… — доба-
вила Натали, и мы медленно, но верно отправились к выхо-
ду, пересекая плитку подворья.

Не успев дойти до калитки, но удалившись на приличное
расстояние от беседки, Натали начала негодовать: «Ну какая
бестактность…» Я угрюмо буркнула ей: «Как гласит древняя
мудрость — сначала выйди за дверь, а потом комментируй».

Мы вышли за дверь. Душное напряжение из атмосфер-
ной беседки сменилось приятным шлейфом освобождения.
Комментировать не хотелось. Мы закурили. Запах дыма ор-
ганично перемешивался со свежестью ночной улицы. Вдруг,



 
 
 

неожиданно для себя, мы рассмеялись, осознав непостижи-
мую комичность произошедшего за весь вечер.

— Час от часу не легче, — сквозь смех ляпнула я.
— Да, и писать уже очень хочется, — добавила Натали.

И это была правда. Количество выпитого тяжело давило на
мочевой пузырь. Мы осмотрелись.

Вокруг было достаточно открытое пространство, хорошо
просматриваемое с любого ракурса. Встык с забором, ограж-
дающим участок Милы, росла плакучая ива. Её длинные ли-
аны, густо усыпанные продолговатой листвой, свисали пря-
мо до земли.

— Как тебе? — спросила я подругу, указав пальцем на
дерево.

— Идеально! — поддержала меня она. — На нас насрали,
а мы обоссым.

Я с детства помнила наставление: «Пусть лучше лопнет
совесть, чем мочевой пузырь!», и мы бесстыдно отправились
под иву.

Тем не менее у нас оставалась початая бутылка шампан-
ского, а впереди простирался путь расстоянием около семи
километров, по дороге вдоль леса. Мы шли обновлённые и
весёлые. Мы проходили мимо придорожного кафе, в которое
нас зазывали на шашлык. Кое-где иногда останавливались,
чтобы подышать хвоей и сосной или полюбоваться звёздным
небом, от относительности которого не осталось и следа.

— Василис, мне так нравятся приключения с тобой, —



 
 
 

немного робко, но без иронии произнесла Натали.
— То ли ещё будет, Наташ, — строго ответила ей я. —

Там в лесу есть дорожки, пойдём, полежим, на небо посмот-
рим, опустимся до обсуждения истин и допьём наконец эту
треклятую бутылку!

Так мы и провели почти весь остаток ночи. Как добрались
домой я уже не помню, да и не так уж это важно.



 
 
 

 
Глава 6. Сангха

 
 

Часть 1
 

Впервые с понятием «сангха» я столкнулась пару лет на-
зад. Хотя философия буддизма увлекала меня давно. Суще-
ствуют три главные опоры в буддизме, по-другому — Три
Драгоценности (триратна): Учитель, Учение, Община. При-
нятие драгоценного буддийского пути — обращение к три-
ратне. Возвращаюсь к тому, что такое Сангха. Это и есть об-
щина. Выражаясь мирским языком, это круг верных едино-
мышленников и друзей. Цель Сангхи — оказание поддерж-
ки, предоставление прибежища, сохранение и передача тра-
диций.

Смысл этого термина так точно и так глубоко описывает
суть любого круга идеологических соратников, что плотно
запечатался в моём сознании и лексиконе.

Сейчас я понимаю, что подсознательно всю жизнь искала
именно Сангху, а не друзей для тусовки. И не находила. На
моём пути встречались разные люди. Со многими из них за-
вязались и сохранились добрые, прочные взаимоотношения,
и я благодарю за это жизнь. Однако в поиске единоверцев я
начала разочаровываться уже в детстве. Благодаря чему за
мной постепенно закрепились диагнозы: «странная», «слож-



 
 
 

ная» и тому подобные. Сначала я болезненно воспринимала
такие выпады, позже — с принятием, а ещё позже — с вос-
хищением.

Вспоминаю, что в свои четырнадцать лет я уже всерьёз по-
думывала об официальном учреждении общественной орга-
низации. Было выбрано название, составлен устав и опреде-
лены члены организации. «МОСТ» — Молодёжное Объеди-
нение Свободного Творчества, куда входили молодые люди
разных возрастов и разного творческого исповедания, от ли-
тераторов до художников. Мы даже штурмовали местную ад-
министрацию, а я лично писала письма меценатствующим
бизнесменам с просьбами о поручительстве.

Всё могло бы получиться, но мои сподвижники в основ-
ной своей массе оказались не столь заинтересованы. Также
многих пугала официальность этой деятельности, поскольку
официальность требовала дисциплины и ответственной са-
моотдачи. Поэтому учреждение «МОСТа» пришлось отло-
жить.

Но сворачивать деятельность по привлечению единомыш-
ленников я совсем не планировала. К тому времени за мои-
ми плечами уже были несколько выступлений на конкурсах
чтецов и пара номинаций на литературные премии в извест-
нейшем интернет-портале. Моя сестра занимала должность
в местном Дворце Культуры, и я пошла по пути наименьшего
сопротивления, решившись на организацию открытого поэ-
тического вечера. Нам предоставили зал. Остальные вопро-



 
 
 

сы по продвижению, приглашениям и сбору я взяла на себя.
Худо-бедно, но вечер состоялся. Мы читали стихи, кто-то

даже исполнял песни, общались и весьма элитарно провели
время. Ничего грандиозного в это мероприятие не вклады-
валось. Задачей было показать ребятам: как работа органи-
зации минимально выглядит на практике.

Но сладко да гладко бывает только где? Правильно, в на-
шей голове, не лишённой фантазии и эгоцентризма. Бук-
вально через несколько дней мне попадается афиша ещё од-
ного поэтического вечера, вслед за нашим. Как говорится —
«на том же месте, в тот же час». Организаторы — взрослые,
уже в чём-то состоявшиеся люди, с размахом подошли к ме-
роприятию. Афиша обещала приглашённых гостей, песни,
пляски, конфетки, бараночки, и в небе десанточек, важно
запускающих фейерверки из шампанского на десерт. Ну как
пропустить такое шоу? Если бы я завершала этот очерк на
этом этапе, то концовка могла бы быть такой: «и я там был,
мёд-пиво пил, по усам текло, а в рот не попадало». Но это
ещё не всё, как вы понимаете.

На самом деле вечер произвёл на меня хорошее впечатле-
ние. Не столько дружеской обстановкой, которой там, надо
сказать честно, вовсе-то и не было, сколько хорошими и уве-
ренными авторами, выступающими со своим творчеством.
Я ушла с мероприятия с приятным послевкусием — словно
после глотка свежевыжатого концентрированного яблочного
сока, сладкий вкус которого ещё какое-то время держится на



 
 
 

языке и гортани.
Смакуя кончиком языка это послевкусие, я нисколько не

подозревала, что в это время на моей авторской страничке,
на том самом небезызвестном литературном интернет-пор-
тале, разворачиваются настоящие баталии и чуть ли не това-
рищеское судилище моей поэзии. Каково же было моё удив-
ление, когда в качестве «критиков» я увидела тех самых чте-
цов-организаторов литературного шоу! Мои стихи подверг-
лись самому издевательскому графоманскому изнасилова-
нию, потому как назвать это конструктивной критикой мой
язык не поворачивается. Взрослые люди из возрастной ка-
тегории тех, «кому за», с упоением высмеивали строки под-
ростка. Конечно, моё воспитание не сразу позволило послать
их к чёрту, но позволило. Разумеется, самым интеллигент-
ным образом, который я могла обеспечить в свои четырна-
дцать—пятнадцать лет.

Ущемило ли меня как автора это варварство? Абсолютно
точно нет. Я сразу поняла, что за этим действием припря-
тано нечто большее, чем желание «приструнить и подучить
малолетку» с высоты своего опыта. Но что?

И вот в ближайшее время я узнаю, что в нашем малень-
ком провинциальном городишке с незапамятных времён су-
ществует некий литературно-поэтический клуб, основанный
настолько давно, что многие члены клуба успели уже изряд-
но износиться и состариться. Говорили, что по выходным в
их штаб-квартире травили моль и даже гоняли книжных чер-



 
 
 

вей, покусившихся на святые их сборники.
Оказалось, что те самые местечковые поэты-песенники,

устроившие моим стихам «публичную порку», — это моло-
дые, относительно остальных, члены этого клуба. А двига-
ло ими исключительное желание монополии на свою запы-
лившуюся поэзию. Монополия на поэзию! То есть эта акция
была попыткой перекрыть кран для более молодых людей.
Они распознали во мне угрозу, что моментально дало мне
понять: «А моль-то травили спустя рукава!».

Следом за этой акцией были и попытки переманить мо-
их товарищей по перу, обещаниями им выступлений на по-
этических конкурсах и фестивалях, а также эфирного вре-
мени на местном радио. Некоторые соглашались. Я их по-
нимаю: нести знамя независимого автора — это всегда риск
быть незамеченным. Но тогда мне это дало чёткое понима-
ние: что значит искусство и творчество для меня. И для меня
— это не товар для широкого потребления!

Тот период оставил меня без единомышленников. Но зато
точно показал, что эта тусовка никак не могла стать моей
сангхой. Да и вообще, чьей-либо сангхой.

Пока я писала этот очерк, я вспомнила некоторые слова
оппонентов того судилища на моей авторской странице. По-
сыл был таков: «Аккуратнее относись к слову, деточка, а то
слово — вещь такая, может и обидеться…». Смешно, но спу-
стя годы я зашла на их авторские страницы и увидела, что
даты публикаций методично меняются, обновляются, осве-



 
 
 

жаются, стихи штампуются, как на производстве пластико-
вых пакетов, а слова и смыслы остаются всё те же. Рост —
процесс такой, может и прекратиться.

И всё-таки через годы я нашла место, где обитает моя сан-
гха. Но об этом я поведаю во Второй части. А пока скажу:
препятствия на жизненном пути не стремятся нас уничто-
жить, уничтожаем мы себя сами. Природа воды — всегда
природа воды, даже если она мутна от взвеси грязи и сора.
Дайте ей время отстояться, и она станет прозрачной, словно
призма, сквозь которую будет лучше видно её природу.
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