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Аннотация
В своей фундаментальной работе автор предлагает

принципиально новую структурно-генетическую теорию
этноса, которая переворачивает привычные представления о
происхождении народов и их исторических судеб. Книга,
отталкиваясь от гуманитарного метода, предлагает объяснение не
только, как устроен этнос, а и то, почему он возникает, почему
меняет свои формы и куда направлен этот процесс.

Центральная гипотеза книги радикальна: этнос — это
не форма сохранения «крови и почвы», а патриархальное
сообщество с установленными правилами половых отношений.
Именно осознание вреда близкородственных связей привело
к появлению культурного ограничения (запрета инцеста) и
запустило процесс, длящийся до сих пор.

В книге представлен единый механизм этнического перехода:
от племени до Русского человека - как стадии этногенеза.

Книга будет интересна и полезна: философам и культурологам,
этнографам, антропологам и историкам, всем, кто интересуется
русской историей и русским вопросом
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Предисловие

 
 

О замысле
 

Этническая проблематика относится к числу самых запу-
танных в социально-гуманитарном знании. Науки об этносе
— этнография, этнология, социальная и культурная антро-
пология — накопили колоссальный объём эмпирического
материала. Описаны системы родства аборигенов Австралии
[1], брачные стратегии кочевников Евразии [2], механизмы
формирования национальных государств Европы [3], функ-
ционирование современных диаспор [4]. Однако при всём
богатстве описаний сохраняется фундаментальная пробле-
ма: отсутствие единой теории, объясняющей не как устроен
тот или иной этнос, а почему этносы вообще возникают, по-
чему они принимают различные исторические формы и куда
направлен процесс их смены.

Существующие теории — примордиализм, восходящий к
идеям Гердера и Широкогорова [5], конструктивизм, наи-
более влиятельно сформулированный Бенедиктом Андерсо-
ном в книге «Воображаемые сообщества» [6], инструмента-
лизм, представленный работами Фредерика Барта и его по-
следователей [7], пассионарная теория Льва Гумилёва [8]
— каждая по-своему схватывают отдельные аспекты этниче-



 
 
 

ской реальности. Но они не объясняют главного: почему эт-
нос на определённом этапе истории был устроен как племя,
затем — как народность, затем — как нация, и почему эти
формы сменяют друг друга в определённой, а не произволь-
ной последовательности.

Данная книга предлагает именно такую теорию — струк-
турно-генетическую. Это означает, что она:

1. Выявляет единую структуру, лежащую в основе лю-
бого этноса независимо от его исторической формы. Эта
структура — не внешнее сходство (язык, территория, хо-
зяйство), а внутренний принцип: этнос есть патриархальное
сообщество с установленными правилами половых отноше-
ний, объединённое ответом на вопрос «почему мы вместе
живём, не будучи родственниками?».

2. Объясняет генезис  — то есть происхождение и зако-
номерную смену исторических форм этноса. В рамках тео-
рии выводится единый механизм перехода от одной формы
к другой, действующий на всём протяжении человеческой
истории — от распада матриархата до возникновения совре-
менных наций и далее.

3. Предсказывает следующие формы этнического бы-
тия. Если логика этногенеза верна, то современные нации не
являются последней формой — за ними следует форма, обо-
значенная в книге как «русский человек», а затем — «Одно
человечество» как предельное состояние, в котором основ-
ной этнический вопрос оказывается снятым.



 
 
 

Термин «русский человек» используется здесь не как эт-
ноним в привычном смысле, а как обозначение определён-
ной стадии этногенеза. Эта стадия исторически проявилась
в России и связана с русской историей, культурой и филосо-
фией, но не привязана к ним генетически или исключитель-
но. Точно так же, как «нация» впервые проявилась в Европе,
но не является «европейским» феноменом по существу.

Методологической основой работы выступает гуманитар-
ный метод, разработанный автором ранее и кратко изложен-
ный в Предисловии. Его ключевые понятия — субъектив-
ное явление, культурное ограничение, культурное условие,
культурная потребность — позволяют формализовать этни-
ческие процессы и вывести теорию этногенеза не из истори-
ческих аналогий, а из структурной логики самого этническо-
го бытия.

Таким образом, замысел книги — не добавить ещё одно
описание к уже существующим, а предложить теорию, кото-
рая объясняет устройство, происхождение и направ-
ленность этнических процессов из единого принципа ,
делая сам принцип этничности предметом осознания.

Данная работа располагается на пересечении трёх дисци-
плинарных полей, не принадлежа полностью ни одному из
них. Такое пограничное положение не случайно: сам пред-
мет исследования — этнос в его генезисе и исторической ди-
намике — требует совмещения методов, которые в академи-
ческой традиции обычно разделены.



 
 
 

Философское измерение. Книга исходит из определён-
ной философской аксиоматики. В этом смысле работа про-
должает традицию построения философских систем, объяс-
няющих общественные явления из первых принципов, —
традицию, восходящую к «Философии права» Гегеля [1] и
«Курсу позитивной философии» Огюста Конта [2], но реа-
лизуемую на собственной понятийной основе. В русской фи-
лософской традиции наиболее близким аналогом по замыс-
лу (но не по содержанию) является «Философия общего де-
ла» Николая Фёдорова [3], где также предлагается не описа-
ние, а проект переустройства человеческого бытия, исходя-
щий из осознания фундаментального вопроса.

Антропологическое измерение. Теория этногенеза, раз-
ворачиваемая в книге, опирается на массив этнографи-
ческих и антропологических данных. Структуры родства,
брачные обмены, ритуалы инициации, обычаи гостеприим-
ства, обряды побратимства — всё это не иллюстрации, а эм-
пирическая база, верифицирующая теоретические постро-
ения. В этом отношении работа наследует структурной ан-
тропологии Клода Леви-Стросса, показавшего, что за мно-
гообразием культурных явлений стоят универсальные логи-
ческие структуры [4]. Однако между структурной антропо-
логией и данной книгой есть принципиальное различие: Ле-
ви-Стросс искал универсальные структуры мышления, син-
хронно присутствующие во всех культурах; данная работа
ищет универсальный механизм смены культурных форм, то



 
 
 

есть диахроническую, а не синхроническую структуру.
Теоретико-культурное измерение. Поскольку предме-

том книги является не вообще этнос, а смена этнических
форм, работа неизбежно оказывается в поле теории культу-
ры. Речь идёт о логике культурных трансформаций: как од-
но культурное условие сменяется другим, как непроизволь-
ное становится произвольным, как культурное ограничение
порождает новое культурное условие. Этот аспект сближает
книгу с морфологией культуры Освальда Шпенглера [5] и
цивилизационным подходом Арнольда Тойнби [6], однако с
тем отличием, что здесь предлагается не циклическая, а ли-
нейно-стадиальная модель, в которой каждый этап логиче-
ски вытекает из предыдущего.

В русской интеллектуальной традиции наиболее близким
предприятием является теория этногенеза Льва Гумилёва
[7], также располагавшаяся на стыке нескольких дисциплин.
Гумилёв, как и автор данной книги, стремился объяснить
не устройство, а происхождение и динамику этносов. Од-
нако его теория опиралась на естественнонаучные понятия
(пассионарность как биохимический импульс, связь этноса
с ландшафтом), тогда как данная работа остаётся в рамках
гуманитарной методологии, выводя динамику этноса из ло-
гики самого культурного условия, а не из внешних по отно-
шению к культуре факторов.

Таким образом, книга находится в области, которую мож-
но было бы назвать философской антропологией этно-



 
 
 

са. Она не является этнографическим исследованием, по-
скольку не описывает конкретные этносы в их эмпириче-
ской полноте. Она не является чисто философским тракта-
том, поскольку постоянно апеллирует к эмпирическому ма-
териалу. Она не является культурологической схемой, по-
скольку претендует не на интерпретацию, а на объяснение.
Это опыт построения теории, в которой философская аксио-
матика, антропологический материал и культурологическая
схема объединены для решения задачи, которую ни одна из
этих дисциплин по отдельности решить не может.

Гуманитарный метод как инструмент: краткое вве-
дение в аксиоматику

Данная книга опирается на понятийный аппарат гумани-
тарной философии, разработанный автором ранее и изло-
женный в отдельной работе. Чтобы читатель, не знакомый с
этими работами, мог следить за логикой книги, ниже в сжа-
той форме вводятся ключевые понятия и их взаимосвязь.
Они не доказываются здесь заново — для этого потребова-
лось бы отдельное изложение, — но фиксируются как акси-
омы данной работы.

Сознание первично неиндивидуально. Исходная аксио-
ма гуманитарной философии состоит в том, что индивиду-
альное «я» не является первичной реальностью. Сознание
всегда уже дано как неиндивидуальное, а индивидуальное
самосознание есть производная, интернализованная форма,
например, коллективного субъекта. Это не психологическое



 
 
 

утверждение о том, как человек себя ощущает, а онтологи-
ческое утверждение о том, чем сознание является по суще-
ству. Сходная интуиция присутствует в концепции «коллек-
тивных представлений» Эмиля Дюркгейма [16], в учении о
«соборности» Алексея Хомякова [17], в идее «диалогиче-
ской природы сознания» Михаила Бахтина [18].

Субъективное явление. Ключевым для всего дальней-
шего построения является понятие субъективного явления.
Субъективным называется явление, наблюдаемое одним и
только одним субъектом. Это определение не психологиче-
ское, а логическое: субъективное явление не есть «внутрен-
нее переживание» в смысле психологии, а есть явление, ко-
торое по самой своей структуре не может быть наблюдае-
мо никем, кроме данного субъекта. Если явление наблюдае-
мо многими, оно не субъективно. Если оно наблюдаемо од-
ним, но может в принципе быть наблюдаемо другими, оно
также не субъективно в строгом смысле. Субъективное яв-
ление принципиально неразделимо — в этом его определя-
ющее свойство.

«Я» как наблюдатель субъективных явлений. Из
определения субъективного явления непосредственно сле-
дует, что тот, кто его наблюдает, и есть «я». Доказательство
проводится от противного. Предположим, что субъективное
явление наблюдаю не я. Тогда его наблюдают другие, то есть
множество. Но согласно определению, субъективное явле-
ние наблюдается одним и только одним субъектом. Проти-



 
 
 

воречие. Следовательно, я есть наблюдатель субъективных
явлений. Важно: это не определение концепта «Я» вообще, а
фиксация того, чем являюсь я сам для себя. Из этого не сле-
дует, что другие люди суть наблюдатели субъективных явле-
ний — об этом я ничего не могу утверждать, не впадая в
противоречие с определением.

Сознание как состояние. Сознание в гуманитарной фи-
лософии определяется не как субстанция и не как свойство,
а как состояние: сознание есть состояние «я наблюдаю субъ-
ективное явление». Это согласуется с феноменологической
традицией, в частности с пониманием сознания как интен-
циональности у Эдмунда Гуссерля [19], однако с тем отли-
чием, что здесь интенциональность привязана не к любому
переживанию, а именно к наблюдению субъективного явле-
ния.

Субъективное явление, желание и потребность.  Не
всякий психический феномен есть субъективное явление.
Фантазия, эмоция, чувство, настроение — это субъективные
феномены, но не субъективные явления в строгом смысле.
Субъективным явлением в человеческом измерении оказы-
вается желание — а именно удовлетворимое, но не удовле-
творённое желание, предмет или способ удовлетворения ко-
торого не осознан. Когда желание удовлетворено, это озна-
чает, что я что-то для этого сделал. Возникает вопрос: что
именно я сделал? Цель наблюдения субъективного явления
— осознать, что я сделал, что теперь наблюдаю это явление.



 
 
 

Результат такого осознания есть философия данного субъ-
ективного явления.

Потребность. Если философия субъективного явления
выработана, и в ней определены предмет и метод, то такая
философия становится субъективной теорией. Если предмет
и метод этой теории доступны другим людям — то есть с
их помощью другие люди могут удовлетворять свои жела-
ния, — то теория становится объективной. Желание, пред-
мет и метод удовлетворения которого известны, называет-
ся потребностью. Потребность всегда уже интерсубъектив-
на, потому что её носителем является не один человек. В
психологической традиции близкое понимание потребности
развивал Алексей Леонтьев [20], различавший потребность
как объективное состояние нужды и мотив как опредмечен-
ную потребность. В гуманитарной философии потребность
— это всегда уже опредмеченное желание.

Естественная и культурная потребность. Потреб-
ность называется естественной, если её удовлетворение
необходимо для бытия субъекта. Если естественная потреб-
ность не удовлетворяется, субъект прекращает существова-
ние как данный конкретный субъект. Культурная потреб-
ность возникает тогда, когда на пути удовлетворения есте-
ственной потребности устанавливается культурное ограни-
чение — независимый и случайный по отношению к есте-
ственной потребности запрет. Преодоление этого ограниче-
ния требует выполнения культурного условия. Потребность



 
 
 

выполнить культурное условие называется культурной по-
требностью.

Гуманитарная схема.  Структура возникновения куль-
турной потребности описывается гуманитарной схемой:

1. Выявляется естественная потребность.
2. Устанавливается культурное ограничение (апофатиче-

ское, формулируемое как «нельзя»).
3. Определяется культурное условие — способ преодоле-

ния культурного ограничения.
4. Потребность выполнить культурное условие называется

культурной потребностью.
5. Человек, испытывающий культурную потребность, —

культурный человек.
Пример, иллюстрирующий схему: естественная потреб-

ность — дать отдых ногам; культурное ограничение — в
публичном месте нельзя касаться одеждой пола; культурное
условие — использовать стул; культурная потребность —
желать сесть на стул, а не на пол; культурный человек — тот,
кто для отдыха ног хочет использовать стул. Тот, кто садится
на пол, — дикарь не в оценочном, а в структурном смысле:
он не испытывает данной культурной потребности.

Гуманитарный метод есть систематическая процедура
разработки философии субъективного явления, то есть осо-
знания того, «что я сделал», что теперь наблюдаю это явле-
ние. В отличие от научного метода, сфера которого — по-
знание, сфера гуманитарного метода — осознание. Научный



 
 
 

метод стремится исключить наблюдателя из результата на-
блюдения; гуманитарный метод, напротив, делает наблюда-
теля — субъекта — центром и условием всякого наблюде-
ния.

Гуманитарный метод не совпадает с психологическим
(изучающим индивидуальное сознание и поведение) и с со-
циологическим (изучающим коллективные структуры как
внешние по отношению к сознанию). Он исходит из того, что
сознание первично неиндивидуально, а индивидуальное есть
его производная форма. Поэтому изучаемый им субъект —
это всегда неиндивидуальный субъект, даже когда речь идёт
о единичном человеке. В этом отношении гуманитарный ме-
тод ближе к традиции понимающей социологии Макса Вебе-
ра [21] и феноменологической социологии Альфреда Шюца
[22], однако отличается от них собственной аксиоматикой.

Таковы основные понятия, на которых строится дальней-
шее изложение. Читатель, желающий ознакомиться с более
развёрнутым обоснованием, может обратиться к работам ав-
тора по гуманитарной философии. В рамках же данной кни-
ги перечисленного достаточно, чтобы следить за логикой по-
строения теории этногенеза.



 
 
 

 
Как читать эту книгу

 
Прежде чем перейти к изложению теории, необходимо

сделать важное методологическое предупреждение, отсут-
ствие которого может привести к серьёзному непониманию
замысла.

Книга разворачивает последовательность этнических
форм — от племени через народность и национальность к
нации, русскому человеку и Одному человечеству. Эта по-
следовательность излагается в определённом порядке, и у
читателя может возникнуть искушение воспринять её как
историческую хронологию: сначала, дескать, все этносы бы-
ли племенами, потом все стали народностями, затем нацио-
нальностями и так далее.

Это не так. Излагаемая последовательность является ло-
гической, а не хронологической. Она показывает, как одна
форма с необходимостью возникает из другой в силу внут-
ренней логики этнического бытия, а не как это фактически
происходило в истории каждого народа. Логика и история —
разные измерения: логика говорит о том, почему нечто про-
исходит, история — о том, как именно и когда это случилось
с конкретным народом.

Сегодня, в начале XXI века, на Земле одновременно при-
сутствуют все описанные в книге этнические формы — от
матриархальных сообществ до наций, переживающих упа-



 
 
 

док. Матриархальные анклавы сохраняются у народности
мосо в Китае [23] и минангкабау в Индонезии [24]. Племен-
ная организация продолжает существовать в Папуа — Но-
вой Гвинее [25], в Амазонии [26], в труднодоступных рай-
онах Африки. Народности как промысловые общности со-
храняются у кочевых народов Евразии и Африки [27]. На-
циональности в классическом смысле характерны для стран
Восточной Европы, ещё не полностью перешедших к наци-
онально-государственной форме [28]. Нации доминируют в
Западной Европе и Северной Америке, но многие из них уже
демонстрируют признаки упадка [29]. Русский человек как
форма заявлен в России, но не утверждён окончательно.

Все эти формы не просто сосуществуют в пространстве
— они взаимодействуют, влияют друг на друга, вступают в
конфликты. Более того, один и тот же народ может одно-
временно нести в себе элементы разных форм: например,
в современной России можно обнаружить и следы народ-
ности (промысловая идентичность поморов или казаков), и
элементы национальности (языковое самосознание), и нации
(государственный патриотизм), и проявления русского че-
ловека (способность жить одной жизнью, проявляющаяся в
кризисных ситуациях).

Формы могут не только сосуществовать, но и наклады-
ваться друг на друга в пределах одного сообщества. Кроме
того, возможен регресс — возврат от более развитой фор-
мы к менее развитой. Упадок, описанный в соответствую-



 
 
 

щих главах для каждой формы, — это и есть механизм тако-
го регресса. Нация, утратившая миссию, не обязательно пе-
реходит к русскому человеку — она может деградировать до
национальности или даже до народности, а в пределе — до
матриархального состояния.

Таким образом, данная книга не является историцист-
ским проектом в смысле Карла Поппера [30], то есть она не
утверждает, что история предопределена и все народы обя-
заны пройти одни и те же стадии в одной и той же последо-
вательности. Она утверждает другое: если этнос развивает-
ся, а не деградирует, то он проходит данные стадии именно
в этой последовательности. Направление задано логикой са-
мого культурного условия, но реализация этой логики не га-
рантирована. Этнос может застыть на какой-то стадии, мо-
жет погибнуть, может рассеяться, может вернуться вспять.
Теория описывает не единственно возможный путь, а логи-
ку пути, который ведёт от матриархата к предельному осво-
бождению от генетики.

При чтении книги полезно помнить, что каждая глава,
посвящённая отдельной этнической форме, содержит три
смысловых слоя:

1. Структурный: логическая конструкция данной фор-
мы — её культурное условие, тип ксенофобии, ритуал пре-
одоления.

2. Динамический: механизм упадка данной формы и пе-
рехода к следующей.



 
 
 

3. Иллюстративный: этнографические и исторические
примеры, которые не являются доказательством теории, но
показывают, что теория не противоречит известным фактам.

Первый слой — необходимый, второй — необходимый
для понимания движения, третий — вспомогательный. Чи-
татель, интересующийся прежде всего логикой, может сосре-
доточиться на первых двух.

Необходимо с самого начала расставить смысловые акцен-
ты, чтобы предотвратить заведомо неверное прочтение. Тер-
мин «русский человек» используется в данной книге не как
этноним в привычном смысле, а как обозначение определён-
ной стадии этногенеза.

В обыденном языке и в научной литературе словосочета-
ние «русский человек» чаще всего обозначает либо этниче-
скую принадлежность (русский в отличие от татарина, нем-
ца, китайца), либо культурный тип (русский характер, рус-
ская душа). В данной книге это значение не является основ-
ным. «Русский человек» здесь — не синоним «этнического
русского», не указание на кровное происхождение, не обо-
значение гражданства и не характеристика национального
характера. Это термин теории этногенеза, такой же как «пле-
мя», «народность», «национальность», «нация».

Под «русским человеком» понимается та стадия этноге-
неза, на которой: основанием единства общности становит-
ся способность жить одной жизнью, а не территория, промы-
сел, язык или миссия; ксенофобия трансформируется из от-



 
 
 

ношения «чужой — нелюдь» в отношение «чужой — ещё не
брат»; ритуалом преодоления границы между своими и чу-
жими становится не символический обряд, а само совмест-
ное бытие; цель перестаёт оправдывать средство, а способ
жить становится важнее, чем результат.

Это не культурная, не психологическая, а структурная ха-
рактеристика — она описывает определённый тип ответа на
основной этнический вопрос «почему мы вместе живём, не
будучи родственниками?».

Почему «русский»? Термин выбран потому, что данная
стадия этногенеза исторически впервые проявилась именно
в России и связана с русской историей. Россия оказалась тем
местом, где логика этногенеза привела к возникновению но-
вой формы раньше, чем где-либо ещё.

Из сказанного не следует, что «русский человек» — это
навечно русская и только русская форма. Напротив, логика
этногенеза универсальна, и можно предположить, что дру-
гие народы, достигнув определённой точки, также найдут эту
форму — но уже под другими именами и в других обстоя-
тельствах. Точно так же, как нация по официальной истории
впервые проявилась в Европе, но не является «европейским
феноменом» по существу, — нация возникает везде, где эт-
нос дорастает до миссии как основания единства.

Русским человеком в смысле данной теории может быть
и татарин, и чеченец, и еврей, и любой другой по способу
бытия в общности. Принадлежность к «русскому человеку»



 
 
 

определяется не происхождением, а участием в «одной жиз-
ни». Именно поэтому Россия исторически расширялась, не
ассимилируя народы в смысле нации (через присягу мис-
сии), а включая их в совместное бытие. Этот modus operandi
был не имперской идеологией, а практическим следствием
того, что русские уже действовали как русский человек, да-
же не имея термина для этого.

Подобное употребление не уникально. В философской
и социологической литературе термин часто отрывается от
своего бытового значения и становится обозначением типа
или стадии. «Европейский человек» у Хосе Ортеги-и-Гассе-
та [31] — не всякий житель Европы, а носитель определён-
ного типа рациональности. «Одномерный человек» Герберта
Маркузе [32] — не этническая характеристика, а диагноз со-
стояния. «Советский человек» в работах Юрия Левады [33]
— не просто гражданин СССР, а антропологический тип,
порождённый советским проектом. Так и «русский человек»
в данной книге — не этническая принадлежность, а этноге-
нетическая стадия.

Читатель должен удерживать это различение на протяже-
нии всей книги. Когда в тексте говорится «русский человек»,
имеется в виду не национальность, не гражданство, не куль-
турный архетип, а форма этнического бытия, следующая в
логике этногенеза за нацией и предшествующая Одному че-
ловечеству. Историческая связь этой формы с Россией —
факт, требующий объяснения (и книга его даёт), но не опре-



 
 
 

деление термина.



 
 
 

 
Часть I. Расчистка основания

 



 
 
 

 
Глава 1. Состояние вопроса в науке

 
Современное состояние теоретического знания об этно-

се характеризуется сосуществованием нескольких конкури-
рующих подходов, ни один из которых не является обще-
признанным. В отечественной и мировой науке можно вы-
делить четыре основные парадигмы: примордиализм, пас-
сионарную теорию Л.Н. Гумилёва, инструментализм и кон-
структивизм. Каждая из них схватывает определённый ас-
пект этнической реальности, но ни одна не даёт ответа на
вопрос о причинах возникновения и смены исторических
форм этноса.

Примордиалистский подход рассматривает этнос как из-
начальную, объективно существующую данность, укоренён-
ную в кровном родстве, общем происхождении и терри-
тории. В отечественной науке эта линия восходит к рабо-
там С.М. Широкогорова, определившего этнос как «группу
людей, объединённых единством происхождения, обычаев,
языка и уклада жизни» [34]. В советской этнографии при-
мордиалистская установка была господствующей: этнос по-
нимался как реально существующая общность, обладающая
объективными признаками — языком, территорией, куль-
турой, самосознанием. Наиболее влиятельной была теория
этноса Ю.В. Бромлея, различавшего «этнос в узком смыс-
ле» (этникос) и «этносоциальный организм» (ЭСО) [35].



 
 
 

За рубежом примордиализм представлен работами Клиф-
форда Гирца, который рассматривал этничность как одну
из «примордиальных связей» — наряду с родством, сосед-
ством, религией, — данных человеку от рождения и пережи-
ваемых как нечто естественное и невыбираемое [36]. Позд-
нее социобиологический вариант примордиализма развивал
Пьер ван ден Берге, объяснявший этничность через механиз-
мы родственного отбора и генетическую предрасположен-
ность к непотизму [37].

Сильная сторона примордиализма — фиксация того фак-
та, что этничность переживается её носителями как объ-
ективная, природная данность. Слабость — неспособность
объяснить, почему эта «природная данность» исторически
меняет свои формы и почему сами «объективные признаки»
этноса (язык, территория, культура) оказываются подвижны-
ми.

Лев Гумилёв предложил теорию, стоящую особняком как
в отечественной, так и в мировой науке. Этнос у него — не
социальное и не биологическое явление, а явление географи-
ческое, «форма адаптации человеческого коллектива к кор-
мящему ландшафту» [38]. Этносы возникают в результате
«пассионарных толчков» — выбросов биохимической энер-
гии живого вещества, порождающих появление «пассиона-
риев» — людей с врождённой способностью к сверхнапря-
жению. Этнос проходит обязательные фазы: подъём, акма-
тическая фаза, надлом, инерционная фаза, обскурация, ме-



 
 
 

мориальная фаза. Продолжительность жизни этноса — при-
мерно 1200–1500 лет.

Гумилёв резко выступал против смешения этноса с расой
и с социальными общностями. Этнос у него — «явление, ле-
жащее на границе биосферы и социосферы» [39]. Ключевым
признаком этноса является стереотип поведения и противо-
поставление «мы — они».

Сильная сторона теории Гумилёва — признание динами-
ки этноса (этнос рождается, живёт и умирает) и попытка
объяснить эту динамику. Слабость — редукция этнических
процессов к биохимическим импульсам, что не позволяет
объяснить качественные изменения этнических форм. Гу-
милёв описывает взлёты и падения этносов, но у него все
этносы структурно одинаковы — меняется только их «воз-
раст» и «энергия», но не сама форма.

Инструменталистский подход рассматривает этничность
не как субстанциальное свойство группы, а как инструмент,
используемый индивидами и элитами для достижения по-
литических, экономических или статусных целей. Классиче-
ской работой этого направления является сборник «Этниче-
ские группы и социальные границы» под редакцией Фреде-
рика Барта [40]. Барт показал, что этнические группы опре-
деляются не столько внутренним культурным содержанием,
сколько границами, которые они проводят между собой и
другими. Эти границы подвижны: индивиды могут пересе-
кать их, менять этническую идентичность в зависимости от



 
 
 

ситуации.
В отечественной науке инструменталистский подход раз-

вивал В.А. Тишков, определявший этнос как «умственную
конструкцию», используемую для политической мобилиза-
ции [41]. Этничность с этой точки зрения — не то, что люди
есть, а то, что они делают в определённых обстоятельствах.

Сильная сторона инструментализма — внимание к ситуа-
тивной природе этничности, к роли выбора и интереса. Сла-
бость — неспособность объяснить, почему этничность обла-
дает такой мобилизующей силой и почему она переживается
как нечто гораздо более глубокое и личное, чем ситуативный
интерес.

Конструктивистский подход, получивший широкое рас-
пространение после выхода книги Бенедикта Андерсона
«Воображаемые сообщества» [42], рассматривает этнос и
особенно нацию как продукт сознательного или стихийного
конструирования. Андерсон показал, что нация есть «вооб-
ражаемое политическое сообщество» — воображаемое по-
тому, что члены даже самой маленькой нации никогда не
знают большинства своих собратьев, не встречаются с ними
и не слышат о них, но в уме каждого живёт образ их общно-
сти. Возникновение наций Андерсон связывал с развитием
«печатного капитализма» — книгопечатания на националь-
ных языках, создавшего единое коммуникативное поле.

Эрнст Геллнер развил близкий подход, связав возникно-
вение наций с потребностями индустриального общества в



 
 
 

стандартизированной культуре и языке [43]. Эрик Хобсбаум
и Теренс Рейнджер показали роль «изобретения традиций»
в формировании национальной идентичности [44].

Сильная сторона конструктивизма — объяснение меха-
низмов формирования национальной идентичности в Новое
время. Слабость — конструктивизм хорошо объясняет на-
ции, но плохо объясняет более ранние этнические формы
(племя, народность), а также не объясняет, почему «констру-
ирование» идёт именно в таком направлении, а не в любом
другом.

При всём различии перечисленных подходов у них есть
общая черта: каждый из них абсолютизирует ту форму эт-
ничности, которая ему ближе исторически или методологи-
чески. Примордиализм описывает племя и этнос традицион-
ного типа, для которого кровное родство и территория дей-
ствительно являются центральными. Пассионарная теория
Гумилёва ближе всего к описанию народности, связанной с
ландшафтом и промыслом. Инструментализм хорошо схва-
тывает ситуативную природу национальности. Конструкти-
визм наиболее адекватен при описании нации.

Ни одна из этих теорий не объясняет, почему этнос на од-
ном историческом этапе существует как племя, на другом —
как народность, на третьем — как нация, и почему эти фор-
мы сменяют друг друга в определённой, а не произвольной
последовательности. Именно этот пробел и призвана запол-
нить теория, излагаемая в данной книге.



 
 
 

Обзор существующих теорий этноса позволяет сформу-
лировать три фундаментальные проблемы, с которыми стал-
кивается современная наука об этносе и которые не решены
ни одной из рассмотренных парадигм.

Первая и наиболее очевидная проблема — отсутствие об-
щепринятого определения самого понятия «этнос» и про-
изводных от него терминов. В научной литературе и пуб-
личном дискурсе термины «племя», «народность», «наци-
ональность», «нация», «народ», «этническая группа» упо-
требляются непоследовательно и часто как синонимы. Осо-
бенно показательна ситуация в описании этнического про-
шлого России. В исторической и этнографической литерату-
ре одни и те же общности описываются через цепочку тер-
минов, за которыми не стоит внятного различения: «племя»,
«союз племён», «суперсоюз племён», «народность», «наци-
ональность», «нация». Древляне, поляне, вятичи — это пле-
мена? Союзы племён? Компоненты формирующейся народ-
ности? В зависимости от научной школы и методологиче-
ских предпочтений автора ответы разнятся, что свидетель-
ствует об отсутствии устойчивого понятийного каркаса.

Отечественная этнография советского периода выработа-
ла определённую иерархию: племя — народность — нация
[45]. Эта триада, восходящая к работам И.В. Сталина по на-
циональному вопросу [46] и развитая в трудах Ю.В. Бром-
лея [47], предполагала, что племя характерно для первобыт-
нообщинного строя, народность — для рабовладельческо-



 
 
 

го и феодального, нация — для капиталистического и со-
циалистического. Однако эта схема была не столько науч-
ной, сколько идеологической: она была призвана обосновать
«расцвет и сближение социалистических наций». Кроме то-
го, она не объясняла, почему племя сменяется народностью,
а народность — нацией, и что именно меняется при перехо-
де от одной формы к другой. Смена форм постулировалась
как привязанная к смене общественно-экономических фор-
маций, но не выводилась из внутренней логики самого этно-
са.

В западной антропологии ситуация ещё более запутан-
ная. Термин «tribe» (племя) подвергся в 1970–1980-е годы
основательной критике как колониальный конструкт, не от-
ражающий реальности описываемых обществ [48]. Термин
«ethnicity» употребляется предельно широко — от племен-
ной идентичности до национальной. Термин «nation» в ан-
глийском языке совмещает значения «нация» и «государ-
ство», что порождает постоянное смешение этнического и
политического [49].

Вторая проблема — устойчивое, часто неосознаваемое
отождествление этноса с кровным родством. Даже те тео-
рии, которые на словах отрицают генетическую природу эт-
носа, на деле сохраняют её в неявном виде. Примордиализм
делает это открыто: этнос — это общность происхождения,
«кровь и почва». Но и конструктивизм, объявляющий этнос
«воображаемым сообществом», не может объяснить, почему



 
 
 

это сообщество воображается именно как родственное. Ме-
тафоры нации как «семьи», «братства», «общего дома» — не
случайные риторические украшения, а структурная особен-
ность этнического самосознания, остающаяся необъяснён-
ной. Бенедикт Андерсон зафиксировал, что нация вообра-
жается как «горизонтальное товарищество» [50], но не объ-
яснил, почему ей свойственно уподоблять себя семье.

В отечественной науке эта проблема стоит особенно ост-
ро. Само слово «народ» в русском языке этимологически
связано с «родом», «рождением», «нарождением». Этниче-
ские общности описываются в терминах родства даже тогда,
когда речь идёт о многомиллионных нациях: «братские на-
роды», «народы-братья». Это не просто языковая инерция,
а симптом глубинной связи этнического и генетического,
которая нуждается не в игнорировании, а в теоретическом
осмыслении.

Третья, наиболее существенная проблема — ни одна из
существующих теорий не объясняет, почему этнос переходит
от одной исторической формы к другой и почему эти пере-
ходы происходят в определённой последовательности. При-
мордиализм, фиксируя устойчивость этнических признаков,
склонен рассматривать этнос как нечто неизменное — «эт-
нос вообще» без исторических форм. Гумилёв описывает
динамику этноса, но сводит её к взлётам и падениям пасси-
онарного напряжения, не различая качественно разные ста-
дии. Инструментализм объясняет, как этничность использу-



 
 
 

ется в конкретных ситуациях, но не объясняет, откуда берут-
ся сами эти ситуации и почему поле использования этнич-
ности исторически расширяется. Конструктивизм объясня-
ет, как элиты строят нации, но не объясняет, почему в опре-
делённый момент истории они начинают это делать и поче-
му проект «нация» оказывается успешным.

Если принять, что этнос действительно существует в раз-
личных исторических формах — племя, народность, нация,
— то теория должна ответить на вопрос: что заставляет пле-
мя становиться народностью, а народность — нацией? По-
чему не может быть наоборот: почему нация не возникает
раньше племени? Почему человечество не начало свою ис-
торию прямо с наций, если нация есть всего лишь «вообра-
жаемое сообщество», которое можно сконструировать в лю-
бой момент?

Отсутствие ответа на эти вопросы означает, что современ-
ная наука об этносе не имеет теории этногенеза в собствен-
ном смысле слова. Она имеет описания этносов, классифи-
кации этносов, теории функционирования этничности — но
не теорию возникновения и смены этнических форм.

Сформулированный выше диагноз можно резюмировать
в одном предложении: современная наука об этносе являет-
ся описательной, а не объяснительной. Она отвечает на во-
прос «как?», но не на вопросы «почему?» и «куда?».

Этнография и этнология накопили богатейший материал
о системах родства, брачных обрядах, ритуалах инициации,



 
 
 

способах хозяйствования и формах политической организа-
ции множества народов. Мы знаем, как устроены брачные
классы австралийских аборигенов [51], как функционирует
дуально-родовая организация у народов Сибири [52], как ра-
ботает кастовый строй в Индии [53], как формировались ев-
ропейские нации [54]. Но всё это — описания устройства,
а не объяснения возникновения.

Можно провести аналогию с биологией до Дарвина. К
XVIII веку биология накопила колоссальный объём знаний
о видах растений и животных. Карл Линней создал их клас-
сификацию [55]. Но на вопрос «почему виды именно тако-
вы и почему они сменяют друг друга?» ответа не было —
до тех пор, пока теория эволюции не предложила механизм
видообразования путём естественного отбора. Современная
теория этноса находится в додарвиновском состоянии: она
имеет классификации, но не имеет механизма.

Можно выделить три фундаментальных вопроса, на кото-
рые существующие теории не дают удовлетворительного от-
вета.

Первый вопрос: почему этнос вообще возникает?  Запрет
инцеста, с которого начинается этническая история, не явля-
ется биологической необходимостью. Кровосмешение вред-
но для потомства, но биология не диктует того культурно-
го оформления этого вреда, которое мы наблюдаем в чело-
веческих обществах, — с развёрнутыми системами родства,
брачными классами, ритуалами. Животные тоже избегают



 
 
 

инцеста [56], но они не строят на этом основании племён
и наций. Почему человек пошёл по пути культурного, а не
биологического регулирования?

Второй вопрос: почему этнос меняет формы?  Если мы
признаём, что этнос существует в разных исторических фор-
мах (племя, народность, нация), то необходимо объяснить,
что движет переходом. Это не может быть просто «истори-
ческое развитие вообще», потому что развитие идёт не хао-
тично, а в определённом направлении: от малых общностей
к большим, от родства как основания — к территории, затем
к языку, затем к миссии. Почему именно такая последова-
тельность?

Третий вопрос: куда направлен процесс? Если этнос раз-
вивается, а не просто хаотически меняется, то у этого разви-
тия должна быть логика, а возможно, и конечная точка. Тео-
рии, отрицающие направленность (инструментализм, кон-
структивизм), не могут ответить на вопрос о том, что будет
после нации. Теории, признающие цикличность (Гумилёв,
Шпенглер), предполагают, что после гибели одного этноса
возникает другой, но точно такой же по структуре. Но так ли
это? Не свидетельствует ли появление наций о том, что этнос
не просто циклически обновляется, а качественно меняется?

Описательность существующих теорий не случайна. Она
коренится в методологической установке, которую мож-
но назвать «этнографическим эмпиризмом»: исследователь
едет в поле, фиксирует наблюдаемое, обобщает — и счита-



 
 
 

ет, что этого достаточно. Но описание не есть объяснение.
Чтобы объяснить, нужно иметь теорию, построенную не на
индуктивном обобщении фактов, а на выведении фактов из
принципа.



 
 
 

 
Глава 2. Критика научных теорий
с позиции гуманитарного метода

 
Этнологи, сам того не замечая, уже второе столетие тан-

цуют вокруг одного и того же костра, делая вид, что изучают
нечто иное, нежели разросшуюся до размеров народа семей-
ку. Этот танец заслуживает не столько негодования, сколько
усмешки.

Начнём с тех, кто хотя бы не лукавит. Примордиалисты
всех мастей — от Широкогорова [57] до ван ден Берге [58]
— говорят прямо: этнос — это расширенная семья, кровь,
почва, общие предки. Пьер ван ден Берге, социобиолог, до-
говорился до того, что этничность — это «расширенная фор-
ма родственного отбора», а этноцентризм — просто непо-
тизм, разросшийся до масштабов народа [59]. Честно? Чест-
но. Наивно? Безусловно. Потому что если этнос — это про-
сто большая семья, то почему одни «семьи» существуют как
племена, другие как нации, а третьи вообще растворяются?
Почему «кровь» вдруг перестаёт иметь значение и люди на-
чинают объединяться по языку, например? На эти вопросы
примордиалист ответить не может, но он хотя бы не притво-
ряется, что вопросов не существует.

А вот конструктивисты — это настоящие мастера интел-
лектуального фокуса. Бенедикт Андерсон объявляет нацию



 
 
 

«воображаемым сообществом» [60]. Эрнст Геллнер объяс-
няет её потребностями индустриального общества в стандар-
тизированной культуре [61]. Эрик Хобсбаум с соавторами
показывает, как традиции «изобретались» для нужд нацио-
нального строительства [62]. Казалось бы — какая уж тут
генетика? Одни конструкции, воображение и печатный ста-
нок.

Но обратите внимание на любопытнейшую деталь. Когда
националисты хотят мобилизовать массы, они апеллируют
не к «печатному капитализму» и не к «индустриальной стан-
дартизации». Они апеллируют к крови. К предкам. К «дедов-
ским могилам». К «земле, политой кровью». Если нация есть
всего лишь воображаемое сообщество, сконструированное
элитами при помощи газет и школьных учебников, — поче-
му это сообщество с таким упорством воображается именно
как родственное? Почему метафора нации — это всегда ме-
тафора семьи? «Родина-мать», «отечество», «братский на-
род», «сыны отечества» — весь этот лексикон не случаен.
Конструктивисты объясняют, как элиты строят нацию, но не
объясняют, почему строительство ведётся именно по семей-
ному чертежу.

Получается, что конструктивизм, отрицая генетику на
словах, тайком протаскивает её в щель под названием «вооб-
ражение». Воображать-то почему-то приходится родство, а
не, скажем, бухгалтерскую общность или гастрономическую.
В этом месте конструктивист начинает мямлить что-то про



 
 
 

«культурные архетипы» и «историческое наследие», что в
переводе на нормальный язык означает: сам не понимаю, но
что-то такое есть.

Инструменталисты, ведомые Фредериком Бартом [63], и
вовсе делают вид, что никакой загадки нет. Этничность —
это инструмент, ресурс, способ добиться своего. Сегодня ты
хауса, завтра — йоруба, послезавтра — нигериец, в зависи-
мости от того, что выгоднее. Этническая идентичность —
как галстук: можно надеть, можно снять, можно сменить на
более модный.

Но позвольте спросить: если этничность — всего лишь
инструмент, то почему люди за этот инструмент умирают?
За галстук не умирают. За право носить галстук не идут на
баррикады. А вот за этническую идентичность — идут, и ещё
как идут. Инструменталистская теория хорошо описывает
поведение этнических предпринимателей, но совершенно не
объясняет поведение тех, кто этим предпринимателям ве-
рит. Если этничность — инструмент, то кто-то им пользует-
ся, а кто-то является тем, кем пользуются. И вот эти вторые
— почему они так охотно отдают жизнь за то, что является
всего лишь «ресурсом»?

Лев Николаевич Гумилёв стоит особняком и заслужива-
ет отдельного упоминания. Он, надо отдать должное, попы-
тался уйти от генетики дальше всех — в географию и био-
химию. Этнос у него — форма адаптации к ландшафту, пас-
сионарность — выброс энергии живого вещества [64]. Каза-



 
 
 

лось бы, где здесь родство? Но почитайте Гумилёва внима-
тельно. Комплиментарность — «подсознательное ощущение
взаимной симпатии или антипатии» — что это, как не замас-
кированное под психологию всё то же родство? Почему рус-
ский комплементарен татарину и некомплементарен немцу?
Гумилёв объясняет это «разностью пассионарных полей», но
объяснение ничего не объясняет. Это всё равно что сказать
«потому что потому».

Механизм комплементарности у Гумилёва мистичен ров-
но в той степени, в какой он пытается скрыть его родствен-
ную природу. Люди чувствуют «своих» — и это чувство, ес-
ли снять с него пассионарную позолоту, оказывается всё тем
же архаическим различением родственников и неродствен-
ников, только разросшимся до масштабов суперэтноса.

Таким образом, все четыре подхода — примордиализм,
конструктивизм, инструментализм, пассионарная теория —
при всём их видимом различии, объединены одним фунда-
ментальным пороком. Они отождествляют этнос с род-
ством, даже когда яростно это отрицают.

Этот порок — не случайная ошибка того или иного иссле-
дователя. Это структурная слепота всей дисциплины. Этно-
логия не может объяснить этнос, потому что она не может
помыслить этнос без родства. А между тем этнос, как будет
показано в этой книге, есть не форма сохранения родства,
а форма его методического отрицания. Этнос — это не рас-
ширенная семья, а способ преодоления  семьи. И пока этно-



 
 
 

логия этого не поймёт, она так и будет описывать галстуки
на шее у покойника, не замечая, что покойник-то живой и
галстук ему жмёт.

Сделанный выше упрёк можно было бы счесть обычной
научной полемикой — одной теорией против других, — ес-
ли бы не одно обстоятельство, выводящее критику на прин-
ципиально иной уровень. Дело не в том, что существую-
щие теории ошибаются. Дело в том, что они сами являются
симптомами того, что пытаются объяснить. Это не взгляд на
этнос со стороны, а явления внутри этнической логики, про-
дукты той самой непроизвольной этничности, которую они
отказываются осознать.

Учёный, изучающий этнос, сам принадлежит к како-
му-либо этносу и находится на определённой стадии этноге-
неза. Его теория — не свободное парение ума над предме-
том, а продукт того самого культурного условия, которое он
наблюдает в других, но не замечает в себе. Это не личная ви-
на исследователей. Это структурная неизбежность. Непро-
извольная этничность потому и называется непроизвольной,
что она не осознаётся как таковая. Она воспринимается как
естественная данность, как сам собой разумеющийся фон,
на котором разворачивается научная работа.

Именно поэтому каждая из рассмотренных выше теорий
с удивительной точностью соответствует той стадии этноге-
неза, на которой ментально находится её автор и его аудито-
рия, — и одновременно слепа к этой стадии. Слепота как



 
 
 

методологический принцип.
Примордиализм — голос племени
Примордиалистские теории расцветают в те эпохи и в тех

обществах, где этнос ещё не оторвался от кровно-террито-
риальной основы. Широкогоров писал свою работу в эми-
грации, наблюдая кризис этничности, но сам мыслил этнос
в категориях, унаследованных от племенной и народностной
стадии [65]. Не случайно примордиализм особенно силён в
обществах, где этничность ещё не проблематизирована, где
«кровь и почва» всё ещё работают как повседневная реаль-
ность, а не как метафора. Примордиалист не придумывает
теорию — он проговаривает вслух то, что его собственный
этнос переживает как данность.

Пассионарная теория — голос народности
Гумилёв с его ландшафтами, пассионарными толчками и

комплементарностью описывает не этнос вообще, а именно
народность — ту форму, где связь с землёй и хозяйствен-
ным укладом ещё первична, но уже осложнена исторической
динамикой. Его знаменитое «кормящий ландшафт» — это
не научное понятие, а поэтическое описание того, как на-
родность ощущает свою землю. Степняку степь не «терри-
тория», а «кормящий ландшафт». Помору море не «аквато-
рия», а «кормящее море». Гумилёв не придумал этого — он
это вспомнил, потому что сам находился внутри этнической
логики, ещё не вполне оторвавшейся от земли [66].

И здесь биография автора даёт решающую подсказку. Гу-



 
 
 

милёв десятилетиями жил и работал в Казахстане, в окру-
жении казахов — народа, который ко времени его научной
деятельности во многом сохранял ментальный уклад народ-
ности. Казахи с их кочевым скотоводством, с культом пред-
ков, с неразрывной связью рода и пастбища, с жёсткой си-
стемой родовой экзогамии (жеті ата — знание семи предков,
до сих пор регулирующее брачный выбор) — это не нация
в европейском смысле и не племя в африканском. Это клас-
сическая народность, где промысел, территория и родство
сплавлены воедино. Гумилёв не просто наблюдал это со сто-
роны — он сам включился в эту жизнь, дышал этим возду-
хом. Его «кормящий ландшафт» — это не абстрактная гео-
графия, а степь, увиденная глазами кочевника, для которо-
го земля не «пространство», а живое существо, кормящее и
требующее взаимности. Его «комплиментарность» — это не
психология, а способ, которым народность отличает своих
от чужих: не по языку (как национальность) и не по миссии
(как нация), а по тому, как человек живёт, что он ест, как
он относится к земле. Теория Гумилёва — это народность,
осознавшая себя в лице одного человека, но ещё не поняв-
шая, что она — лишь стадия, а не универсальная сущность
этноса [66].

Инструментализм — голос национальности
Барт, Тишков и их последователи описывают мир, в ко-

тором этничность уже оторвалась от территории и промыс-
ла, стала подвижной, ситуативной, используемой. Но имен-



 
 
 

но такова этничность на стадии национальности: язык уже
есть, а миссии ещё нет, и этнические маркеры свободно ком-
бинируются. Инструменталист искренне полагает, что опи-
сывает универсальную природу этничности, тогда как на де-
ле он описывает переходное состояние между народностью
и нацией, характерное для второй половины ХХ века в раз-
витых странах [67].

Конструктивизм — голос нации
Андерсон, Геллнер, Хобсбаум — все они писали в эпоху

зрелых наций, и их теории суть самосознание нации, впер-
вые увидевшей свою сконструированность. Нация — это
действительно конструкт, и конструктивисты правы в своём
описании. Но они ошибаются, принимая исторически кон-
кретную форму за универсальную природу. Они видят, что
нация сконструирована, и делают вывод, что этнос всегда
был конструктом. Это всё равно что, увидев автомобиль, за-
явить, что лошадь — это тоже автомобиль, только без мото-
ра. Нет, лошадь — это лошадь. А автомобиль — это автомо-
биль. И то, что на определённом этапе люди пересели с ло-
шади на автомобиль, не означает, что они всегда ездили на
автомобилях, просто не знали об этом [68].

Таким образом, мы имеем классический парадокс наблю-
дателя, знакомый физике с начала ХХ века: наблюдатель
влияет на результат наблюдения. Но если в квантовой меха-
нике это влияние было осознано и формализовано, то в эт-
нологии оно остаётся неосознанным. Этнолог смотрит на эт-



 
 
 

нос, не замечая, что его собственный взгляд уже предопре-
делён той этнической формой, внутри которой он находится.

Отсюда следует парадоксальный, но логически неизбеж-
ный вывод: чтобы построить теорию этноса, адекватную са-
мому этносу, необходимо выйти за пределы непроизвольной
этничности. Необходимо осознать собственное положение
внутри этнической логики и сделать это положение предме-
том анализа. Именно это и предлагает гуманитарный метод.

Выйти из этноса, чтобы посмотреть на него «объективно»,
невозможно. Человек всегда уже внутри какого-либо этни-
ческого бытия, и никакой метод не позволяет ему занять по-
зицию абсолютного внешнего наблюдателя. Но можно осо-
знать, что именно ты наблюдаешь, когда наблюдаешь этнос,
и из какого культурного условия ты это делаешь. Осознание
не отменяет принадлежности к этносу, но превращает её из
непроизвольной данности в произвольное ограничение — а
это, как будет показано далее, и есть главный двигатель эт-
ногенеза.

Существующие теории этноса суть не ошибки, а симпто-
мы. Они не ложны — они неполны. Каждая из них фикси-
рует реальный аспект этнической реальности, но фиксирует
его, находясь внутри этой реальности, как рыба фиксирует
свойства воды, не зная, что такое суша. Задача данной кни-
ги — вывести рыбу на сушу, то есть осознать воду как воду,
этничность как этничность.

Если читатель решил, что предыдущая критика была



 
 
 

слишком резка, то пусть приготовится: сейчас речь пойдёт о
вещи ещё более неприятной для академического слуха. Нау-
ка, претендующая на роль беспристрастного арбитра в споре
теорий, сама воспроизводит ту же структуру, которую изу-
чает. Научное сообщество имеет свою ксенофобию — и она
структурно тождественна ксенофобии этнической.

Всякая научная парадигма, по знаменитому выражению
Томаса Куна, определяет не только то, как надо исследовать,
но и то, кого считать учёным, а кого — нет [69]. Граница
между «научным» и «ненаучным» — это не просто методо-
логический фильтр, это этническая граница в чистом виде.
«Научное» — это «мы», «люди знания». «Ненаучное» — это
«они», «невежды», «дилетанты», «шарлатаны». Словарь на-
учной полемики в этом смысле неотличим от словаря этни-
ческой ксенофобии: «это не наука», «это несерьёзно», «это
не может быть опубликовано в рецензируемом журнале» —
чем не аналоги «это не люди», «они едят мерзость», «они не
говорят по-человечески»?

Обратите внимание: учёный, отбрасывающий теорию как
«ненаучную», обычно не утруждает себя содержательной
критикой. Он просто знает, что это не наука, — так же как
член племени знает, что за ничейной землёй живут нелю-
ди. Критерии демаркации, которые философия науки без-
успешно пытается сформулировать уже столетие, на повер-
ку оказываются не логическими правилами, а социальными
конвенциями: «научно» то, что признано научным сообще-



 
 
 

ством. Но научное сообщество — это и есть этнос в миниа-
тюре, со своей территорией (дисциплинарные границы), сво-
им языком (терминологический аппарат) и своей ксенофо-
бией [70].

Пример Льва Гумилёва здесь особенно поучителен. Ака-
демическая наука — как советская, так и постсоветская —
подвергла его теорию остракизму. Причины назывались раз-
ные: «не соответствует фактам», «ненаучная методология»,
«биологизаторство». Но странное дело: ни одна из этих при-
чин не выдерживает проверки. Факты у Гумилёва обиль-
ны и в основном точны. Методология — не более спорная,
чем, скажем, методология структурной антропологии Ле-
ви-Стросса, принятой академией. А упрёк в биологизатор-
стве и вовсе смешон применительно к теории, которая на-
стаивает на несводимости этноса к расе.

Тогда в чём дело? Дело в том, что Гумилёв нарушил непи-
саное правило научного сообщества: он заговорил об этно-
се на языке, который не был санкционирован «жрецами».
Он не прошёл ритуала инициации — не защитил диссерта-
цию по этнологии в «правильном» институте, не использо-
вал «правильную» терминологию, не сослался на «правиль-
ных» предшественников. С точки зрения академической на-
уки он был чужаком — а чужак, согласно этнической логике,
есть нелюдь. Его теория была отвергнута не потому, что она
ложна, а потому, что она чужая. Это ксенофобия в лабора-
торно чистом виде [71].



 
 
 

Любопытно, что наука, как и этнос, выработала свои ри-
туалы преодоления ксенофобии — то есть процедуры, с по-
мощью которых чужак может стать своим. Защита диссерта-
ции — чем не инициация? Соискатель предстаёт перед «ста-
рейшинами» (учёным советом), произносит ритуальные сло-
ва (доклад), отвечает на ритуальные вопросы, и если ритуал
исполнен правильно — он становится «своим», получает но-
вое имя (учёную степень) и право говорить от имени племе-
ни. Публикация в рецензируемом журнале — чем не допуск
на территорию? Рукопись проходит «ворота» рецензирова-
ния, и если она соответствует «обычаям» (формату, стилю,
ссылочному аппарату), её пускают внутрь.

Эти ритуалы не бессмысленны — они выполняют ту же
функцию, что и этнические ритуалы: защищают сообщество
от хаоса, обеспечивают воспроизводство норм. Но они же и
создают слепоту. Ритуал, превратившись в рутину, переста-
ёт осознаваться как ритуал и начинает восприниматься как
«естественный порядок вещей». Учёный, требующий «науч-
ности», искренне верит, что он применяет объективный кри-
терий, тогда как на деле он просто опознаёт «своего» по ри-
туальным маркерам.

Самый пикантный момент состоит в том, что данная кни-
га с точки зрения академической науки — типичный чужак.
Она не использует стандартную терминологию. Она не опи-
рается на авторитет признанных школ. Она предлагает объ-
яснение, которое не выводимо из существующих парадигм.



 
 
 

Автор — не этнолог и не антрополог. Словом, перед вами
классический «нелюдь» от науки.

И это не случайность, а сознательная методологическая
позиция. Чтобы построить теорию, которая делает сам прин-
цип этничности предметом осознания, необходимо выйти за
пределы непроизвольной этничности — в том числе и за
пределы непроизвольной этничности научного сообщества.
Нельзя объяснить ксенофобию, находясь внутри неё. Нельзя
осознать ритуал, участвуя в нём как в рутине. Теория, пре-
тендующая на объяснение этноса, сама должна быть вне эт-
нической логики — в той мере, в какой это вообще возмож-
но для человека.

Поэтому данная книга и начинается с гуманитарной фи-
лософии — с аксиоматики, которая не заимствована ни из
одной из существующих наук, а построена независимо. Это
не жест высокомерия, а методологическая необходимость.
Чтобы увидеть воду, надо перестать быть рыбой.

Проделанный критический разбор позволяет сформули-
ровать не просто пожелание, а строгое методологическое
требование к искомой теории.

Сделать принцип этничности предметом осознания.
Это значит перестать принимать этничность как данность

и начать рассматривать её как проблему. Все существую-
щие теории — включая те, что называют себя критическими,
— принимают этничность за нечто, что уже есть. Примор-
диализм говорит: «этничность есть, потому что есть кровь



 
 
 

и почва». Конструктивизм говорит: «этничность есть, пото-
му что её сконструировали». Инструментализм говорит: «эт-
ничность есть, потому что она выгодна». Но ни одна из них
не спрашивает: почему вообще возникла этничность? Поче-
му человеческие сообщества приняли ту форму, которую мы
называем этнической? Почему эта форма не является уни-
версальной для всего живого, а специфична именно для че-
ловека?

Гуманитарная философия, на которую опирается данная
книга, утверждает: этничность есть не природная данность,
а результат осознания субъектом некоторого субъективного
явления. Какое именно явление лежит в основе этничности
— будет показано в следующей части. Но уже сейчас ясно:
теория, которая не видит в этничности проблемы, а видит в
ней факт, обречена оставаться описательной.

Осознание versus познание.  Здесь проходит водораз-
дел между научным методом и гуманитарным. Наука позна-
ёт объект, то есть описывает его свойства, классифициру-
ет, измеряет, выводит закономерности. Гуманитарный метод
требует осознания — то есть ответа на вопрос «что я сде-
лал, что теперь наблюдаю это явление?». Применительно к
этносу это означает: мало описать, как функционирует этни-
ческая идентичность. Надо осознать, что сделало человече-
ство, что теперь оно наблюдает этнос как реальность. Мало
зафиксировать, что существуют нации. Надо осознать, что
сделали люди, что теперь они наблюдают себя как членов на-



 
 
 

ций.
Это различие принципиально. Познание оставляет наблю-

дателя незатронутым — он смотрит на объект через микро-
скоп, оставаясь по ту сторону линзы. Осознание меняет са-
мого наблюдателя — он обнаруживает, что он не вне, а внут-
ри наблюдаемого, что его собственная этничность есть не
внешний предмет, а форма его собственного бытия.

Из сказанного следует, что ни одна из существующих тео-
рий не удовлетворяет требованию осознанности. Примор-
диализм не осознаёт, что его собственное представление об
этносе как о «крови и почве» само есть продукт непроиз-
вольной этничности племенного типа. Конструктивизм не
осознаёт, что его собственный пафос «разоблачения кон-
структов» сам есть продукт непроизвольной этничности на-
ционального типа — а именно, миссионерского стремления
сорвать покровы. Инструментализм не осознаёт, что его соб-
ственный цинизм сам есть инструмент в руках той этнично-
сти, которую он якобы разоблачает.

Выражаясь афористично: нельзя починить часы, находясь
внутри часового механизма. А существующие теории этно-
са именно там и находятся. Они — шестерёнки того самого
механизма, который пытаются описать.

Требуется теория, которая:
1. Выводит этничность из акта осознания.  Не опи-

сывает этнос как данность, а показывает, осознанием какого
субъективного явления он является.



 
 
 

2. Объясняет смену форм. Если этнос есть продукт
осознания, то переход от одной этнической формы к другой
должен быть понят как новый акт осознания — осознание
того, что ранее было непроизвольным.

3. Рефлексивна по отношению к себе.  Теория, делаю-
щая принцип этничности предметом осознания, должна осо-
знавать и собственные основания. Она не может претендо-
вать на статус «объективной истины» в научном смысле —
она сама есть акт осознания, совершаемый определённым
субъектом на определённой стадии этногенеза.

Теперь, когда методологические требования к искомой
теории сформулированы, следует прямо сказать о том, что
оставалось подразумеваемым. Название данной книги —
«Русский человек» — не маркетинговый ход, не дань пат-
риотической моде и не сужение темы до «частного случая».
Оно является строгим следствием той самой гуманитарной
философии, на которую книга опирается.

Автор — русский человек. Это утверждение следует
понимать не в этническом и не в гражданском смысле, а в
том самом структурном значении, которое было разъяснено
выше. Автор данной книги находится на той стадии этноге-
неза, которая обозначена здесь как «русский человек». Это
не его заслуга и не его выбор — это та этническая форма,
внутри которой он себя обнаруживает и из которой он задаёт
свой вопрос.

А вопрос у автора — предельно личный и одновременно



 
 
 

предельно общий. Как вообще появились русские? Почему
возникла та форма совместного бытия, которая сделала воз-
можным появление русских как особой общности? Что озна-
чает быть русским? И главное: если русский человек есть
не просто одна из многих этнических форм, а определённая
стадия этногенеза, то куда эта стадия ведёт?

Эти вопросы не праздны. Они суть выражение всё той же
цели наблюдения субъективного явления: «осознать, что я
сделал, что теперь наблюдаю себя как русского человека».
Автор наблюдает себя как русского человека и хочет осо-
знать, что именно было сделано — им лично, его предками,
всей цепью этнических трансформаций, — чтобы это наблю-
дение стало возможным.

Согласно принципу субъективности, сформулированно-
му в гуманитарной философии, субъект может наблюдать
только своё субъективное явление. Этнос как целое есть кол-
лективный субъект, наблюдающий своё субъективное явле-
ние — ответ на основной этнический вопрос. Автор, при-
надлежащий к этносу, разделяет это субъективное явление
со своим этносом — и не может наблюдать субъективное яв-
ление другого этноса, не перестав быть самим собой.

Отсюда строгий вывод: автор не может построить теорию
никакого другого этноса, кроме того, к которому он сам при-
надлежит. Теория племени, написанная русским человеком,
всегда будет взглядом извне — а значит, описанием, а не
осознанием. Теория народности, написанная русским чело-



 
 
 

веком, всегда будет интерпретацией, а не схватыванием су-
ти. Единственный этнос, теорию которого автор может по-
строить адекватно, — это его собственный этнос, потому что
только его субъективное явление он наблюдает непосред-
ственно.

Это не ограничение — это условие честности. Всякая тео-
рия этноса, претендующая на универсальность, но не осозна-
ющая этническую позицию своего автора, есть интеллекту-
альная контрабанда. Автор выставляет себя «объективным
наблюдателем», тогда как на деле он просто абсолютизиру-
ет непроизвольную этничность своей собственной формы.
Примордиалист, сам того не зная, пишет теорию племени.
Конструктивист — теорию нации. Гумилёв — теорию на-
родности. И только автор данной книги, осознавая принцип
субъективности, сознательно строит теорию русского чело-
века — не потому что другие этносы не важны, а потому что
только эту теорию он имеет право строить.

Читатель вправе спросить: если автор может строить тео-
рию только русского человека, то зачем в книге такой объём
этнографического и исторического материала о других этно-
сах — о племенах, народностях, национальностях, нациях?
Не противоречит ли это принципу субъективности?

Не противоречит — более того, прямо из него следует.
Идентичность осознаётся не в изоляции, а в отличии. Я есть
я именно потому, что я не есть другой. Русский человек осо-
знаёт себя как русского человека именно через отличие от



 
 
 

тех этнических форм, которыми он не является, — но кото-
рые он может наблюдать как другие. Племя, народность, на-
циональность, нация — это не просто предшествующие ста-
дии, это те формы, в сравнении с которыми русский человек
обнаруживает свою особость.

Принцип здесь таков: я не могу наблюдать субъективное
явление чужого этноса изнутри, но я могу наблюдать его как
чужое, то есть как то, что отличается от моего. Более того,
чужое именно потому и осознаётся как чужое, что оно отли-
чается от моего. Этнографический материал в данной книге
— это не попытка проникнуть в субъективный мир папуа-
са или француза, а материал для установления границ, кото-
рые отделяют русского человека от других этнических форм.
Всякое описание племени или нации в этой книге делается
с позиции русского человека — и это не недостаток, а осо-
знанная методологическая установка.

Строго говоря, гуманитарная теория этноса, изложенная
в этой книге, есть не теория этноса вообще, но может стать
такой, если предмет и метод окажется доступным другим эт-
носам, а теория русского человека, осознающего себя в своём
отличии от других этнических форм. Именно поэтому она и
может претендовать на объяснение всех остальных форм —
не из претензии на универсальность, а из того, что русский
человек, будучи предельной формой этногенеза, содержит в
себе в снятом виде все предыдущие стадии. Осознать себя
как русского человека — значит осознать и то, чем ты не яв-



 
 
 

ляешься, и то, чем ты был, когда ещё не был русским чело-
веком.

Таким образом, название книги — не сужение темы, а
методологически выверенное обозначение позиции, из кото-
рой эта тема только и может быть раскрыта.



 
 
 

 
Часть II. Рождение этнического

 



 
 
 

 
Глава 3. Матриархат

 
Гуманитарная схема в исходном состоянии — это

естественная потребность в сексе при отсутствии
культурного ограничения:

Чтобы понять, с чего начинается этногенез, необходимо
вернуться к гуманитарной схеме и рассмотреть её в исход-
ном, доэтническом состоянии.

Гуманитарная схема, как было показано в Предисловии,
начинает работу с выявления естественной потребности —
той, удовлетворение которой необходимо для бытия субъек-
та. Применительно к этногенезу такой потребностью являет-
ся секс, половые отношения. Не размножение, не продолже-
ние рода, не «инстинкт продолжения вида», а именно секс
как влечение, как желание, как практика.

Это различение принципиально. Современный человек,
живущий внутри патриархальной культуры и знающий о свя-
зи полового акта с деторождением, склонен отождествлять
секс и размножение. Но в доэтнической эпохе такого знания
нет. Есть влечение, есть удовлетворение влечения, есть рож-
дение детей — но связь между ними не осознана. Женщина
рожает потому, что она женщина, а не потому, что вступила
в половую связь. Секс и рождение — два не связанных меж-
ду собой факта существования. Именно эту ситуацию гума-
нитарная схема фиксирует как исходную: естественная по-



 
 
 

требность в сексе наличествует и удовлетворяется, но ника-
кого культурного оформления этой потребности ещё не су-
ществует.

Культурное ограничение, по определению гуманитарной
философии, есть независимый и случайный по отношению к
естественной потребности запрет, накладываемый на её пря-
мое удовлетворение. В исходном состоянии такого запрета
нет. Секс свободен. Никаких правил, регулирующих, с кем
можно, а с кем нельзя вступать в половые отношения, не су-
ществует. Нет ни запрета инцеста, ни брачных классов, ни
экзогамии, ни эндогамии. Есть только само влечение и его
удовлетворение.

Это не означает, что сексуальное поведение людей в ну-
левую эпоху было хаотичным. Биология и непосредственные
социальные условия всегда накладывают какие-то ограниче-
ния: доступность партнёров, иерархия внутри группы, инди-
видуальные предпочтения. Но все эти ограничения — есте-
ственные, а не культурные. Они не осознаны как правила,
они не оформлены как запреты, за их нарушение не следу-
ет наказание, установленное общиной. Это просто фактиче-
ское положение дел, а не культурный порядок.

Поскольку культурного ограничения нет, не возникает и
основного этнического вопроса «почему мы вместе живём,
не будучи родственниками?». Этот вопрос, как будет показа-
но далее, рождается только тогда, когда появляется запрет на
половые отношения с родственниками. Пока такого запре-



 
 
 

та нет, родство не проблематизировано. Люди живут вместе
просто потому, что они вместе живут — это естественная
данность, не требующая обоснования. «Мы» — это те, кто
родились от одной матери, но родство ещё не стало катего-
рией, требующей осознания и регулирования.

Именно в этом смысле исходное состояние следует назы-
вать доэтническим. В нём есть человек, есть влечение, есть
рождение, есть совместная жизнь — но нет ещё того, что со-
ставляет существо этноса: нет правил половых отношений,
осознанных как обязательные для всех членов сообщества.

Кто является субъектом в этом исходном состоянии? Со-
гласно гуманитарной философии, сознание первично неин-
дивидуально. В этническую эпоху коллективный субъект —
это ещё не этнос (ибо этнос возникает только с появлени-
ем культурного ограничения), а род вокруг старшей матери.
Этот род не осознаёт себя как «мы» в этническом смысле —
он просто есть. Его единство — не культурное, а естествен-
ное: всех родила одна мать. Родство здесь — не правило и не
категория, а непосредственная данность совместной жизни.
Как именно этот субъект устроен и как он функционирует,
будет рассмотрено в следующей главе.

Таким образом, исходное состояние гуманитарной схемы
применительно к этногенезу характеризуется тремя черта-
ми: естественная потребность в сексе наличествует и сво-
бодно удовлетворяется; культурное ограничение отсутству-
ет; основной этнический вопрос ещё не поставлен. Всё по-



 
 
 

следующее развитие этноса — это история возникновения,
осознания и преодоления культурных ограничений, нало-
женных на эту исходную естественную потребность.

Женщина как самовоспроизводящийся центр.
«Почкование» как модель размножения

Теперь нам предстоит совершить мысленное усилие, ко-
торое даётся современному человеку с трудом — не потому,
что оно требует сложных умственных операций, а потому,
что оно требует отключения всего, что он знает о биологии.
А знает он, прямо скажем, немало: школьный курс, докумен-
тальные фильмы, популярные статьи, а у некоторых и лич-
ный опыт репродуктивных технологий. Всё это знание, всё
это культурное наследие патриархата, прошитое в мозгу на
уровне подкорки, необходимо на время забыть. Потому что
в нулевой эпохе ничего этого не было. И то, что нам кажется
самоочевидной истиной — «дети рождаются от соединения
мужчины и женщины», — на самом деле является не исти-
ной, а открытием. Причём открытием, сделанным далеко не
сразу.

Представьте себе сообщество, которое наблюдает за собой
и окружающим миром без помощи микроскопов, генетиче-
ских тестов и даже без письменности. Что оно видит? Оно
видит, что женщины время от времени производят на свет
детей. Это происходит с ними — и только с ними. Мужчи-
ны детей не производят. Связь между половым актом и рож-
дением ребёнка не является чувственно очевидной: между



 
 
 

ними проходит девять месяцев, и за это время происходит
множество событий, каждое из которых теоретически могло
бы быть причиной. Женщина поела особой пищи? Женщи-
на искупалась в священном источнике? Женщина получила
благословение предков? Женщина просто достигла опреде-
лённого возраста и «созрела» для почкования?

Последнее объяснение — самое экономное и самое на-
блюдаемое. Женщина «почкуется», как почкуется дерево,
как почкуется пчелиная матка. Мужчина при этом — зага-
дочный и несколько избыточный придаток. Зачем он нужен?
Может быть, для защиты. Может быть, для добывания пи-
щи. А может, он и вовсе — испорченная женщина, как пред-
полагали некоторые мифологии: существо, утратившее спо-
собность к почкованию и вынужденное компенсировать эту
ущербность физической силой. В любом случае, его роль в
воспроизводстве не просто неочевидна — она невидима.

Чтобы понять, насколько естественным является такое
воззрение, достаточно вспомнить, что ещё в XIX веке евро-
пейские биологи спорили о том, содержит ли сперма гото-
вого человечка (гомункулуса) или же женский организм сам
формирует плод, а мужское семя лишь «пробуждает» его к
росту. И это — просвещённая Европа, с микроскопами и
университетами [72]. Что же говорить о доэтнических сооб-
ществах?

Этнография даёт нам множество примеров того, как об-
щества, находящиеся на ранних стадиях этногенеза, осмыс-



 
 
 

ляют размножение без участия мужчины. Бронислав Мали-
новский, работая на Тробрианских островах, столкнулся с
поразительным для европейца фактом: тробрианцы в нача-
ле XX века отрицали физиологическую роль отца в зачатии
[73]. Они признавали, что мужчина необходим для «откры-
тия пути» духу ребёнка, но само формирование плода при-
писывали духам предков, которые проникают в женщину че-
рез голову. Малиновский, воспитанный в культуре, где пат-
риархат уже стал непроизвольной этничностью, был настоль-
ко шокирован этим открытием, что посвятил его опроверже-
нию целый том. Между тем тробрианцы просто сохранили
то, что когда-то было общим местом для всего человечества.

Мифы о непорочном зачатии и партеногенезе — не ис-
ключение, а правило для ранних стадий. Они зафиксирова-
ны в самых разных культурах, от Древнего Египта (миф о за-
чатии Гора Исидой от мёртвого Осириса — где мужское уча-
стие, строго говоря, уже не требуется) до Китая (миф о чу-
десном зачатии героев от проглоченного яйца или наступив-
шего на след великана) [74]. Христианский догмат о непо-
рочном зачатии — это не уникальное откровение, а реликт
именно такого, доэтнического воззрения на женскую репро-
дуктивную самодостаточность, встроенный в гораздо более
позднюю патриархальную религию и потому выглядящий в
ней чужеродно. Недаром он всегда смущал теологов: как это
вписать в стройную систему, где Бог-Отец — верховный пат-
риарх?



 
 
 

Два английских антрополога — или миссионера, память
здесь милосердна к деталям, — работая среди австралий-
ских аборигенов, решили просветить одного туземца отно-
сительно подлинной роли мужчины в деторождении. С так-
том, свойственным британцам в колониях, они объяснили,
что женщина не может родить без мужчины, что муж «дела-
ет» ребёнка, что семя отца необходимо для зачатия — сло-
вом, изложили всю патриархальную биологию в доступной
форме. Абориген выслушал их с вежливым вниманием, а за-
тем засмеялся. «Я два года путешествовал, — сказал он, —
а моя жена всё это время рожала детей». И пошёл прочь,
оставив просветителей в состоянии, близком к методологи-
ческому шоку.

Этот случай приводится в этнографической литературе,
и хотя точная атрибуция варьирует, сам факт таких столк-
новений хорошо документирован [75]. Он стоит целых то-
мов теоретических рассуждений. Два европейца, вооружён-
ные знанием о сперматозоидах и яйцеклетках, пытаются
объяснить аборигену «очевидное». А абориген, вооружён-
ный непосредственным жизненным опытом, предъявляет им
факт, который для него столь же очевиден: его жена рожала
без него. Кто здесь прав? С точки зрения биологии — евро-
пейцы. С точки зрения феноменологии — абориген. Потому
что он исходит из того, что он видел, а они — из того, что
они знают. А это, как известно, две разные вещи.

Итак, в нулевой эпохе женщина — самовоспроизводя-



 
 
 

щийся центр. Она «почкуется». Она не нуждается в мужчи-
не для продолжения рода. Она — ось, вокруг которой вра-
щается докультурный мир. Мужчина же — существо пери-
ферийное, функциональное, онтологически неполноценное.
Не в политическом смысле — до политики ещё далеко, — а
в самом прямом, бытийном: он не даёт жизнь, он лишь об-
служивает тех, кто её даёт.

Это состояние не есть результат угнетения одного пола
другим. Это просто фактическое положение дел, вытека-
ющее из наблюдаемой реальности и отсутствия знания. И
это состояние не может длиться вечно — потому что рано
или поздно кто-то, ухаживающий за мелкими плодящими-
ся зверьками, заметит странную закономерность. Но это уже
тема следующей главы.

Теперь мы подходим к вопросу, который способен вы-
звать у современного мужчины острую головную боль, а у
современной феминистки — не менее острую эйфорию. И
то и другое — преждевременно.

Статус мужчины в матриархате следует понимать не как
результат политического угнетения, а как прямое следствие
наблюдаемой реальности. Женщина производит потомство
— мужчина нет. Женщина есть самовоспроизводящийся
центр — мужчина есть существо, лишённое этой способно-
сти. В мире, где размножение осмысляется как «почкова-
ние», мужчина — это не угнетённый класс, а онтологиче-
ский брак. Он — женщина, у которой что-то пошло не так.



 
 
 

Современный человек, воспитанный на идее равенства
полов, склонен проецировать на матриархат привычные ему
категории угнетения и господства. Это ошибка. В доэтниче-
ском состоянии нет ещё ни политики, ни права, ни институ-
тов власти — есть только бытие и его непосредственное пе-
реживание. Мужчина не «угнетён» — он просто неполноце-
нен в самом прямом, бытийном смысле. Он не может того,
что может женщина. Он — дефектная версия женщины, и
никакие его достижения в охоте, войне или строительстве
этого не компенсируют. Потому что охотиться могут многие,
а порождать жизнь — только женщина.

Мифы сохранили память об этой онтологической непол-
ноценности мужчины. В греческой мифологии Зевс, верхов-
ный бог-патриарх, рожает Афину из головы — то есть ими-
тирует женскую репродуктивную функцию. Зачем всемогу-
щему богу понадобилось рожать? Именно затем, что рожде-
ние есть высшая способность, и патриархальный бог, чтобы
утвердить своё верховенство, должен доказать, что он тоже
так может. Но характерно, что рожает он не из живота, как
женщина, а из головы — то есть имитация остаётся имита-
цией, и анатомическая разница лишь подчёркивает онтоло-
гическую неполноценность [76].

В скандинавской мифологии первый человек, Имир, —
двуполое существо, которое размножается без участия парт-
нёра, почкованием. И лишь затем боги убивают его и созда-
ют из его тела мир. Убийство андрогина и создание из него



 
 
 

разделённого на два пола мира — это мифологическое опи-
сание перехода от матриархального «почкования» к патри-
архальному размножению. Но важно, что исходное, самодо-
статочное существо — не мужчина, а именно андрогин, то
есть существо, в котором женская репродуктивная способ-
ность ещё не утрачена [77].

Выше уже упоминалось, что символом матриархального
общества была пчела. Пчелиная матка — это самовоспроиз-
водящийся центр улья. Она производит потомство, и всё со-
общество обслуживает её. Трутни — мужские особи — нуж-
ны только для одного краткого акта, после которого они по-
гибают или изгоняются. Всё остальное время они — обуза.
Пчелиный улей — это матриархат в чистом виде, и древние
это прекрасно понимали. Не случайно жрецы Великой Ма-
тери в Эфесе именовались «пчёлами», а сама богиня изоб-
ражалась с пчелиными атрибутами [78].

Человеческий мужчина в матриархальном обществе —
это трутень в человеческом улье. Он нужен для каких-то
функций, но к размножению эти функции отношения не
имеют. Он — обслуживающий персонал при самовоспроиз-
водящемся центре. И осознание этого факта, зафиксирован-
ное в мифе и символе, есть не результат политической борь-
бы, а просто констатация наблюдаемой реальности.

Сегодняшние споры о гендерном равенстве, о патриарха-
те и матриархате, о «токсичной маскулинности» ведутся так,
как будто их участники находятся в политическом поле. На



 
 
 

самом же деле они находятся в поле онтологическом. Во-
прос не в том, кто кого угнетает, а в том, кто что наблюдает.
Матриархальное сознание наблюдает женщину как самодо-
статочный источник жизни, а мужчину — как онтологиче-
ски ущербное существо. Патриархальное сознание, возник-
шее после открытия роли самца, переворачивает эту карти-
ну. Но оба они — стадии одного и того же процесса осозна-
ния, и ни одно из них не является «истиной» в последней
инстанции. Ирония же в том, что феминистки, проклинаю-
щие патриархат, не подозревают, что их собственное пред-
ставление о женщине как о самодостаточном существе есть
не революционная новинка, а хорошо забытое старое — мат-
риархальное «почкование» в постмодернистской упаковке.

Человек не отделён от животного мира. Разделе-
ние «человек/животное» отсутствует как культурный
факт

Современный читатель, воспитанный на дарвинизме,
иудео-христианской картине мира и школьном курсе биоло-
гии, воспринимает границу между человеком и животным
как нечто само собой разумеющееся. «Человек — венец тво-
рения», «человек — разумное животное», «человек облада-
ет сознанием, а животные — инстинктами» — все эти фор-
мулы, независимо от их философской состоятельности, суть
продукты долгого культурного развития. В нулевой эпохе
ничего этого нет.

Для матриархального сознания мир един. Люди, звери,



 
 
 

птицы, рыбы, деревья, камни — всё это части одного цело-
го, подчиняющиеся одним и тем же законам. Различие меж-
ду человеком и животным не больше, чем различие между
волком и оленем, между орлом и змеёй. Это различие видов,
а не онтологическая пропасть. Человек не «выше» животно-
го — он просто другой. Он быстрее оленя? Нет. Он сильнее
медведя? Нет. Он может летать? Тоже нет. Так чем же он
особенный? Да ничем.

Более того, в матриархальном сознании животные часто
обладают качествами, которых у человека нет. Волк знает
тайные тропы леса. Орёл видит то, что скрыто за горизонтом.
Змея знает подземный мир. Человек по сравнению с ними
— довольно убогое создание. Ему ещё учиться и учиться у
зверей — что он, собственно, и делает, о чём свидетельству-
ет распространённость тотемизма, то есть веры в происхож-
дение данного рода от определённого вида животных [79].

Тотемизм, прекрасно изученный этнографией на матери-
але аборигенов Австралии [80], народов Сибири [81] и мно-
гих других, есть не что иное, как институциональное закреп-
ление отсутствия границы между человеком и животным.
Если род ведёт своё происхождение от кенгуру или медведя,
то между человеком и кенгуру нет качественного различия
— есть различие степени родства. Кенгуру — это предок, а
не «животное» в нашем смысле слова.

Европейцу, привыкшему к тому, что человек создан по
образу и подобию Божию, а животные — нет, это кажется эк-



 
 
 

зотикой. Но давайте будем честны: европеец смог утвердить-
ся в своём превосходстве над животными только после то-
го, как его собственная этническая форма прошла несколько
стадий. А до того и его предки жили в мире, где волк был
братом, а медведь — дедом.

Отсутствие границы между человеком и животным имеет
важнейшее практическое следствие для этногенеза. А имен-
но: открытие, сделанное при наблюдении за животными,
немедленно переносится на людей. Если мужчины, ухажива-
ющие за мелкими плодящимися зверьками, обнаруживают,
что самки без самцов не «почкуются», то это открытие от-
носится не только к кроликам. Оно относится ко всем — к
людям тоже. Потому что мир един, и законы, действующие
в одной его части, действуют и во всех остальных.

Современный человек, для которого биология едина, но
человек всё равно «особенный», сказал бы: «У кроликов —
да, но у людей может быть иначе». Матриархальный человек
такого сказать не может. Для него разницы нет. Открытие
роли самца у животных — это открытие роли самца вообще.
И это открытие переворачивает мир.

Этнографические параллели: мосо, минангкабау,
мифы о партеногенезе, палеолитические венеры

Если читатель полагает, что всё вышеизложенное — умо-
зрительная конструкция, не имеющая отношения к действи-
тельности, то ему пора ознакомиться с этнографическими
данными. А они, как всегда, беспощадны к теоретической



 
 
 

самонадеянности.
Мосо: матриархат в рабочем состоянии
Народность мосо, проживающая в провинциях Юньнань и

Сычуань на юго-западе Китая, представляет собой едва ли не
единственный сохранившийся до наших дней пример функ-
ционирующего матриархального общества. У мосо нет брака
в нашем понимании. Женщина живёт в доме своей матери, и
туда же приходят мужчины — по ночам, тайком, через окно
или специально оставленную незапертой дверь. Утром муж-
чина уходит. Дети, рождённые от таких посещений, остают-
ся в доме матери и наследуют её имя и имущество. Биоло-
гический отец не имеет к детям никакого юридического или
социального отношения — его роль выполняют братья ма-
тери [82].

Это называется «гостевым браком» (zou hun), и это не пе-
режиток, не деградация, а устойчивая система, существую-
щая столетиями. Мужчина в этой системе — гость, прихо-
дящий и уходящий. Он не член семьи, не глава дома, не отец
в нашем смысле. Он — функциональный элемент, обеспе-
чивающий сексуальное удовлетворение и, как теперь уже из-
вестно, оплодотворение. Но последнее мосо осознали срав-
нительно недавно — под влиянием китайской культуры. Тра-
диционно же они, как и тробрианцы, отрицали связь между
половым актом и деторождением [83].

Минангкабау: матриархат с исламским налётом
Если мосо — это маленький, затерянный в горах народ,



 
 
 

то минангкабау — крупнейшее матрилинейное общество в
мире, насчитывающее около четырёх миллионов человек и
проживающее в Индонезии, в провинции Западная Суматра.
Минангкабау исповедуют ислам — что создаёт захватываю-
щее сочетание патриархальной религии с матриархальным
бытом. Имущество, включая землю и дома, передаётся по
женской линии. Муж после свадьбы переходит в дом жены,
но не становится его хозяином — хозяином остаётся стар-
шая женщина рода. Мужчина в доме жены — уважаемый, но
всё же гость [84].

Минангкабау сознательно культивируют свою матрили-
нейность, противопоставляя её патриархальным нормам со-
седних народов. Их поговорка гласит: «Мужчина — как пе-
пел на ветру: сегодня здесь, завтра там». Женщина же — как
«центр дома», ось, вокруг которой вращается жизнь [85].

Мифы о партеногенезе
Мифы о непорочном зачатии — не исключение, не ку-

рьёз и не результат божественного откровения. Это норма
для матриархального и раннепатриархального сознания. В
древнеегипетской мифологии богиня Исида зачинает Гора
от мёртвого Осириса — что, строго говоря, уже не требует
от мужчины ничего, кроме наличия тела [86]. В китайской
мифологии герой Хоу-цзи был зачат от того, что его мать на-
ступила на след великана. В греческой мифологии Гера, же-
на Зевса, зачинает бога Гефеста без участия мужа — из ме-
сти за то, что Зевс родил Афину из головы [87]. Последний



 
 
 

сюжет особенно выразителен: идёт соревнование, кто кого
перещеголяет в партеногенезе. Зевс рожает из головы — Ге-
ра рожает из себя самой. Патриархальный бог пытается до-
казать, что он не хуже женщины, а патриархальная богиня
демонстрирует, что она и без него прекрасно обойдётся.

Христианский догмат о непорочном зачатии Девы Ма-
рии — это позднейшее встраивание матриархального мифа в
патриархальную теологию. Характерно, что этот догмат все-
гда вызывал смущение у наиболее последовательных патри-
архальных теологов: если Мария зачала без мужчины, то за-
чем тогда вообще нужен Иосиф? А если мужчина не нужен,
то на чём держится патриархат? Вопрос риторический.

Палеолитические венеры
Археология добавляет к этому свой аргумент — молчали-

вый, но весомый. Палеолитические «венеры» — статуэтки
женщин с гипертрофированными грудью, животом и ягоди-
цами, находимые от Пиренеев до Байкала, — это не портре-
ты, не порнография и не первобытный авангард. Это симво-
лы. Символы чего? Ответ очевиден: самовоспроизводящей-
ся женской силы. Венера Виллендорфская (ок. 25 000 лет до
н.э.) [88], Венера из Костёнок (ок. 23 000 лет до н.э.) [89]
и десятки им подобных статуэток — это свидетельства то-
го, что в палеолитическом сознании женщина была не про-
сто «человеком женского пола», а воплощением репродук-
тивной мощи, перед которой мужчина — со своими оруди-
ями, охотой и войнами — просто бледная тень.



 
 
 

Характерно, что статуэток мужчин того же периода прак-
тически нет. Мужчина не был достоин изображения. Он
был функцией, а не сущностью. Понадобились тысячелетия
культурной революции, которую мы называем патриархатом,
чтобы мужчина тоже стал «венерой» — то есть объектом
символического изображения и поклонения.



 
 
 

 
Глава 4. Кризис

матриархата и открытие
культурного ограничения

 
Теперь мы подходим к моменту, который можно без пре-

увеличения назвать величайшей интеллектуальной револю-
цией в истории человечества. Не изобретение колеса, не при-
ручение огня, не появление речи — всё это меркнет перед
открытием, о котором пойдёт речь. Потому что колесо про-
сто катится, огонь просто греет, а речь просто передаёт ин-
формацию. Открытие же роли самца перевернуло онтоло-
гию. Оно изменило не то, что люди делают, а то, что они о
себе думают. А это, как известно, случается редко и имеет
последствия, длящиеся тысячелетиями.

Открытие совершили мужчины. Это не случайно и не ре-
зультат «мужского заговора». В матриархальном обществе
мужчины находятся в подчинённом, периферийном положе-
нии. Их не допускают к сакральным женским практикам,
они не участвуют в принятии решений, их социальный ста-
тус близок к статусу обслуживающего персонала. И именно
это периферийное положение создаёт условия для открытия,
потому что мужчины вытеснены из центра жизни — из до-
ма, где женщины «почкуются» — на периферию. А на пе-
риферии находятся животные. Мелкие плодящиеся зверьки



 
 
 

— кролики, морские свинки, птицы — попадают под опеку
мужчин просто потому, что больше некому. Женщины заня-
ты важными делами: поддержанием очага, воспитанием де-
тей, исполнением ритуалов. Мужчинам остаётся возиться с
живностью. И вот, возясь с этой живностью, они делают на-
блюдение, которое меняет всё.

В матриархальном сознании самец — это «испорченная
самка», существо, утратившее способность к почкованию и
потому бесполезное для воспроизводства. Зачем нужны сам-
цы кроликов? Чтобы охранять? Чтобы согревать? Чтобы со-
ставлять компанию? Ничего из этого не требует присутствия
самца в клетке с самками. Более того, самцы агрессивны,
они дерутся, они отнимают пищу. Естественное решение для
мужчины-кроликовода, находящегося внутри матриархаль-
ной логики: отсадить самцов. Оставить только самок. Пусть
себе «почкуются» без помех.

И вот здесь происходит чудо — чудо, которое сегодня на-
звали бы научным экспериментом. Самки, оставленные без
самцов, не дают потомства. Они не «почкуются». Они про-
сто живут, едят, спят — и не рожают. Мужчина-кроликовод,
наблюдающий эту картину, сталкивается с фактом, который
не укладывается в матриархальную картину мира. Самка —
самодостаточный источник жизни? Нет.

С точки зрения гуманитарной философии, здесь происхо-
дит следующее. Группа мужчин-кролиководов образует кол-
лективного субъекта. Этот субъект наблюдает субъективное



 
 
 

явление: «самки без самцов не плодятся». Явление наблюда-
емо ими и принципиально не наблюдаемо теми, кто не зани-
мается кроликами и не отсаживает самцов. Женщины этого
не видят — они в доме. Другие мужчины, не имеющие дела
с живностью, этого не видят. Это чистое субъективное явле-
ние, наблюдаемое одной и только одной группой.

Далее, согласно гуманитарному методу, субъект задаёт
вопрос: «что мы сделали, что теперь наблюдаем это явле-
ние?». Ответ: «мы отсадили самцов». Осознание этого от-
вета есть философия данного субъективного явления — а
именно, осознание роли самца в появлении потомства.

Теперь вступает в силу фактор, который уже обсуждал-
ся выше: отсутствие границы между человеком и животным.
Для матриархального сознания мир един. Если самки кроли-
ков не плодятся без самцов, то и женщины не «почкуются»
без мужчин. Открытие, сделанное на кроликах, немедленно
и безоговорочно переносится на людей.

Это не «аналогия». Это не «гипотеза, требующая провер-
ки». Это прямое усмотрение истины: мир един, законы ми-
ра едины, и то, что верно для кроликов, верно и для лю-
дей. Мужчина, который вчера был «испорченной женщи-
ной», онтологическим браком, сегодня становится необхо-
димым участником таинства жизни. Без него — никак. Это
не политическая революция, не захват власти, не «патриар-
хальный переворот». Это онтологический переворот: пере-
ворачивается сама картина мира.



 
 
 

Может ли такое открытие быть совершено в реальных ис-
торических условиях? Вопрос риторический. Одомашнива-
ние животных — один из древнейших видов человеческой
деятельности, начавшийся, по археологическим данным, не
позднее 15 000 лет назад [90]. Уход за животными был по-
вседневной практикой. Наблюдение за их размножением —
неизбежным следствием этой практики. А эксперимент с от-
саживанием самцов — не требует ни научного метода, ни
лаборатории, ни статистической обработки данных. Доста-
точно однажды отсадить самцов и убедиться, что приплода
нет. И повторить это несколько раз, чтобы исключить слу-
чайность.

Этнография даёт нам примеры обществ, в которых связь
между половым актом и зачатием была открыта сравнитель-
но недавно — или не открыта вовсе. Выше уже упоминались
тробрианцы, описанные Малиновским [91], и мосо в Китае
[92]. Тот факт, что некоторые общества дожили до XX века
с матриархальным незнанием, а другие открыли роль самца
на заре истории, говорит лишь о том, что этногенез не идёт
синхронно. Одни застряли, другие ушли вперёд. Но логика
открытия — одна и та же. И она неумолима. Открытие роли
самца не просто добавляет новый факт в копилку человече-
ских знаний. Оно обрушивает космический порядок — в са-
мом буквальном, онтологическом смысле. Матриархат был
не «общественным строем» в современном понимании, а са-
мим порядком бытия, естественным, как смена времён го-



 
 
 

да, как восход и заход солнца. Женщина — самовоспроизво-
дящийся центр. Мужчина — онтологически неполноценный
придаток. Так было всегда, так есть и так будет. И вдруг —
в один момент — это «всегда» перестаёт быть истиной.

Чтобы понять масштаб катастрофы, вообразите себе, что
завтра физики объявят: гравитация не универсальна, Земля
не вращается вокруг Солнца, а закон сохранения энергии —
локальная аномалия, наблюдавшаяся только в пределах Сол-
нечной системы. Примерно так же чувствовал себя матриар-
хальный человек, узнавший, что женщина, этот самодоста-
точный источник жизни, на самом деле зависит от существа,
которое ещё вчера считалось испорченной версией её самой.

Но и это ещё не всё. Открытие роли самца имело по-
следствия не только для картины мира, но и для социаль-
ной структуры. Мужчина, вчерашний онтологический брак,
вдруг оказался необходимым. Без него нет потомства. Без
него нет продолжения рода. Без него нет будущего. Это
не «повышение статуса» в современном бюрократическом
смысле — это переворот самих оснований бытия. Тот, кто
был ничем, становится условием всего.

Матриархат не сдался без боя. Никакой порядок, просу-
ществовавший десятки тысяч лет, не уступает место ново-
му только потому, что кто-то там что-то открыл. Женщины,
бывшие центром старого порядка, не могли просто так при-
знать, что они — не самодостаточные источники жизни, а
всего лишь половина репродуктивного уравнения. Мужчи-



 
 
 

ны, привыкшие к своему подчинённому положению, не мог-
ли в одночасье осознать себя хозяевами мира.

Борьба эта, впрочем, была борьбой не равных. На стороне
матриархата была инерция, традиция, привычка. На стороне
патриархата был факт. А факт, как известно, — самая упря-
мая вещь в мире. С ним можно спорить, его можно игнори-
ровать, его можно замалчивать — но он никуда не денется.
Самки без самцов не плодятся. И женщины без мужчин —
тоже.

Упадок матриархата был не политическим поражением,
а онтологическим. Нельзя «вернуться» к матриархату по-
сле того, как роль самца стала известна — точно так же,
как нельзя «развидеть» гравитацию после того, как Ньютон
сформулировал свой закон. Можно отрицать, можно бунто-
вать, можно пытаться строить социальные утопии, в которых
мужчина снова станет «ненужным», но факт останется фак-
том. А факты, в отличие от утопий, имеют неприятное свой-
ство брать своё.

Именно поэтому все последующие попытки «возрожде-
ния матриархата» — от амазонок до современного радикаль-
ного феминизма — обречены оставаться либо маргиналь-
ными экспериментами, либо идеологическими фантазиями.
Упадок матриархата как естественного порядка необратим
не потому, что «мужчины победили», а потому, что исти-
на открылась. А с истиной, как известно, не поспоришь. Её
можно только принять — или погибнуть. Человечество при-



 
 
 

няло. Так начался патриархат. Так начался этнос. Так нача-
лась история.

Если первое открытие перевернуло онтологию, то второе
перевернуло этику. Или, точнее, создало её. Потому что до
этого момента никакой этики в нашем смысле не существо-
вало — были обычаи, были привычки, были табу, но не было
запрета, осознанного как условие выживания.

После того как роль самца была осознана, мужчины-жи-
вотноводы продолжили свою деятельность — теперь уже с
новым пониманием происходящего. Они знали, что для по-
лучения приплода нужны и самцы, и самки. Но они ещё не
знали, какие именно самцы и самки должны спариваться.

И здесь вступает в действие логика, которая любому жи-
вотноводу — от древнего кроликовода до современного се-
лекционера — кажется самоочевидной. Если ты хочешь по-
лучить хорошее потомство, ты должен скрещивать лучших
самцов и лучших самок. Сильнейших. Здоровейших. Самых
плодовитых. И разумеется — самых красивых. Потому что
красота в животном мире, как правило, и есть показатель
здоровья и силы: блестящая шерсть, правильные пропорции,
яркий окрас — всё это внешние признаки хорошей генетики.

А теперь внимание. Где легче всего найти самых краси-
вых, самых сильных, самых здоровых особей? Разумеется, в
лучшем помёте. А лучший помёт — это тот, который дала
лучшая самка от лучшего самца. И если уж эта пара произ-
вела на свет выдающееся потомство, то логично скрестить



 
 
 

их же отпрысков между собой — брата с сестрой из одного
помёта. Они оба красивы, оба сильны, оба несут в себе при-
знаки выдающихся родителей. Что может быть естественнее,
чем соединить их и получить потомство, которое удвоит все
достоинства? Это же не просто логично — это напрашива-
ется само собой. Любой начинающий селекционер, дорвав-
шийся до выдающегося помёта, первым делом попытается
скрестить его представителей друг с другом. Это так очевид-
но, что кажется, будто сама природа подталкивает к этому
решению.

И вот здесь-то природа и подкладывает самую грандиоз-
ную свинью за всю историю человечества.

Животновод, скрестивший брата с сестрой из одного по-
мёта — пусть даже самого лучшего, самого красивого, са-
мого здорового, — с изумлением и ужасом обнаруживает:
потомство получается хилым. Оно болеет. Оно умирает, не
достигнув зрелости. У него проявляются уродства, которых
не было ни у родителей, ни у дедов. Оно хуже растёт. Оно
даёт меньше потомства в следующем поколении. Словно ка-
кая-то невидимая кара постигла стадо — только за то, что
хозяин попытался соединить лучшее с лучшим.

Современная наука объясняет это явление через меха-
низмы инбредной депрессии: у близкородственных особей
повышается вероятность проявления вредных рецессивных
мутаций, которые в обычных условиях подавляются доми-
нантными аллелями неродственного партнёра [95]. Но древ-



 
 
 

нему животноводу не нужно было знать генетику — ему до-
статочно было видеть результат. А результат был неумолим:
красивейшие самцы и самки из одного помёта производят на
свет больных уродцев. И наоборот — скрещивание заведомо
менее эффектных, но чужих особей даёт крепкое, здоровое,
жизнеспособное потомство.

Это открытие должно было вызвать у древнего человека
настоящий когнитивный шок. Потому что оно противоречит
всему, что кажется очевидным. Лучшее плюс лучшее — не
равно лучшее. Красота плюс красота — не равно красота.
Своё плюс своё — не равно своё. Это первый в истории урок
того, что естественная очевидность обманчива, что за види-
мостью скрывается невидимая закономерность, которую на-
до знать, а не видеть.

Как и в случае с первым открытием, отсутствие границы
между человеком и животным сыграло решающую роль. Ес-
ли близкородственное скрещивание ведёт к вырождению у
кроликов, то оно ведёт к вырождению и у людей. Закон един
для всех. И вот здесь матриархальное общество, уже пошат-
нувшееся после первого открытия, получает второй, сокру-
шительный удар.

Почему сокрушительный? Потому что матриархат весь
построен на близкородственных связях. Род вокруг старшей
матери — это и есть совокупность близких родственников.
Мужчины, приходящие в дом женщины, часто являются её
братьями или сыновьями. Никаких правил, ограничиваю-



 
 
 

щих половые отношения между родственниками, в матриар-
хате нет. Их просто не может быть, потому что родство не
проблематизировано. А теперь оказывается, что именно это,
матриархальное, «естественное» поведение ведёт к вырож-
дению. Матриархат не просто «неправилен» с какой-то от-
влечённой точки зрения. Он буквально убивает потомство.

Из второго открытия с логической необходимостью сле-
дует культурное ограничение : с родственниками нельзя. Это
первый в истории человечества культурный запрет — не та-
бу, не обычай, не привычка, а именно запрет, осознанный
как условие выживания. Он апофатичен: он говорит не «де-
лай так», а «не делай так». И он абсолютен: родственникам
нельзя, точка.

Так рождается то, что антропологи позже назовут «запре-
том инцеста» — но это неточное название. Запрет инцеста
вторичен по отношению к более фундаментальному откры-
тию: родственникам нельзя не потому, что это «грех» или
«нарушение табу», а потому что это объективно, наблюда-
емо, эмпирически ведёт к вырождению потомства. Этика
здесь вырастает не из религии, не из морали, не из обще-
ственного договора — она вырастает из животноводческого
эксперимента, поставленного над кроликами человеком, ко-
торый всего лишь хотел развести самых красивых зверьков.

Запрет инцеста как древнеший культурный акт и
рождение патриархата

Из второго открытия с логической необходимостью сле-



 
 
 

дует запрет. Но этот запрет — не просто правило среди дру-
гих правил. Это древнейший культурный акт в истории че-
ловечества. И он же — акт рождения патриархата.

Животновод мог бы сформулировать своё открытие как
рекомендацию: «лучше скрещивать неродственных особей,
потомство будет здоровее». Но рекомендация — это для
частного случая, для личного выбора. А здесь речь шла не
о частном случае. Здесь речь шла о выживании. Потом-
ство, рождённое от близкородственного скрещивания, уми-
рает или вырождается, что повсеместно наблюдалось в мат-
риархате. Сообщество, практикующее такие скрещивания,
обречено. Следовательно, это не может быть вопросом лич-
ного выбора. Это должно быть запретом — всеобщим, без-
условным, не терпящим исключений.

Так в истории человечества возникает феномен, который
гуманитарная философия называет культурным ограниче-
нием. Это не естественное ограничение (как голод или хо-
лод), которое существует само по себе. И это не табу — досо-
знательный, неотрефлексированный запрет, нарушение ко-
торого карается неведомыми силами. Культурное ограниче-
ние — это осознанный запрет, наложенный на естественную
потребность. Мы знаем, почему нельзя. Мы знаем, что бу-
дет, если нарушить. И мы сознательно, коллективно, воле-
вым актом устанавливаем: с родственниками нельзя.

Запрет инцеста есть одновременно и акт рождения патри-
архата. Это не метафора. Патриархат — в том смысле, в ка-



 
 
 

ком этот термин употребляется в данной книге, — есть не
«власть мужчин», а порядок, основанный на знании роли от-
ца. До открытия роли самца отец как социальная категория
не существовал. Был мужчина, который приходил и уходил,
был ребёнок, которого рожала женщина, — но связи между
ними не было, потому что она не была осознана. Теперь, по-
сле первого открытия, эта связь осознана. После второго от-
крытия она превращается в правило.

Патриархат начинается там, где мужчина говорит: «это
мой ребёнок». Не в смысле собственности, а в смысле уста-
новленного факта. Отец — это не тот, кто дал генетический
материал. Генетический материал дают все самцы. Отец —
это тот, кто знает, что это его ребёнок, и кто отвечает за
соблюдение правил, обеспечивающих здоровье этого ребён-
ка. Запрет инцеста и есть первое такое правило.

Культурным этот акт является в строгом смысле гумани-
тарной схемы. Естественная потребность в сексе наталки-
вается на культурное ограничение: с родственниками нель-
зя. Чтобы удовлетворить потребность, не нарушив запрета,
нужно найти способ — культурное условие. Нужно органи-
зовать сообщество так, чтобы неродственники могли всту-
пать в половые отношения, а родственники — нет. Нужно
создать систему, в которой люди знают, кто кому родствен-
ник, и соблюдают правила.

Это и есть рождение этноса. Этнос, согласно определе-
нию, данному в этой книге, есть патриархальное сообщество



 
 
 

с установленными правилами половых отношений. Первое
такое правило — запрет инцеста. Первый такой этнос — со-
общество, принявшее этот запрет и организовавшееся во-
круг него. До запрета инцеста были роды, были семьи, были
стада и стаи. Но этноса не было. Этнос начинается там, где
секс перестаёт быть естественным отправлением и становит-
ся культурно регулируемой практикой.

Ситуация, если вдуматься, глубоко иронична. Патриархат
— предмет неустанных проклятий со стороны прогрессив-
ной общественности вот уже второе столетие — возник не из
желания мужчин «поработить женщин», а из практической
необходимости обеспечить выживание потомства. Мужчина
не «захватил власть». Он обнаружил факт и сделал из него
неизбежный вывод. Женщина не «утратила статус». Она пе-
рестала быть самовоспроизводящимся центром, потому что
перестала им быть в действительности. Патриархат — не
заговор, не переворот, не «историческая несправедливость».
Это первый и самый фундаментальный культурный порядок,
построенный на осознании реальности. И все последующие
этнические формы — от племени до русского человека —
суть лишь развёртывание этого первого, исходного культур-
ного акта. Запрет инцеста — это Большой взрыв этнической
вселенной. Всё, что было потом, — расширение и остыва-
ние.

Биологические и антропологические данные об ин-
бредной депрессии и дуально-родовой организации



 
 
 

Если читатель заподозрил автора в том, что тот выдумы-
вает факты для удобства своей теории, — ему пора обратить-
ся к данным. А данные, как всегда, неудобны для скептика
и убийственны для конкурентов.

Инбредная депрессия, или депрессия от близкородствен-
ного скрещивания, — это не гипотеза и не спекуляция. Это
твёрдо установленный биологический факт, подтверждён-
ный на тысячах видов — от плодовых мушек до млекопита-
ющих, включая человека [97]. Механизм её прост и неумо-
лим. Каждый организм несёт в своём геноме вредные рецес-
сивные мутации, которые в обычных условиях не проявля-
ются, потому что подавляются здоровой копией того же ге-
на, полученной от неродственного партнёра. Но если парт-
нёры — близкие родственники, то вероятность получить две
копии одной и той же вредной мутации резко возрастает.
Результат — снижение жизнеспособности потомства, повы-
шенная смертность, врождённые аномалии, снижение фер-
тильности.

У людей картина та же, и она документирована безжалост-
но. Дети от браков между двоюродными сиблингами имеют
смертность на 3–4% выше, чем дети от неродственных роди-
телей [98]. Дети от браков между дядей и племянницей или
между тётей и племянником — ещё выше. Уровень врождён-
ных пороков развития у потомства близкородственных бра-
ков в 2–2,5 раза превышает популяционный фон [99]. Это не
«культурный конструкт», не «социальная стигма», не «пат-



 
 
 

риархальный предрассудок». Это биология. А с биологией,
как уже было сказано, не торгуются.

Дуально-родовая организация: древнейшее решение.
Теперь самое интересное. Если запрет инцеста — первое
культурное ограничение, то должно существовать и первое
культурное условие, то есть способ организовать сообщество
так, чтобы этот запрет соблюдать. И антропология действи-
тельно находит такое условие — причём находит его у самых
архаичных народов, как бы специально для подтверждения
нашей теории.

Это дуально-родовая организация, или дуальная экзога-
мия. Суть её проста и гениальна: племя делится на две поло-
вины (фратрии), и браки разрешены только между членами
разных половин. Член фратрии А может вступать в половые
отношения только с членом фратрии Б — и наоборот. Внут-
ри фратрии — нельзя. Это правило автоматически исключа-
ет браки между близкими родственниками, потому что все
близкие родственники принадлежат к одной фратрии [100].

Дуально-родовая организация зафиксирована у абориге-
нов Австралии — возможно, самого архаичного из сохра-
нившихся человеческих обществ. Она описана в классиче-
ских работах Альфреда Хауитта [101], Уильяма Риверса
[102] и, на русском материале, Александра Золотарёва, кото-
рый показал, что дуальная организация была универсальной
стадией в развитии человечества и её следы сохранились в
мифологии, ритуалах и социальной структуре народов Сиби-



 
 
 

ри [103]. Сергей Толстов, один из крупнейших советских эт-
нографов, также подчёркивал, что дуальная экзогамия есть
не локальное явление, а универсальный механизм, с помо-
щью которого архаическое человечество решило проблему
запрета инцеста [104].

Дуальная организация — не просто «одно из решений».
Это необходимое решение. Если запрет инцеста установлен,
сообщество должно знать, кто кому родственник, и регули-
ровать браки соответственно. Но в доэтническом состоянии
нет ни письменности, ни генеалогических записей. Един-
ственный способ гарантировать соблюдение запрета — раз-
делить всех на две категории: «свои» (с кем нельзя) и «чу-
жие» (с кем можно). Свои — это твоя фратрия. Чужие —
другая. Всё. Никакой бюрократии, никаких родословных,
никаких генетических тестов. Простое, как каменный топор,
и столь же эффективное решение.

Дуальная организация и есть то самое племя, которое в
гуманитарной схеме этногенеза выступает первой этниче-
ской формой. Культурное условие племени — брачный об-
мен между двумя или несколькими родами, гарантирующий,
что «с родственниками нельзя». Ответ на основной этниче-
ский вопрос здесь самый простой и самый первый: «Мы вме-
сте живём, не будучи родственниками, потому что мы — си-
стема родов, обменивающихся жёнами по правилу, которое
это гарантирует».

В рамках гуманитарного метода этнографические данные



 
 
 

— не иллюстрация, а способ проверки теории. Если теория
утверждает, что первым культурным условием должна была
быть дуальная экзогамия, и этнография находит эту дуаль-
ную экзогамию у самых архаичных народов — теория полу-
чает эмпирическое подтверждение. Если бы оказалось, что
архаичные общества практикуют нечто иное или вовсе не ре-
гулируют половые отношения, — теорию пришлось бы от-
вергнуть. Но реальность, как назло, подыгрывает автору.



 
 
 

 
Часть III. Общая

теория этногенеза
 



 
 
 

 
Глава 5. Гуманитарная

схема этногенеза
 

Основной этнический вопрос: «Почему мы вместе
живём, не будучи родственниками?»

Теперь, когда читатель вооружён гуманитарной схемой,
знанием о матриархате и двумя открытиями, он готов к цен-
тральному моменту — формулировке того вопроса, который
и делает этнос этносом.

Прежде всего — важнейшее уточнение, без которого всё
дальнейшее рискует быть понятым превратно. Слово «жи-
вём» в основном этническом вопросе не имеет никакого от-
ношения к «общественной жизни», «социальному устрой-
ству» или «политической организации». Речь не о том, по-
чему мы образуем государство, почему мы платим налоги в
общую казну или почему мы ходим на одни и те же выбо-
ры. Речь о самом буквальном, самом примитивном, самом
телесном: муж и жена живут вместе. Спят под одной кры-
шей. Едят из одного котла. Растят детей. Но они — не род-
ственники.

Для современного человека, выросшего в мире, где брак
между неродственниками есть норма, а брак между род-
ственниками — уголовно наказуемое преступление, в этом
нет ничего удивительного. Но вдумаемся, отбросив привыч-



 
 
 

ку. Вот два человека. Они не брат и сестра, не мать и сын,
не дядя и племянница. Они — чужие по крови. И тем не ме-
нее они живут вместе — в том самом смысле, в каком живут
вместе родственники: делят кров, пищу, постель. Почему?

Матриархат этого вопроса не знал. В матриархате все свои
— потомки одной матери. Родственники живут с родствен-
никами, и это так же естественно, как то, что вода течёт вниз.
Но после открытия роли самца и запрета на кровосмешение
эта естественность рухнула. Теперь муж и жена — не род-
ственники. Они чужие. И они живут вместе — что требует
объяснения.

Именно этот вопрос — «почему мы вместе живём, не бу-
дучи родственниками?» — и есть двигатель всего последую-
щего развития. Не экономика, не классовая борьба, не пас-
сионарные толчки, не печатный станок, а простой и неумо-
лимый запрос на осмысление того факта, что моя жена — не
моя сестра, а мой муж — не мой брат.

Каждая этническая форма, описанная в этой книге, есть
не что иное, как исторически конкретный ответ на этот во-
прос. Ответы разные. Но вопрос — один. И он остаётся неиз-
менным от первого племени, разделившегося на две фра-
трии, до последнего гипотетического этноса, в котором кро-
восмешение станет немыслимым.

Вопрос «почему мы вместе живём, не будучи родственни-
ками?» включает в себя одновременно два элемента. Первый
— негативный, апофатический: «мы не родственники». Это



 
 
 

— культурное ограничение, запрет инцеста, выраженный в
форме констатации факта. Второй — позитивный, катафа-
тический: «мы вместе живём». Это — указание на необхо-
димость найти основание для совместной жизни, которое за-
менило бы утраченное кровное родство.

Пока такого основания нет, этнос находится в состоянии
поиска — или, если угодно, в состоянии вопроса. Когда ос-
нование найдено, вопрос на время замолкает, этничность
становится непроизвольной, и люди просто живут, не спра-
шивая почему. Но рано или поздно основание перестаёт ра-
ботать — и вопрос встаёт снова, уже на новом уровне. Так
этнос движется от формы к форме, от ответа к ответу, от од-
ного культурного условия к другому.

Ирония примитивности. Вся эта величественная кон-
струкция, которую мы называем этнической историей, —
племена, народности, нации, империи, войны, миграции,
культурные революции, — покоится на одном-единствен-
ном, до смешного простом факте: муж и жена не родственни-
ки. Это не метафора. Это не философское обобщение. Это
буквальное, телесное, примитивное обстоятельство, из кото-
рого выросло всё остальное.

Этнологи потратили столетия, пытаясь определить этнос
через территорию, язык, культуру, самосознание, — а он всё
это время лежал на поверхности. Этнос — это способ отве-
тить на вопрос, который даже не осознаётся как вопрос, пока
он не поставлен. Но стоит его поставить — и всё становит-



 
 
 

ся на свои места. Именно этим мы и займёмся в следующих
главах.

Теперь мы можем дать определение этноса — строгое,
формальное, вытекающее из всей предыдущей логики и не
зависящее от того, нравится оно кому-то или нет.

Этнос есть патриархальное сообщество с установлен-
ными правилами половых отношений.

Каждое слово здесь значимо и необходимо. Разберём их
по порядку, чтобы избежать кривотолков.

Патриархальное. Термин «патриархат» в современном
дискурсе безнадёжно испорчен. Он ассоциируется с угнете-
нием, неравенством, «токсичной маскулинностью» и прочи-
ми публицистическими штампами. В данной книге он не
имеет оценочного смысла. Патриархат есть форма органи-
зации сообщества, при которой: (а) роль отца в появлении
потомства осознана; (б) отец признаётся социально значи-
мой фигурой, а не «испорченной женщиной»; (в) установле-
ны правила, определяющие, кто может быть отцом, а кто нет.

Матриархат — это состояние, в котором ни одно из этих
условий не выполняется. Этнос, следовательно, начинается
только с патриархатом. До патриархата есть роды, есть семьи,
есть популяции — но этноса нет. Этнос — это всегда уже
патриархат, и патриархат — это всегда уже этнос.

Сообщество. Этнос не есть сумма индивидов. Это не
«население», не «совокупность граждан», не «этническая
группа» в статистическом смысле. Этнос есть коллективный



 
 
 

субъект, то есть общность, наблюдающая своё субъективное
явление — а именно, желание соблюдать установленные пра-
вила. Согласно аксиоме гуманитарной философии, сознание
первично коллективно. Индивидуальное самосознание чле-
на этноса производно от коллективного сознания этноса как
целого. Это не означает, что индивид «растворён» в этно-
се. Это означает, что его самоопределение как «русского»,
«француза» или «туарега» возможно только потому, что уже
существует коллективный субъект — русские, французы, ту-
ареги, — в котором это самоопределение имеет смысл.

С установленными правилами.  Правила не просто «су-
ществуют» — они установлены. Это культурный акт, а не
природная данность. Запрет инцеста был первым таким пра-
вилом. За ним последовали другие: кому с кем можно, на ка-
ких условиях, с какими последствиями. Правила могут быть
разными — у племени одни, у нации другие, у русского че-
ловека третьи, — но они всегда есть. Если правил нет, перед
нами не этнос, а доэтническое состояние.

Половых отношений. Правила касаются именно половых
отношений — не хозяйства, не языка, не обрядов, хотя всё
это тоже может регулироваться. Но ядром, тем, что делает
этнос этносом, является регулирование секса. Именно здесь
проходит граница между культурой и природой. Животные
тоже спариваются, и у них тоже есть что-то вроде правил:
доминантный самец имеет приоритет, самка выбирает, сла-
бые уступают. Но это правила природы, а не правила куль-



 
 
 

туры. Они не осознаны, они не установлены волевым актом,
они не могут быть изменены. Человеческий этнос начинает-
ся там, где секс перестаёт быть природным отправлением и
становится предметом осознанного регулирования.

Следствия определения.
Первое. Этнос есть форма отрицания генетики. Не сохра-

нения «крови и почвы», не продления рода, не биологиче-
ского наследия, а именно отрицания генетики как основа-
ния совместной жизни. Мы вместе не потому, что мы род-
ственники, а потому, что мы — неродственники, принявшие
правила, которые делают родственников запретными парт-
нёрами.

Второе. Этнос принципиально отличен от расы и от попу-
ляции. Раса — это биологическое понятие (и то крайне со-
мнительное, как показала генетика). Популяция — это де-
мографическое понятие. Этнос — не то и не другое. Можно
быть генетически близким к человеку и принадлежать к раз-
ным этносам. Можно быть генетически далёким — и при-
надлежать к одному. Русский человек, в смысле данной кни-
ги, — не генетическая категория, а форма участия в сооб-
ществе с определёнными правилами.

Третье. Определение объясняет, почему упадок этноса
всегда сопровождается размыванием правил половых от-
ношений. Когда правила слабеют, когда «с родственника-
ми нельзя» перестаёт быть абсолютным императивом, когда
сексуальное поведение возвращается к доэтнической свобо-



 
 
 

де — этнос умирает. Не метафорически, а буквально: он пе-
рестаёт быть сообществом с установленными правилами и
превращается в популяцию.

Этнологи, как уже отмечалось, потратили столетия на
споры о том, что такое этнос. Их определения занимают
страницы, перегружены оговорками и исключениями и всё
равно ничего не объясняют. Данное определение состоит из
шести слов. Оно не требует ни поправок на региональную
специфику, ни учёта «исторического контекста», ни ссылок
на авторитеты. Оно просто фиксирует то, что этнос есть по
существу. Всё остальное — территория, язык, хозяйство, по-
литическое устройство — суть не этнос, а формы его реали-
зации в конкретных исторических и географических усло-
виях.

Культурное условие как ответ. Культурная потреб-
ность как желание жить этим ответом

Определив этнос, мы должны теперь понять, что имен-
но заставляет его существовать не как застывшую структу-
ру, а как живую, длящуюся во времени реальность. Для это-
го нам понадобятся два понятия гуманитарной философии:
культурное условие и культурная потребность.

Культурное условие. Когда культурное ограничение
установлено — «с родственниками нельзя» — сообщество
оказывается перед практической задачей. Запрет понятен,
но как именно его соблюдать? Как организовать совместную
жизнь, чтобы половые отношения связывали только нерод-



 
 
 

ственников? Ответ на этот вопрос и есть культурное условие.
В гуманитарной схеме культурное условие всегда пози-

тивно, в отличие от апофатического ограничения. Ограниче-
ние говорит: «не делай этого». Условие говорит: «делай так».
«Не ешь руками» — ограничение. «Пользуйся столовыми
приборами» — условие. «Не вступай в связь с родственни-
ками» — ограничение. «Бери жён из другой фратрии» —
условие.

Культурное условие и есть ответ на основной этнический
вопрос. «Почему мы вместе живём, не будучи родственника-
ми?» — «Потому что мы — система родов, обменивающих-
ся жёнами по определённому правилу». Это ответ племени.
Но ответы могут быть и другими — и каждый новый ответ
порождает новую этническую форму.

Культурная потребность. Однако мало сформулиро-
вать условие. Надо, чтобы люди хотели его выполнять. Это
желание и есть культурная потребность — потребность удо-
влетворить естественное влечение не как попало, а культур-
но определённым способом.

Культурная потребность не является врождённой. Она
формируется. Ребёнок, рождённый в племени, не рождает-
ся со знанием брачных правил. Но он вырастает в среде,
где эти правила соблюдаются, где они воспринимаются как
единственно возможный способ быть человеком. Он усваи-
вает их — и начинает желать соблюдать их. Не из страха
наказания, не из расчёта, а потому что так устроено его со-



 
 
 

знание как члена данного этноса.
Именно поэтому этнос — это не просто «группа людей,

соблюдающих некие правила». Это сообщество, испытыва-
ющее потребность жить по этим правилам. Человек племе-
ни не просто знает, что жену надо брать из другой фратрии.
Он хочет взять жену из другой фратрии. Женщина из своей
фратрии для него — не потенциальный брачный партнёр, а
«сестра», и мысль о половой связи с ней вызывает у него то
же отвращение, что у современного человека — мысль об
инцесте.

Здесь мы подходим к важнейшему пункту. Этнос держит-
ся не на насилии. Не на принуждении. Не на «идеологии».
Он держится на желании. Люди соблюдают правила не пото-
му, что за нарушение наказывают, а потому, что они хотят
их соблюдать. Наказание существует для тех немногих, у ко-
го это желание по каким-то причинам ослабло или не сфор-
мировалось. Но основная масса соблюдает правила добро-
вольно — более того, она не мыслит себя без этих правил.

Этот факт ставит в тупик все теории, объясняющие этнос
через внешние факторы. Нельзя заставить человека хотеть
быть русским, французом или туарегом. Можно заставить
его говорить на языке, жить на территории, платить нало-
ги. Но нельзя заставить его испытывать потребность в опре-
делённом типе брачного партнёра, в определённом способе
воспитания детей, в определённом укладе совместной жиз-
ни. А этнос — это именно такая потребность.



 
 
 

Культурное условие не вечно. Рано или поздно оно пере-
стаёт работать — и тогда этнос вступает в кризис. Но пока
условие работает, пока люди хотят жить по этому ответу,
этнос жив. Когда желание иссякает, не помогают ни законы,
ни армии, ни пропаганда. Этнос умирает не тогда, когда его
завоёвывают, а тогда, когда его члены перестают хотеть быть
им.

Это и есть логика этногенеза. Каждая этническая форма
— это новый ответ на старый вопрос и, соответственно, но-
вая культурная потребность.

Этнос как форма методического отрицания генети-
ки, а не её консервации

Этот тезис способен вызвать у читателя, воспитанного на
примордиалистской литературе, лёгкое головокружение. Все
привыкли думать, что этнос — это про кровь, про предков,
про «корни», про генетическое наследие. А нам придётся
утверждать прямо противоположное. Этнос — это не спо-
соб сохранить генетику, а способ её преодолеть. Не консер-
вация родства, а методическое, шаг за шагом, освобождение
от него.

Напомним исходную точку. В матриархате генетическая
близость не является проблемой просто потому, что она не
осознана. Все свои — потомки одной матери, и этого доста-
точно. Половая связь с родственником не осознаётся как ин-
цест, потому что само понятие «инцест» ещё не существу-
ет. Генетика здесь — естественная данность, как воздух, как



 
 
 

трава, как дождь.
Всё меняется с открытием роли самца и запретом на кро-

восмешение. Теперь генетическая близость из данности пре-
вращается в угрозу. Родственники не должны вступать в по-
ловую связь. Но как этого добиться, если всё сообщество со-
стоит из родственников? Нужно выйти за пределы родства.
Нужно найти таких партнёров, которые генетически далеки.
Нужно, иными словами, отрицать генетику как основание
для брака.

Это и есть первый шаг этногенеза. Племя, разделившееся
на фратрии и установившее правило экзогамии, уже отрица-
ет генетику. Оно говорит: «Мы будем вступать в брак не с
теми, кто нам генетически близок, а с теми, кто генетически
далёк». Это не «сохранение рода» — это его рассечение и
пересборка на новых основаниях.

Дальнейшая история этноса есть история последователь-
ного, методического углубления этого отрицания. Каждая
новая этническая форма отрицает генетику всё более ради-
кально.

Каждый шаг в этой цепочке — это шаг прочь от генетики.
Этнос не стоит на месте. Он движется — и движется в со-
вершенно определённом направлении. От родства как судь-
бы — к родству как выбору. От крови — к смыслу. От дан-
ности — к задаче.

И вот здесь мы достигаем пункта, в котором ирония ста-
новится почти невыносимой. Примордиалисты, национали-



 
 
 

сты, «почвенники» всех мастей — все они убеждены, что
защищают этнос, когда апеллируют к «крови», «предкам»,
«генетическому наследию». А на самом деле они защищают
не этнос, а его самую архаичную, самую примитивную, са-
мую непреодолённую форму. Они хватаются за то, от чего
этнос в своём развитии уходит. Их «кровь и почва» — это
не вершина этнического самосознания, а его младенчество.
Этнос, доросший до нации, уже не нуждается в генетике. Эт-
нос, доросший до русского человека, уже не замечает её.

Сказанное не означает, что у этносов нет генетического
своеобразия. Конечно, есть. Но это своеобразие — не сущ-
ность этноса, а побочный эффект его ранних стадий. Когда
племя на протяжении многих поколений соблюдает правило
брачного обмена между двумя фратриями, оно неизбежно
создаёт определённый генофонд. Но этот генофонд — след-
ствие этнических правил, а не их причина. Как только этнос
переходит к следующей форме и расширяет круг брачных
партнёров, генофонд меняется. Этнос не «хранит гены» —
он меняет их по мере того, как меняет свои правила.

Если предложенная логика верна, то вектор этногенеза не
случаен. Этнос движется ко всё более полному отрицанию
генетики как основания совместной жизни. От племени, где
генетика ещё маячит на горизонте в виде территории, — к
народности, где она заслонена промыслом, — к националь-
ности, где она вытеснена языком, — к нации, где она заме-
нена миссией, — и, наконец, к русскому человеку, где гене-



 
 
 

тика просто перестаёт иметь значение. Предел этого движе-
ния — Одно человечество, в котором вопрос о генетической
близости или отдалённости не может быть даже поставлен,
потому что всё человечество есть одна семья не по крови, а
по способу бытия.

Вот аргумент, который должен добить последних роман-
тиков матриархата, — простой, как дубина, и столь же со-
крушительный.

При матриархате людей было очень мало. Роды были ма-
лочисленны, замкнуты, и продолжительность их существо-
вания ограничивалась накоплением генетических дефектов
из-за неизбежного близкородственного скрещивания. Род
вымирал, не успев толком разрастись. Человечество топта-
лось на месте десятки, а может, и сотни тысяч лет — кучка
разрозненных, медленно деградирующих групп, ютящихся в
ограниченных ареалах и полностью зависящих от милостей
природы. Никакого «золотого века» — только прозябание на
грани исчезновения.

Патриархат изменил всё. Запрет инцеста и дуально-родо-
вая организация создали условия, при которых генетическое
разнообразие стало не случайностью, а правилом. Вырожде-
ние прекратилось. Роды перестали вымирать и начали расти.
Более того, экзогамия — правило брать жён из чужой группы
— превратила соседей из врагов в источник брачных парт-
нёров. Межгрупповые контакты, бывшие ранее чисто конку-
рентными, стали ещё и брачными. Это резко снизило уро-



 
 
 

вень насилия и создало предпосылки для кооперации.
Результат не заставил себя ждать. Патриархальные сооб-

щества — племена, народности, нации — расселились по
всей планете. Человек из маргинального вида, ютящегося
в нескольких благоприятных нишах, превратился в господ-
ствующий вид, захвативший все континенты и все климати-
ческие зоны. Демографический взрыв, начавшийся с неоли-
та и продолжающийся до сих пор, — прямое следствие того
самого культурного ограничения, которое установили безы-
мянные гении-животноводы, отсадившие самцов от самок и
задумавшиеся о результате.

Так что если кто-то сегодня вздыхает о «подавленной мат-
риархальной гармонии» и проклинает «патриархальное на-
силие», ему стоит задать простой вопрос: ты вообще хотел
бы родиться? Потому что с вероятностью, близкой к ста про-
центам, без патриархата твои предки просто не дожили бы
до того момента, чтобы произвести на свет тебя. Матриархат
— это не утраченный рай. Это тупик, из которого человече-
ство выбралось только благодаря тому, что осознало роль от-
ца и запретило инцест. И если мы сегодня населяем Землю
от полюса до полюса, то этим мы обязаны не матриархальной
«естественности», а патриархальной «искусственности» —
культурному ограничению, которое поначалу казалось про-
тивоестественным, а оказалось единственным путём к жиз-
ни.

Такова гуманитарная теория этногенеза в её самом общем



 
 
 

виде. Этнос — не хранитель генетики, а её могильщик. И
чем глубже могила, тем выше этнос.

Территория, промысел, язык, миссия, жизнь — не
суть этноса, а исторические реализации этничности в
земных условиях

Теперь, когда суть этноса определена как патриархальное
сообщество с установленными правилами половых отноше-
ний, необходимо провести важнейшее различение — между
сутью этноса и содержанием, которое эта суть принимает
в конкретных исторических и географических обстоятель-
ствах.

Суть этноса едина и неизменна. Это — правила половых
отношений, основанные на запрете инцеста. Ни один этнос
не может существовать без этих правил, и ни один этнос не
может быть понят вне этих правил. Но как именно эти прави-
ла реализуются, на каком основании люди решают, кто свой,
а кто чужой, с кем можно вступать в брак, а с кем нельзя, —
это уже вопрос содержания.

Содержание этноса исторически меняется. И меняется
оно не хаотично, а в определённой последовательности, ко-
торую мы проследим в этой книге: территория — промысел
— язык — миссия — жизнь. Это не «стадии развития» в ге-
гелевском смысле и не «формации» в марксистском. Это до-
ступные человеку способы ответить на основной этнический
вопрос, которые открываются ему по мере освоения мира.

Последовательность не случайна. Она идёт от наиболее



 
 
 

внешнего, наглядного, телесно данного — к наиболее внут-
реннему, абстрактному, духовно постигаемому.

Территория — это то, что можно увидеть, пощупать, огра-
ничить. «Мы — те, кто живёт на этой земле». Это самый
простой, самый архаичный способ ответить на вопрос «по-
чему мы вместе?». Он не требует никаких специальных зна-
ний, никакой развитой культуры — только наличия земли.

Промысел — это следующий шаг. «Мы — те, кто охотит-
ся на этого зверя» или «мы — те, кто пасёт этот скот». Здесь
основанием единства становится уже не просто земля, а спо-
соб взаимодействия с ней. Это требует более сложной орга-
низации, но всё ещё остаётся в пределах наглядно данного:
пища, одежда, орудия труда — всё это можно увидеть и по-
щупать.

Язык — шаг ещё более далёкий от телесности. «Мы —
те, кто говорит на этом языке». Язык нельзя пощупать. Его
можно только услышать и понять. Он требует абстрактного
мышления, памяти, традиции. Переход к языку как основа-
нию этничности означает, что люди уже способны мыслить
общность, не сводимую к территории и хозяйству.

Миссия — это уже чистая абстракция. «Мы — те, кто
стремится к этой цели». Миссия не дана в ощущениях. Она
существует только в сознании. Она требует веры, идеологии,
институтов. Нация как этническая форма возможна только
тогда, когда человечество уже освоило язык, право, полити-
ку.



 
 
 

Жизнь — предельное основание. «Мы — те, кто живёт
одной жизнью». Это уже даже не миссия, потому что миссия
— это цель, а цель всегда где-то впереди. Жизнь — это то,
что происходит сейчас. Русский человек, в терминах данной
книги, — это этнос, который осознал жизнь как самодоста-
точное основание единства.

Эта последовательность определена условиями Земли. На
другой планете, с другими физическими законами, с дру-
гими формами жизни, последовательность могла бы быть
иной. Если бы, например, разумные существа не имели про-
странственного различения, территория не стала бы основа-
нием этничности. Если бы они не нуждались в пище, промы-
сел не стал бы. Если бы они общались телепатически, язык
не стал бы.

Но на Земле, с её ландшафтами, климатом, ресурсами,
биологией человека, — последовательность именно такова.
Территория, промысел, язык, миссия, жизнь — это земной
путь этноса. Суть же этноса — правила половых отношений
— остаётся неизменной от первого племени, разделившего-
ся на две фратрии, до последнего гипотетического этноса, в
котором кровосмешение немыслимо.

Из этого различения следует важный методологический
вывод. Нельзя путать суть этноса с его текущим содержани-
ем. Примордиализм путает, принимая территорию и кровь
за суть. Инструментализм путает, принимая язык и манипу-
ляцию за суть. Конструктивизм путает, принимая миссию и



 
 
 

воображение за суть. А между тем ни территория, ни язык,
ни миссия не являются этносом. Они — лишь способы, ко-
торыми этнос реализует свою неизменную суть в меняющих-
ся земных условиях. Поняв это, мы делаем решающий шаг к
адекватной теории этногенеза.



 
 
 

 
Глава 6. Единый механизм

этнического перехода
 

Теперь мы можем собрать воедино тот механизм, который
управляет сменой этнических форм. Это строгая последо-
вательность шагов, каждый из которых вытекает из преды-
дущего и с необходимостью ведёт к следующему. Механизм
един для всех переходов — от племени к народности, от на-
родности к национальности, и так далее. Именно его едино-
образие делает гуманитарную теорию этногенеза теорией, а
не собранием исторических анекдотов.

Элемент первый: Культурное условие
Всякий этнос существует потому, что он дал ответ на

основной этнический вопрос: «Почему мы вместе живём,
не будучи родственниками?». Этот ответ и есть культурное
условие — позитивное правило, определяющее, как именно
сообщество организует половые отношения, чтобы соблюсти
запрет инцеста.

Культурное условие — это не просто «правило», записан-
ное на скрижалях. Это живая практика, воспроизводящаяся
из поколения в поколение. Люди не просто знают правило
— они хотят его соблюдать, потому что у них сформиро-
вана соответствующая культурная потребность. Именно эта
потребность и делает этнос устойчивым.



 
 
 

Элемент второй: Непроизвольная этничность
Культурное условие, однажды установленное и успешно

работающее, имеет свойство переставать осознаваться. Оно
уходит в фон, становится «само собой разумеющимся», вос-
принимается как естественная данность. Это и есть непро-
извольная этничность.

Член племени не говорит себе: «Я соблюдаю правило
брачного обмена между фратриями, потому что это гаран-
тирует здоровое потомство». Он просто знает: «Мы — люди
этой земли, а за ничейной землёй живут нелюди». Член на-
ции не говорит: «Я присягнул миссии, потому что она объ-
единяет неродственников смыслом». Он просто знает: «Мы
— носители цивилизации, а они — варвары».

Непроизвольная этничность — это не ошибка и не патоло-
гия. Это нормальное, здоровое состояние этноса. Пока куль-
турное условие работает, оно не нуждается в осознании. Точ-
но так же, как здоровый человек не осознаёт работы своего
сердца — оно просто бьётся.

Элемент третий: Ксенофобия
Непроизвольная этничность неизбежно порождает ксе-

нофобию — проекцию собственного культурного условия
вовне, при которой чужие воспринимаются не просто как
«другие», а как нелюди.

Логика здесь проста. Если наш способ быть людьми —
единственно возможный, то те, кто живут иначе, — не лю-
ди. Они либо не доросли до человеческого состояния, либо



 
 
 

утратили его. Они — не просто враги, с которыми можно
договориться или заключить перемирие. Они — онтологи-
чески иные существа, к которым неприменимы обычные че-
ловеческие мерки.

Племя говорит: за ничейной землёй — нелюди. Народ-
ность говорит: те, кто едят мерзость и носят мерзкую кожу,
— чудовища. Национальность говорит: те, кто не говорит по-
нашему, — «немцы», немые, их речь — не речь. Нация гово-
рит: те, кто не разделяет нашу миссию, — желают нам смер-
ти, они — нелюди.

Ксенофобия — не случайный спутник этничности, а её
структурный элемент. Это не «предрассудок», который мож-
но преодолеть просвещением, и не «пережиток», который
отомрёт сам собой. Пока существует непроизвольная этнич-
ность, будет существовать и ксенофобия.

Элемент четвёртый: Отклонение
Ксенофобия, защищая этнос, одновременно создаёт про-

блему. Она блокирует контакт с чужими, а контакт с чужими
может быть необходим — хотя бы для того, чтобы брать у
них жён и тем самым избегать кровосмешения.

Рано или поздно это противоречие даёт о себе знать. Про-
исходит отклонение — ситуация, в которой ксенофобия по-
рождает проблему, угрожающую самому существованию эт-
носа. Для племени это исчерпание брачных партнёров на
замкнутой территории и угроза вырождения. Для народно-
сти — невозможность отличить «своих неродственников»



 
 
 

от «чужих нелюдей» по одному только пищевому признаку.
Для национальности — языковой барьер, блокирующий бра-
ки с носителями иных языков. Для нации — остывание мис-
сии и превращение её в пустой лозунг.

Отклонение — это не катастрофа. Это может быть мед-
ленное угасание, застой, потеря жизнеспособности. Но так
или иначе этнос оказывается перед угрозой, которую он не
может игнорировать.

Элемент пятый: Осознание
Отклонение становится субъективным явлением, наблю-

даемое этносом как коллективным субъектом. И, как всякое
субъективное явление, оно наблюдается с определённой це-
лью: «осознать, что мы сделали».

Осознание — это момент, когда непроизвольная этнич-
ность впервые становится предметом рефлексии. Этнос го-
ворит себе: «Мы считали, что за нашей землёй живут нелю-
ди. Но именно это убеждение загнало нас в ловушку и по-
ставило на грань вырождения. Что мы сделали не так?».

Ответ, к которому приходит этнос в результате осозна-
ния, всегда один и тот же по структуре: «Мы приняли своё
культурное условие за естественную данность. Мы переста-
ли осознавать, что это — наше собственное установление,
которое можно изменить».

Элемент шестой: Преодоление
Из осознания с логической необходимостью следует пре-

одоление, но не обязательно с исторической. Если получит-



 
 
 

ся, то этнос превращает непроизвольную этничность в про-
извольное культурное ограничение. То, что раньше было
«это просто так, это естественно», становится «мы решили,
что так нельзя».

Одновременно вырабатывается новое культурное условие
— новый ответ на основной этнический вопрос. Племя, осо-
знавшее, что нельзя замыкаться на своей территории, ста-
новится народностью. Народность, осознавшая, что нельзя
определять человечность через еду, становится националь-
ностью. Национальность, осознавшая, что нельзя отождеств-
лять человеческое с родным языком, становится нацией. На-
ция, осознавшая, что миссия подменила собой живую жизнь,
становится русским человеком.

Так замыкается цикл. Из одного культурного условия
рождается другое. Из одной этнической формы — следую-
щая.

Этот механизм — не изобретение автора, а закон, дей-
ствующий в этнической истории с той же неумолимостью, с
какой законы физики действуют в природе. Разница лишь в
том, что здесь субъектом является не материальная частица,
а коллективное сознание, способное к осознанию самого се-
бя. И именно эта способность делает этнос не просто фор-
мой существования человечества, а формой его движения.

Механизм одинаков для всех переходов — от племени к
народности, от народности к национальности, от националь-
ности к нации, от нации к русскому человеку. Он инвариан-



 
 
 

тен.
Инвариант — это структура, которая сохраняется при

всех преобразованиях. Меняется содержание: одно культур-
ное условие сменяет другое, одна форма ксенофобии усту-
пает место следующей, один тип отклонения порождает но-
вый тип осознания. Но сама последовательность шагов —
условие непроизвольность ксенофобия отклонение осозна-
ние преодоление — остаётся неизменной.

Это похоже на грамматику языка. Слова разные, смыслы
разные, но структура предложения — подлежащее, сказуе-
мое, дополнение — одна и та же. Можно говорить на рус-
ском, на английском, на суахили, но грамматическая форма
сохраняется. Так и в этногенезе: можно быть племенем, на-
родностью, нацией, русским человеком, но логика перехода
от формы к форме едина.

Инвариантность механизма означает, что мы имеем дело
не с исторической случайностью, а с законом. Если бы пере-
ход от племени к народности происходил по одной логике, а
от национальности к нации — по другой, перед нами были
бы разрозненные исторические эпизоды, не связанные меж-
ду собой. Но если логика одна — значит, мы нащупали нечто
более глубокое, чем поверхностные события. Мы нащупали
структуру самого этнического бытия.

Инвариантность также означает, что механизм обладает
предсказательной силой. Зная, как работает переход от пле-
мени к народности, мы можем предсказать, как будет рабо-



 
 
 

тать переход от нации к следующей форме — даже если эта
форма ещё не реализовалась в полной мере. Именно это мы
и сделали, введя понятие «русского человека» и гипотетиче-
ского «Одного человечества».

Инвариантность не означает предопределённости. Меха-
низм описывает логику перехода, но не гарантирует, что пе-
реход состоится. Этнос может застрять в упадке, не дойдя до
осознания. Он может погибнуть. Он может деградировать до
матриархата. Он может быть поглощён другим этносом. Ин-
вариантность механизма — это не железный детерминизм,
а указание на то, что если переход происходит, то он проис-
ходит именно так.

Лучше всего инвариантность видна в сводной таблице, ко-
торая приводится в Приложении и которую читатель может
держать перед глазами. В ней для каждого перехода указаны:
непроизвольная этничность, тип ксенофобии, характер сбоя,
содержание осознания, новое культурное условие. Столбцы
таблицы — это и есть инвариант. Строки — это его истори-
ческие реализации. Теория утверждает: инвариант один, ре-
ализаций много.

Если читатель усвоил шесть элементов и понял, что они
образуют неизменный каркас любого этнического перехода,
он усвоил суть гуманитарной теории этногенеза. Всё даль-
нейшее — главы о конкретных формах, от племени до рус-
ского человека — будет лишь развёртыванием этого инва-
рианта на разном историческом материале. Это скучно в хо-



 
 
 

рошем смысле слова: скучно, как таблица Менделеева, в ко-
торой каждый новый элемент предсказуемо занимает свою
клетку, потому что клетка уже была готова до его открытия.

Телеология процесса: внутренняя логика культур-
ного условия

Теперь мы подходим к самому философски опасному
пункту всей теории. Стоит заявить, что этногенез имеет на-
правление, — и тебя немедленно обвинят в телеологии. В ге-
гельянстве. В историцизме. В худшем случае — в марксизме.
Поэтому необходимо с самого начала расставить точки над i.

Данная теория не предполагает, что у истории есть за-
ранее заданная цель. Она не утверждает, что некий Миро-
вой Дух или Божественный Промысел ведёт человечество к
светлому будущему. Она не говорит «так должно быть». Она
говорит нечто гораздо более скромное — и гораздо более
убийственное для скептика.

Она говорит: «если уж вы начали, то возможно дойдёте
до конца».

Запрет инцеста — это не просто правило. Это правило,
которое, будучи однажды принятым, требует своего всё бо-
лее полного осуществления. Почему? Потому что оно созда-
ёт напряжение, которое нельзя снять частичными мерами.

В самом деле. Запрет гласит: с родственниками нельзя.
Но кто такие родственники? В матриархате ответа на этот
вопрос нет, потому что родство не проблематизировано. В
патриархате он становится центральным. Сначала родствен-



 
 
 

никами считают тех, кто живёт рядом (племя). Потом ока-
зывается, что этого недостаточно — и круг расширяется до
тех, кто живёт одним промыслом (народность). Потом — до
тех, кто говорит на одном языке (национальность). Потом —
до тех, кто разделяет одну миссию (нация). И на каждом ша-
ге обнаруживается, что предыдущий ответ был недостаточ-
ным, что он оставлял лакуны, в которых родство могло со-
храниться неосознанным.

Это похоже на распутывание узла. Вы тянете за одну нит-
ку — и узел затягивается в другом месте. Вы тянете за дру-
гую — он затягивается в третьем. Вы не можете остановить-
ся на полпути, потому что полураспутанный узел — это не
решение, а новый источник проблем. Вы должны распутать
его до конца — или сдаться.

«Если начали, то возможно до конца или сгинем».
В этой формуле нет ничего мистического. Это простая ло-

гика последствий. Запрет инцеста спас человечество от вы-
рождения и позволил ему расселиться по планете. Но он же
запустил процесс, который нельзя остановить. Каждое новое
культурное условие, решая одну проблему, создаёт другую.
И каждая новая проблема требует нового решения — кото-
рое, в свою очередь, ведёт к следующей.

Племя решило проблему вырождения через дуальную ор-
ганизацию. Но дуальная организация создала ксенофобию
— и племя оказалось перед угрозой исчерпания брачных
партнёров. Народность решила эту проблему через мигра-



 
 
 

цию и обмен между общинами. Но промысловая идентич-
ность создала новую ксенофобию — и народность оказалась
перед угрозой смешения своих и чужих. И так далее.

Это не «цель истории». Это логика развёртывания началь-
ного условия. Если вы согласились с запретом инцеста, вы
согласились и со всем, что из него следует. Вы можете не
осознавать этих следствий — но они всё равно настигнут вас.
Вы можете сопротивляться им — но тогда вы сгинете. Или
вы можете осознать их и сделать следующий шаг.

Карл Поппер, критикуя «историцизм», имел в виду тео-
рии, которые претендуют на предсказание будущего с же-
лезной необходимостью. Данная теория не такова. Она не
предсказывает, что человечество обязательно придёт к Од-
ному человечеству. Она говорит: если человечество продол-
жит следовать логике запрета инцеста, то оно придёт имен-
но туда. Но оно может и не продолжить. Оно может сорвать-
ся в ядерную войну, в экологическую катастрофу, в новый
матриархат. Вариантов много. Но если оно удержится на тра-
ектории — траектория именно такова.

Это не историцизм. Это то же самое, что сказать: если вы
прыгнули с крыши, вы упадёте. Вы можете упасть на землю,
можете — на козырёк подъезда, можете — в кузов проезжа-
ющего грузовика. Но вверх вы не полетите. Направление за-
дано. Не целью, а законом.

Телеология гуманитарной теории этногенеза — это теле-
ология без telos'а. Это не «куда мы идём?», а «откуда мы



 
 
 

идём?». Это не цель, притягивающая к себе историю, а за-
прет, толкающий её в спину. Запрет инцеста — вот един-
ственный двигатель. Всё остальное — следствия. И если эти
следствия ведут ко всё более полному освобождению от ге-
нетики, то не потому, что кто-то так захотел, а потому, что
так устроен сам запрет. Он неумолим, как гравитация. И как
гравитация, он действует независимо от того, верим мы в
него или нет.



 
 
 

 
Часть IV. Ксенофобия как

двигатель и проблема этногенеза
 



 
 
 

 
Глава 7. Структура
и роль ксенофобии

 

Ксенофобия как проекция непроизвольной этнич-
ности вовне

Теперь мы должны рассмотреть ксенофобию не как до-
садный побочный эффект этничности, а как её необходимый
структурный элемент. Без ксенофобии этнос не существует
— и одновременно именно ксенофобия с неизбежностью ве-
дёт его к кризису.

Ксенофобия в рамках гуманитарной теории — это не пси-
хическое расстройство, не моральный дефект и не «пережи-
ток тёмного прошлого», который можно устранить просве-
щением. Это проекция непроизвольной этничности вовне.

Непроизвольная этничность, напомним, есть культурное
условие, переставшее осознаваться и воспринимаемое как
естественная данность. Член племени не говорит себе: «Я со-
блюдаю правило брачного обмена между фратриями, пото-
му что так надо для здоровья потомства». Он говорит: «Мы
— люди этой земли, так было всегда, так будет всегда, это
в нашей крови». Но если «мы» — это люди, причём люди
по самой своей природе, то те, кто живут иначе, — не люди.
Они — нечто иное, нечеловеческое.



 
 
 

Это не злоба. Это не ненависть. Это просто логическое
следствие из посылки «наш способ быть человеком — един-
ственный». Если единственный, то другой способ — не че-
ловеческий. Ксенофобия, таким образом, есть не чувство, а
суждение — онтологическое суждение о статусе чужого.

В этой проекции есть своя функция. Ксенофобия защи-
щает этническую идентичность. Она ограждает сообщество
от размывания, от утраты правил, от соблазна смешаться с
чужими и забыть, с кем можно, а с кем нельзя. Пока чужие
— нелюди, вопрос о браке с ними не стоит. Нельзя вступать
в половую связь с нелюдью — это так же немыслимо, как
вступать в неё с животным.

Ксенофобия, иными словами, есть страж у ворот этноса.
Она стоит на границе и не пускает внутрь никого, кто не про-
шёл проверку на человечность. И пока этнос изолирован или
силён, эта стража работает безупречно.

Но у этой защиты есть оборотная сторона — и она-то нас
и интересует. Ксенофобия не только защищает этнос от чу-
жих, но и блокирует контакт с ними. А контакт может быть
необходим.

Ксенофобия, таким образом, есть одновременно и спасе-
ние этноса, и его проклятие. Без неё он не выжил бы. Из-за
неё он попадает в кризис, из которого есть только два выхо-
да: осознание или гибель.

Из сказанного следует важный практический вывод. Ксе-
нофобию нельзя отменить. Нельзя «воспитать толерант-



 
 
 

ность» так, чтобы она исчезла. Пока существует непроиз-
вольная этничность, будет существовать и её проекция вовне
— ксенофобия. Борьба с ксенофобией без осознания её
структурной природы есть борьба с симптомом, а не с болез-
нью. Она либо бесполезна, либо приводит к разрушению са-
мой этничности — то есть к упадку и матриархату.

Единственный способ преодолеть ксенофобию — это не
подавить её, а осознать. Превратить непроизвольную этнич-
ность в произвольное ограничение. Понять, что наш способ
быть людьми — не единственный, а один из возможных, и
что он не дан природой, а установлен нами самими. Это и
есть осознание — пятый элемент механизма перехода. Но до
него ещё нужно дойти. А до тех пор ксенофобия будет вер-
ным, хотя и слепым, стражем у ворот каждого этноса.

Первое, что необходимо усвоить: ксенофобия в этниче-
ском смысле не имеет отношения к вражде. Враг — это тот,
с кем мы боремся, кого мы можем победить, с кем мы мо-
жем заключить мир. Враг — это равный, сопоставимый, при-
надлежащий к тому же онтологическому порядку. С врагом
можно договориться, обменяться послами, установить гра-
ницу. Враг — это человек.

Нелюдь — это не враг. Нелюдь — это существо, стоя-
щее вне человеческого порядка. К нему неприменимы мер-
ки, применимые к людям. С ним не заключают мир — с ним
либо не вступают в контакт вовсе, либо его уничтожают, как
уничтожают вредоносную тварь. С ним не обмениваются жё-



 
 
 

нами — это так же немыслимо, как скотоложество. С ним не
говорят — его речь есть набор звуков, даже если она фоне-
тически членораздельна.

Это различие принципиально. Война с врагом — это по-
литика. Отношение к нелюдю — это онтология. И путать од-
но с другим значит не понимать природу этнической ксено-
фобии вовсе.

Именно поэтому этнические конфликты так часто сопро-
вождаются невероятной, с точки зрения внешнего наблюда-
теля, жестокостью. Внешний наблюдатель видит людей, уби-
вающих людей, и ужасается. Но сами участники конфликта
не видят людей. Они видят нелюдей — и действуют соответ-
ственно.

Преодоление ксенофобии возможно только одним спосо-
бом — через осознание её структурной природы. Пока этнос
не осознал, что его собственное культурное условие — не
естественная данность, а его собственное установление, он
будет проецировать свою непроизвольную этничность вовне
и видеть в чужих нелюдей. Но как только осознание произо-
шло, структура даёт трещину. Чужой перестаёт быть нелю-
дем — он становится «ещё не своим». Это и есть переход к
следующей этнической форме. Или, в пределе, к русскому
человеку, для которого нелюдь — только тот, кто сам не же-
лает быть человеком.

Отклонение, создаваемое ксенофобией, ставит этнос пе-
ред выбором: либо погибнуть, либо измениться. Племя, за-



 
 
 

гнавшее себя в угол родовой замкнутости, либо вырождает-
ся, либо находит способ включить чужака в свой мир. На-
родность, запутавшаяся в пищевых табу, либо рассыпается
на изолированные общины, либо вырабатывает новый кри-
терий человечности.

Преодоление ксенофобии в этом смысле есть буквально
спасение. Не в метафорическом, а в самом прямом, физиче-
ском смысле: этнос продолжает существовать, а не исчезает
с лица земли. Он выживает — потому что нашёл в себе си-
лы отказаться от того, что ещё вчера казалось незыблемым
основанием бытия.

Как именно происходит преодоление? Через осознание.
Этнос наблюдает отклонение как субъективное явление и за-
даёт гуманитарный вопрос: «что мы сделали, что теперь ока-
зались в этой ситуации?». Ответ всегда один: «Мы объявили
чужих нелюдьми и тем самым отрезали себя от источника
брачных партнёров. Мы приняли своё культурное условие за
естественную данность и спроецировали его вовне как гра-
ницу между человеческим и нечеловеческим».

Из этого осознания рождается новое культурное условие
— такое, которое включает в себя прежнее как частный
случай, но расширяет круг «своих». Племя, преодолевшее
территориальную ксенофобию, становится народностью. На-
родность, преодолевшая пищевую ксенофобию, становится
национальностью. Национальность, преодолевшая языковую
ксенофобию, становится нацией. Нация, преодолевшая мис-



 
 
 

сионерскую ксенофобию, становится русским человеком.
Здесь мы подходим к, возможно, самому парадоксально-

му выводу всей теории. Ксенофобия — это не просто про-
блема, которую нужно решить. Это двигатель этногенеза.

Почему? Потому что именно ксенофобия создаёт то на-
пряжение, которое заставляет этнос двигаться. Если бы не
было ксенофобии, племя так и осталось бы племенем — оно
просто не заметило бы, что его брачный круг слишком узок.
Если бы не было ксенофобии, народность не выработала бы
язык как инструмент выяснения родства. Если бы не было
ксенофобии, нация не осознала бы миссию как основание
единства.

Ксенофобия — это боль. А боль, как известно, — сиг-
нал о неблагополучии. Этнос, испытывающий боль ксенофо-
бии, может либо заглушить её (наркотиком традиции, изо-
ляции, самоуспокоения), либо пойти на её источник и устра-
нить причину. Первое ведёт к застою и в конечном счёте к
вырождению. Второе — к развитию.

Таким образом, ксенофобия есть одновременно и вели-
чайшая угроза этносу, и величайший дар. Угроза — потому
что она запирает этнос в камере и обрекает на вырождение.
Дар — потому что без этой угрозы этнос никогда не сделал
бы следующего шага.

Это диалектика в самом строгом смысле слова. Ксенофо-
бия есть отрицание человечности в чужом. Преодоление ксе-
нофобии есть отрицание этого отрицания — возвращение



 
 
 

чужому статуса человека. Но это возвращение происходит
уже на новом уровне: чужой признаётся человеком не пото-
му, что он такой же, как мы, а потому, что мы осознали огра-
ниченность нашего прежнего определения человечности.

На высших стадиях этногенеза ксенофобия не исчезает,
но трансформируется. Русский человек уже не говорит «чу-
жой — нелюдь». Он говорит «чужой — ещё не брат». Это не
ксенофобия в прежнем смысле, но это и не беспринципная
толерантность, которая есть просто отказ от различения. Это
ожидание — состояние, в котором граница между своими и
чужими ещё есть, но она уже не онтологическая, а времен-
ная. Чужой — это тот, кто пока не с нами, но может быть с
нами. Ему оставлено место. Его ждут.

И только в гипотетическом «Одном человечестве» ксено-
фобия исчезает полностью — потому что исчезает само де-
ление на своих и чужих. Но это уже предел, к которому этно-
генез стремится, сам не зная, достигнет ли его когда-нибудь.

До сих пор мы говорили о ксенофобии как о проекции
непроизвольной этничности вовне, как о страже у ворот и
как о двигателе перехода. Теперь пора сделать последний,
решающий шаг и заявить то, от чего этнолог, привыкший
считать ксенофобию досадной аберрацией, должен поперх-
нуться своим утренним кофе.

Ксенофобия — не случайный спутник этничности. Не па-
тология. Не «пережиток». Не «рецидив первобытного мыш-
ления». Это структурный элемент самого этногенеза, такой



 
 
 

же необходимый, как запрет инцеста или культурное усло-
вие.

Этнология, особенно в её либерально-прогрессистском
изводе, давно и упорно пытается выставить ксенофобию
чем-то внешним по отношению к этносу. Дескать, есть здо-
ровая этническая идентичность — любовь к своей культуре,
языку, традициям, — а есть ксенофобия, которая эту иден-
тичность искажает, превращает в шовинизм и ведёт к Ос-
венциму. Различие между «патриотизмом» и «национализ-
мом», между «любовью к своим» и «ненавистью к чужим»
— это общее место всей послевоенной этнологии [105].

Это различие — чистейшей воды самообман. Причём са-
мообман, за которым стоит не что иное, как всё та же ксено-
фобия, только направленная не на чужие этносы, а на соб-
ственное прошлое. Этнолог, противопоставляющий «хоро-
ший» патриотизм «плохой» ксенофобии, просто не хочет
признавать, что первое логически невозможно без второго.
Нельзя определить «своих», не определив «чужих». Нельзя
любить своё, не отличая его от чужого. А отличие, будучи
спроецированным вовне через непроизвольную этничность,
неизбежно превращается в онтологическую границу: мы —
люди, они — нелюди.

Ксенофобия структурна потому, что она встроена в сам
механизм этнического перехода. Она — третий элемент ше-
стичастного цикла, и без неё цикл не работает. Если нет ксе-
нофобии — нет и отклонения. Если нет отклонения — нет



 
 
 

осознания. Если нет осознания — нет преодоления. Если нет
преодоления — нет новой этнической формы.

Уберите ксенофобию из истории — и вы получите статич-
ную картину, в которой племя вечно сидит на своей терри-
тории и никуда не движется. Не потому что ему хорошо, а
потому что ему незачем двигаться. Ксенофобия — это та са-
мая заноза, которая не даёт этносу заснуть. Она причиняет
боль — и эта боль заставляет его шевелиться.

Если ксенофобия случайна, она должна встречаться где-
то чаще, где-то реже, а где-то отсутствовать вовсе. Если
она структурна, она должна присутствовать везде, где есть
непроизвольная этничность, — пусть и в разных формах.

Этнография даёт однозначный ответ. Не существует эт-
носов без ксенофобии. У самых архаичных племён Амазо-
нии и Папуа — Новой Гвинеи чужаки воспринимаются как
нелюди, и это документировано многократно [106]. У народ-
ностей Сибири и Африки — пищевые табу, превращающие
соседей в «едящих мерзость» [107]. У классических наци-
ональностей Европы XIX века — языковой шовинизм, при
котором иноязычный есть «немец», немой, не-человек [108].
У современных наций — миссионерская ксенофобия, при
которой не разделяющий наши ценности есть враг человече-
ства [109].

Везде, на всех континентах, во все эпохи — одно и то же.
Меняются формы, но не суть. Ксенофобия универсальна —
а значит, структурна.



 
 
 

Самой же глубокой иронией является то, что современная
идеология толерантности, объявляющая ксенофобию абсо-
лютным злом, сама есть продукт ксенофобии — только на-
правленной внутрь. Западная нация, утратившая миссию и
впавшая в упадок, обращает свою ксенофобию на собствен-
ное прошлое. «Мы, просвещённые и толерантные, — люди.
А те, кто жили до нас и верили в кровь и почву, — нелю-
ди, варвары, дикари». Это классическая структура «чужие =
нелюди», только в роли чужих выступают предки. Ксенофо-
бия никуда не делась — она просто сменила адресата.

Толерантность, не осознавшая своей собственной струк-
турной связи с ксенофобией, обречена воспроизводить её
вновь и вновь. Единственный выход — не лицемерное отри-
цание ксенофобии, а её осознание и преодоление. То есть
именно то, что предписывает гуманитарная теория этноге-
неза.

Если после всего сказанного этнолог продолжает настаи-
вать, что ксенофобия — это «случайный спутник», «пере-
житок» и «патология», ему следует задать один вопрос. Ес-
ли ксенофобия случайна, почему она обнаруживается у всех
без исключения этносов, на всех стадиях, во всех частях све-
та? Если она патология, почему она выполняет столь важную
функцию в механизме перехода? И если она пережиток, по-
чему она до сих пор прекрасно себя чувствует в самых про-
свещённых и толерантных обществах?

Ответ, если он будет честным, может оказаться неуют-



 
 
 

ным. Но наука, в отличие от идеологии, существует не для
уюта.
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