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Аннотация
1970-е годы, разгар холодной войны. Крупное американское

издательство получает заманчивое предложение – опубликовать
тайный дневник шефа госбезопасности СССР, вывезенный
за железный занавес. Шокирующие откровения о жестоких
расправах, грязных методах борьбы за власть и скандальные
подробности о похождениях главы НКВД обладают убийственной
достоверностью и способны скомпрометировать современное
советское руководство. Воротилы книжного бизнеса готовы
выложить миллионы за сенсационный материал, но требуются
неопровержимые доказательства подлинности. За владельцем
рукописи, советским перебежчиком Борисом Дробновым,
устанавливают слежку. Кто он – меркантильный посредник
или талантливый фальсификатор, затеявший опасную игру с
призраком Берии?..
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Первый отрывок из дневника

 
Гагра, июнь 1949 года
Проснулся с восходом солнца, тело полно сил и жажды

женщины. Этот черноморский воздух, как обычно, творит
с моим здоровьем чудеса. (Даже после выпитого накануне
вечером литра перебродившего кобыльего молока голова у
меня совершенно ясная.) Только профессору, кажется, дур-
но. Он вышел к завтраку раздутый и позеленевший, как ста-
рый труп. Сказал, что из-за селезенки, но я ответил, что мне
лучше знать. «Бесо1, друг мой, – сказал я, – это твое буржу-
азное сознание заставляет тебя страдать! Вчера вечером ты
мне такого наговорил, что хватит упрятать тебя лет на два-
дцать!» На мгновение мне показалось, что он вот-вот умрет
от инфаркта, потому что не помнил и половины сказанного
им вчера вечером. Он питает слабость к слащавой романти-
ческой литературе девятнадцатого века, но, по крайней ме-
ре, я могу сказать, что он честен. Он мне очень нравится.
Говоря по правде, мне было бы очень жаль, если бы я его се-
годня убил – едва не закончившийся для Бесо трагедией до-
садный инцидент, однако, поразмыслив над случившимся, я
чуть не лопнул от смеха. (По крайней мере, никто не скажет,

1 Эмерто Бесо – профессор Тбилисского (ранее Тифлисского) университета.
Ведущий советский литературный критик. (Здесь и далее примеч. авт., если не
указано иного.)



 
 
 

что мне недостает черного юмора!)
Это случилось утром, после того как я закончил с обыч-

ной порцией телеграмм, включая шквал сообщений от
Жарнковича, этого назойливого червя, который продолжает
донимать меня подробностями проекта «Бородино» 2. Даже
в отпуске невозможно наслаждаться отдыхом. Я был бы рад
от него избавиться – он хуже сварливой жены!

Затем подошел Надарая3, сказал мне, что скоростной ка-
тер готов. Он прибыл ночью по железной дороге, прямо с
верфей в Ростоке, где его изготовили на заказ наши немец-
кие товарищи, которым сообщили, что это новейший прото-
тип наших высокоскоростных военно-морских патрульных
катеров для слежки за турками. Я подмигнул профессору,
который был со мной на террасе, когда пришел Надарая, и
сказал ему, что не стоит рассказывать нашим бедным голода-
ющим товарищам в Германии, что такое великолепное про-
изведение искусства – всего лишь моя игрушка! Я подумал,
что его подбодрит новость о том, что у него есть на меня
небольшой компромат, но старик, казалось, только еще боль-
ше расстроился. Думаю, ему действительно неуютно в моем
присутствии! В любом случае я решил проявить великоду-
шие и пригласил его на первый рейс, сказав, что на скорости
в девяносто узлов его похмелье развеется, как дым!

2 «Бородино» – кодовое название первого советского атомного проекта.
3 Надарая – полковник, командующий личной охраной Берии, насчитывающей

800 грузинских военнослужащих.



 
 
 

Лодка стояла у причала, ее охраняли четверо моих гру-
зин. Незнакомый мне мужчина переводил инструкцию и да-
вал указания капитану. Его представили как немецкого ме-
ханика. Как только я появился, он вытянулся по стойке смир-
но и отдал честь, а потом застыл, как деревянный. Я рассме-
ялся и спросил его, что он думает о моей маленькой игруш-
ке. Не считает ли он, что лодка как раз то, что нужно ка-
кому-нибудь западному плейбою, чтобы развлечь подругу?
(По тому, как покраснел и задрожал этот немецкий болван,
я сразу увидел, что он понял мой намек.)

Затем я повернулся и подмигнул Надарае. «Полковник,
нам нужны две или три красивые девушки! Рыжеволосые
девственницы из Сванетии!» Надарая и его грузины рассме-
ялись вместе со мной, но немец был настолько ошеломлен,
что мог только стоять и смотреть на меня, разинув рот.

Затем Рафик4, который сам немного разбирается в ме-
ханике, показал мне лодку. Должен сказать, эти немцы по-
прежнему мастера техники. Эта машина – настоящее про-
изведение искусства! Стройная и красивая, как птица, вся
белая, кроме заостренного черного носа, похожего на злоб-
ный клюв, лодка как будто затаилась в воде, готовая выпрыг-
нуть и ринуться в атаку. Корпус сделан из какого-то ново-
го сплава, изобретенного американцами для своих самоле-
тов – очень легкого и прочного; двигатель – 125 л. с., рычаги

4 Рафик – Рафаэль Семенович Саркисов (Саркисян), начальник личной охраны
Лаврентия Берии, полковник госбезопасности.



 
 
 

управления из нержавеющей стали с черными резиновыми
набалдашниками, интерьер отделан лакированным орехом,
а лодка оборудована новейшим радиотелефоном, радиоком-
пасом, эхолотом и даже радаром.

Должно быть, я не скрывал своего восторга, потому что
атмосфера сразу же стала непринужденнее, и вскоре мне да-
же удалось заставить механика улыбнуться, пошутив о том,
как хорошо, что после 45-го года мы пощадили хотя бы
нескольких немцев!

Затем Надарая вместе со мной поднялся на борт, и сов-
местно с механиком мы совершили пару заездов на малой
скорости близ берега. Катер слушался великолепно, как хо-
рошо дрессированный зверь, но меня раздражало, что этот
немец все время за мной наблюдал, словно ожидая, что я
что-нибудь сделаю не так.

Когда мы вернулись, я приказал Рафику принести подуш-
ки, чтобы положить их на два дивана на корме, а еще хо-
лодильник с четырьмя бутылками хорошо охлажденного ви-
на. Затем я позвал на борт профессора, и мы отправились
в путь.

Море абсолютно спокойно до самого горизонта, полный
штиль, и мы чудесно прошли пять-шесть километров. Берег
проносился мимо, словно мы ехали на скоростном автомо-
биле. Я знал, что за нами, как всегда, наблюдают в бинокли
охранники, и несколько скоростных лодок стоят наготове на
небольшом расстоянии друг от друга на случай, если у нас



 
 
 

возникнут какие-нибудь проблемы.
Мы отошли на шесть километров и почти потеряли из ви-

ду Гагру, когда приблизились к боту, буксирующему шлюп-
ку. Сначала я думал, что это патруль береговой охраны, пока
не увидел, что рядом со шлюпкой плывет девушка, а двое
мужчин втаскивают ее на борт. Я вовремя сбавил скорость,
чтобы достать бинокль и хорошенько ее рассмотреть. Боже
мой, какое создание! Не девушка, а настоящая статуя, вся
золотисто-коричневая, в ослепительно-белом купальнике, а
когда мужчины втаскивали ее на борт, ее ягодицы торчали
вверх, как две спелые сливы. Тут профессор сказал мне, что
эта девушка – одна из лучших наших спортсменок – чемпи-
онка СССР по плаванию на длинные дистанции.

Я уже составлял план наступления, когда она, баланси-
руя на носу шлюпки, выпрямилась и грациозно нырнула об-
ратно в море. Я наблюдал, как девушка уверенными и раз-
меренными движениями уплывает от неподвижного бота со
шлюпкой. Я сбросил газ, уходя от девушки по длинному ви-
ражу, но не слишком быстро, чтобы не привлекать внима-
ния. Единственным препятствием на пути к моему плану
был проклятый Бесо. Я уже ругал себя за то, что взял его
с собой, и гадал, кто вообще хватится этого старого халтур-
щика.

Я сбавил скорость до предела, а потом велел ему открыть
бутылку вина. Девушка была примерно в шестистах метрах
от шлюпки. Я дал Бесо сделать приличный глоток, а затем



 
 
 

велел ему пойти на корму и посмотреть, не засорился ли
винт. На мне были только плавки, а он все еще был в костю-
ме и сандалиях, и, когда он перегнулся через борт так, что
его голова почти касалась воды, я прыгнул вперед и сильно
пнул его под зад. Он упал в воду настолько быстро, что даже
не успел крикнуть, а когда вынырнул, отплевывался и барах-
тался, как огромная рыба. «Лаврентий, помоги мне! Я плохо
плаваю!» – закричал он.

Я рассмеялся и бросил ему один из спасательных жиле-
тов. «Ты выплывешь, друг мой!» – крикнул я в ответ, а за-
тем подошел к штурвалу. Бот со шлюпкой были уже доволь-
но далеко, но, даже если его оттуда не увидели, я знал, что
рано или поздно его заметит кто-нибудь из охраны на бере-
гу и отправит за ним патрульный катер. Старому дураку не
повредит хорошее черноморское купание!

Затем я выжал газ до упора и помчался прямо к девушке.
Должен сказать, я был по-настоящему горд своим мастер-

ством, когда обогнал ее, едва не задев широким белым бу-
руном, а потом остановился на расстоянии вытянутой руки.
Она посмотрела на меня испуганно, с выражением едва ли
не ужаса на лице, и на мгновение я подумал, не узнала ли
она меня. Но я крикнул ей, чтобы она не боялась, и схватил
за подмышку, ощутив приятный комок мокрых волос.

Фигура у нее оказалась даже роскошнее, чем я представ-
лял: тело настоящей спортсменки, длинные мускулистые но-
ги, тонкая талия и плоский живот без растяжек и лишнего



 
 
 

жира, а большие груди, стиснутые купальником, напоминали
спелые дыни. Однако я помнил, что, как знаменитость, она
привыкла к определенным правилам приличия, и решил, что
лучшей тактикой будет разыграть идеального джентльмена.
Я понимал, что по лодке она догадалась, что я важная пер-
сона, но, поскольку был в одних плавках – без очков, формы
и медалей, – думаю, она меня не узнала. Я назвал ей только
свое имя и сказал, что я морской офицер из Одессы, а тут в
отпуске, что, кажется, произвело на нее впечатление и успо-
коило. Я предложил ей вина, которое она приняла с очаро-
вательной улыбкой. Затем достал из одного из шкафчиков
махровый халат, накинул девушке на плечи, наполнил ей бо-
кал и пригласил сесть рядом со мной на одну из подушек.
Она сняла купальную шапочку, и я увидел, что она настоя-
щая красавица. Волосы у нее были цвета спелого ячменя –
девушка мечты! Потом я вспомнил об охранниках на бере-
гу с их проклятыми биноклями, следящих за каждым моим
движением, поэтому вернулся к штурвалу и направился пря-
мо в море.

Любая девушка, независимо от того, откуда она родом,
любит скорость. Я ей сказал, что мой катер самый быстрый
в мире. Я увидел, как ее глаза заблестели от восторга, и ре-
шил, что с этого момента все будет гладко. На полной ско-
рости нам потребовалось меньше трех минут, чтобы берег
скрылся из виду.

О проклятом профессоре я совсем позабыл и беспокоился



 
 
 

только, как бы за нами не увязались охранники.
Я старался поддерживать разговор. Я подумывал восполь-

зоваться радиотелефоном, но не хотел – даже говоря по-гру-
зински – вызывать у девушки подозрений. В конце концов,
решил довериться своим мальчикам, что они будут держать-
ся поодаль и не выставят себя дураками. В конце концов, они
хорошо меня знали!

Двигатель я заглушил только тогда, когда горизонт очи-
стился полностью. Море оставалось очень спокойным, а вне-
запная тишина добавила остроты ощущений. Я пошутил,
спросив ее, каково это – оказаться наедине с мужчиной так
далеко от берега. Она улыбнулась, – как мне показалось, до-
вольно загадочно, – и согласилась выпить еще бокал вина.
Затем я притянул ее к себе. Ее кожа все еще была шершавой
от высохшей на ветру морской воды, и я чувствовал вкус со-
ли на ее шее. Я также почувствовал, что девушка сильная, и
ради ее же блага надеялся, что она не станет сопротивляться.

Мы немного поговорили, и я обнаружил, что она хоро-
шая комсомолка, однако, обладая опытом, также уловил в
ней некую светскую мудрость, что меня воодушевило. А ее
улыбка возбудила меня почти до безумия. Я удачно рассчи-
тал момент и внезапно расстегнул молнию на спине ее бело-
го купальника, стянул его до пояса и, не переставая говорить,
взял и сжал ладонью одну из ее великолепных грудей. Я го-
ворил ласково, но строго, а она слушала меня очень серьез-
но, ее серые глядящие с невинностью умного ребенка глаза



 
 
 

были широко раскрыты. Вскоре я почувствовал, как тверде-
ет в плавках, пока мой член не напрягся, будто пойманный
зверь, и я больше не мог этого выносить. Я крикнул: «Хва-
тит!» – и, схватив ее одной рукой сзади за шею, а другой за
резинку своих плавок, обнажился перед ней, мой член стоял
торчком, как огромная перечница. Я притянул ее голову к
себе, и, к моему огромному удовольствию, девушка не ока-
зала сопротивления, а принялась ласкать меня с таким ма-
стерством, которое, если бы не мое неистовое вожделение,
показалось бы мне почти уничтожающим ее репутацию. В
этот момент ее язык был подобен быстро разгорающемуся
пламени, губы внезапно смыкались с восхитительным нажи-
мом, а горячая слюна стекала мне в пах. Я держался до тех
пор, пока не почувствовал опасную близость оргазма, после
чего схватил ее за волосы, исторгнув из нее крик, и бросил
ее лицом вниз на подушки. Я сорвал купальник с ее ног, пе-
ревернул ее на живот и, встав на колени между бедер, гру-
бо вошел в нее сзади. Сначала она была тесной, еще холод-
ной после купания, и я нежно ласкал ее, чтобы не поранить,
но она была уже зрелой и вскоре стала двигаться вместе со
мной, внутренняя сторона ее бедер сделалась теплой и лип-
кой, словно смазанная инжирным соком. И все это время я
мог рассматривать ее тело в ослепительном свете – золоти-
стый пушок у основания позвоночника, ее изгибы и бледные
веснушки на плечах. А разглядывая ее, я ее щипал, сначала
соски, потом живот и бедра, и тугую мускулистую плоть яго-



 
 
 

диц, пока она не сделалась скользкой, и я уже не мог сдер-
жаться и просто взорвался внутри ее – оргазмом, от которо-
го у меня закружилась голова, словно литр вчерашнего пере-
бродившего кобыльего молока вскипел во мне и выстрелил
в ее глубины!

Она не хотела останавливаться, лежала и стонала, поэто-
му я галантно довел ее до пика наслаждения рукой. Когда
все кончилось, она меня разозлила, расплакавшись. Я под-
лил ей еще вина, но она зарыдала, и мне пришлось строго
с ней поговорить, сказав, что я важный человек и что, если
она будет себя вести хорошо и проявит благоразумие, поза-
бочусь о том, чтобы она приняла участие в Параде физкуль-
турников в Москве 18 июля. Чем я, кажется, ее успокоил и
после еще нескольких бокалов вина завел мотор. Она начала
говорить, что ей нужно вернуться на свою лодку, но я сказал
ей не волноваться и отвез ее прямо в Гагру.

Мои грузины ждали меня на причале. Они обращались с
девушкой как с высокой гостьей, и я еще больше успокоил
ее, заверив, что с ее начальством я все улажу, а она останется
моей гостьей до завтра.

На вилле мне сообщили, что профессора вытащил из мо-
ря один из патрульных катеров и он страдает от переутом-
ления. Я приказал обеспечить ему место в спальном ваго-
не первого класса на ночном поезде обратно в Тбилиси. Ду-
маю, достаточно хорошо знаю своего Бесо, чтобы быть уве-
ренным, что он не наделает глупостей.



 
 
 

Моя маленькая Людмила – так ее зовут – осталась на пре-
красный пир в тот вечер, после которого я поимел ее как
дикарь, но она, похоже, быстро освоилась, и слез больше не
было.

Утром я попросил Рафика проводить ее, чтобы она завер-
шила на шлюпке свои тренировки по плаванию. Она сказала
мне, что у нее через восемь дней день рождения, и я прика-
зал, чтобы ей прислали розы и шоколад в местную, в Гагре,
гостиницу, где она отдыхает с начальником команды.



 
 
 

 
Часть первая

 
Знай я, чем все обернется, я бы никогда этого не

сделал.
Клиффорд Ирвинг

Чарльз Э. Уитмор, вице-президент «Атлантик нэшнл энд
дженерал консолидейтед», поднял взгляд на зеленый ого-
нек, подмигивающий ему через стол, когда голос секретарши
пропищал: «Мистер Уитмор, за ланчем в пятнадцать ноль-
ноль у вас назначена встреча с мистером Мискиным».

Медленно, с осторожностью ученого, работающего с
хрупким оборудованием, Уитмор положил вдоль поля ши-
рокого формата страницы золотой карандаш, закрыл маши-
нопись, запер ее в ящике стола на уровне колена, а затем об-
ратился к аппарату: «Сейчас спущусь, мисс Кист».

Это был крупный седой мужчина с бесцветным лицом
большого начальника и движениями полукалеки. Сегодня
он принял исключительные меры предосторожности, запе-
рев дверь, прежде чем пройти галерею стеклянных офисных
кабинок с приглушенным стуком пишущих машинок и шут-
ливыми печатными объявлениями на стенах и выйти в ве-
стибюль, окрашенный в цвет мятного ликера, где за стола-
ми с позолоченными ножками почетным караулом восседа-
ла целая шеренга красивых секретарш на приеме.



 
 
 

Уитмор бесшумно проскользнул мимо них. У лифтов ему
пришлось смешаться с образовавшейся в обеденный пере-
рыв толпой, и несколько человек кивнули, здороваясь с ним,
однако белесые глаза Уитмора не осветил даже проблеск от-
ветного приветствия. Он был похож на человека, привык-
шего путешествовать первым классом и воспринимающего
присутствие попутчиков как неизбежное зло.

На тротуаре у мраморного портала ждал лимузин с рабо-
тающим двигателем и шофером. Уитмор погрузился в полу-
мрак обитого тканью салона, защищенного от ослепительно-
го света Мэдисон-авеню тонированными стеклами, и маши-
на медленно проехала пару кварталов до спокойного, с рас-
слабляющей атмосферой ресторана, куда свежие овощи каж-
дое утро доставляют рейсом «Эр-Франс».

Его визави уже ждал, блеснув из темноты белоснежной
улыбкой. Уитмор хмыкнул и опустился напротив. Тенью
мелькнул официант и поставил перед ним стакан холодного
молока. Сай Мискин сидел, сжимая ножку бокала непригуб-
ленного мартини.

– Итак, сэр, каков ваш вердикт?
Мискин был невысок, подвижен, а когда говорил, его

непропорционально большая голова раскачивалась из сторо-
ны в сторону, как у той игрушечной собачки, что подвеши-
вают на заднем стекле автомобиля. Его пухлое лицо отлича-
ли мягкие черты, широкие жадные ноздри и пронзительный
на фоне искусственного загара взгляд серых глаз. Он был



 
 
 

главным редактором Уитмора в издательстве «Берн, Хирш»,
одном из самых уважаемых, основанном более века назад
издательском доме США, но сегодня лишь интеллектуаль-
ном украшении конгломерата «Атлантик нэшнл энд джене-
рал консолидейтед». Сам Мискин, хотя и не интеллектуал,
внимательно следил за литературным процессом, то есть за
текущими бестселлерами, и мог выдержать любые полевые
испытания на литературных вечеринках, оставаясь цепким
воротилой старой складки, жестким и хитрым, в особенно-
сти при заключении контрактов на книги в мягкой обложке,
почитаемых им конечной целью издательского бизнеса.

Репутацию он заработал не менее полудюжиной книг, из
них ни одна не обладала ни малейшим литературным досто-
инством, но их мировые продажи превысили десять милли-
онов экземпляров. Он умело поддерживал авторов, стано-
вясь не только их редактором, но и агентом, менеджером и
посредником в любых делах: уговаривал, подкупал, замани-
вал в ловушку сложными перекрестными сделками, вариан-
тами экранизации, аморальными адвокатами, абсолютно за-
конными схемами уклонения от уплаты иностранных нало-
гов, пока не добивался полной зависимости от себя. А пере-
ходя из издательства в издательство, забирал всех своих ав-
торов с собой и всякий раз повышал ставки.

Он был оптимистом. Он обладал непоколебимой сам-уве-
ренностью удачливого азартного игрока. И вот ему выпал
крупный банк: куш, сорвав который он мгновенно просла-



 
 
 

вится. Только сперва ему необходимо убедить Уитмора вло-
жить деньги – три миллиона долларов – в один проект. И
времени оставалось в обрез.

Уитмор отпил глоток молока. Заговорив, он тщательно
подбирал слова, словно врач, ставящий диагноз.

– Сай, я еще не дочитал, осталась примерно треть. Но пока
мне не очень понравилось. Половина всего этого – дешевая,
отвратительная, сенсационная порнография, вроде той, что
мог бы сфабриковать любой мелкий торговец непристойно-
стью с Сорок второй улицы.

Мискин пригубил мартини. Своего работодателя он знал
достаточно хорошо, чтобы его не торопить. Уитмор привык
к пятипроцентной прибыли, к низкой доходности при боль-
шом обороте и был не из тех, кто ради небольшого приро-
ста прибыли переступит через свои баптистские принципы.
Как вице-президент «Атлантик нэшнл энд дженерал консо-
лидейтед», он обязан вести дела не только успешно, но в со-
ответствии с принципами здоровой американской культуры.

Мискин подождал, пока официант примет у них заказ, сам
он взял простой стейк очень сырой прожарки, а Уитмор –
свой обычный кусок вареной рыбы. Когда они снова оста-
лись одни, он наклонился вперед и вкрадчивым и довери-
тельным тоном сочувствующего любовника разделил озабо-
ченность старшего коллеги:

– Полностью с вами согласен, Чарльз. Чистейшая похаб-
щина. И именно поэтому мы должны это опубликовать.



 
 
 

Уитмор выжидательно посмотрел на него через стол.
– Опубликуйте это, – продолжил Мискин, – именно пото-

му, что это чистейшая похабщина, которую пишут юнцы из
грязных переулков, только в данном случае это не они. По-
тому что этот наш похабник чуть менее двадцати лет назад
был вторым по могуществу человеком в мире и, вероятно,
одним из самых отъявленных злодеев в истории.

В тусклом свете Уитмор казался бесформенным камнем,
лежащим в глубокой воде.

– Всегда приходится принимать во внимание вероятность
того, что это мистификация, – наконец произнес он. – Мне
не хотелось бы, чтобы у нас появился новый Клиффорд Ир-
винг.

– Мы провели тщательную проверку. Вы видели меморан-
дум профессора Круля из Гарвардского центра международ-
ных отношений? Он считает, что это подлинник.

– Он готов поставить на это три миллиона долларов? –
спросил Уитмор с кислой улыбкой.

– Он лучший в своей области, Чарльз. И мы также попро-
сили лингвиста проверить оригинал, и он ничего не нашел,
никаких ошибок. Как и ребята из судебной экспертизы. Бу-
маге минимум лет пятнадцать – двадцать, точнее они сказать
не могут, и они даже проверили марку пишущей машинки.
Она довоенная. Что до машинописи, то они могут с уверен-
ностью сказать лишь одно: печать сильно выцвела. Поверьте,
это подлинник!



 
 
 

– Эти эксперты похожи на экономистов, – проворчал Уит-
мор. – Ты их приглашаешь, и к концу дня у тебя оказывает-
ся больше мнений, чем людей, которые их высказывают. По-
смотрите на книгу Хрущева. Сколько ваших экспертов про-
должают утверждать, что вовсе не старик ее написал, а это
просто большая инсценировка – либо русских, либо наших?
Я так и не докопался до сути дела, думаю, никто не докопал-
ся.

– Книга Хрущева принесла прибыль, – сказал Мискин, –
даже при двух миллионах долларов вложений, а материал
был послабее.

– Это совсем другое дело, Сай. Насколько я понимаю, в
истории с Хрущевым речь шла об обычных политических
мемуарах. И даже если бы доказали, что это фальшивка, все,
что получилось бы в сухом остатке, – это несколько красных
лиц в кабинетах «Тайма» и «Лайфа» и дефицит на их бух-
галтерских балансах. Но если мы все-таки опубликуем этот
ваш материал, и окажется, что на самом деле он написан ка-
ким-то грязным мистификатором – и я вас уверяю, обяза-
тельно при содействии какого-нибудь эксперта, – тогда у нас
будут большие неприятности. И я имею в виду не финансо-
вый или даже моральный аспект.

Уитмор сделал еще один глоток молока.
–  Я говорю о более серьезных неприятностях. Помимо

грязных подробностей, в этой книге много взрывоопасных
политических аспектов, причем крайне нестабильных взры-



 
 
 

воопасных аспектов. Если это подделка, у «Берн, Хирш» бу-
дут большие проблемы. И я имею в виду не с бухгалтерами
или даже акционерами. Я имею в виду с Госдепартаментом.
Распространение клеветнических измышлений о советских
лидерах…

Он замолчал, когда официант принес еду, затем глубоко
вздохнул и покачал головой:

– Нет. Прежде чем мы начнем такую игру, мне понадобит-
ся нечто большее, чем просто положительное заключение ка-
кого-нибудь умника из Гарварда и парочки лингвистов. Мне
нужны неопровержимые, независимые доказательства, что-
бы я выложил денежки.

– Какие именно доказательства?
– Показания свидетелей. Кого-то из участников событий.

Например, этого Рафика. Полковника Сарк-как-его там…
– Полковника Саркисова. Он мертв.
– Значит, кто-то другого – например, еще одного из гру-

зинских охранников?
– Все они были убиты в июле 1953 года.
– Все до единого?
– Все до единого. В истинно римском стиле – в ожесточен-

ном сражении с частями Красной армии при обороне име-
ния графа Орлова под Москвой. Круль все это описал в сво-
ем меморандуме.

Уитмор сидел и ковырял свою рыбу без костей.
– Наверняка есть и другие люди – прислуга, шоферы, мо-



 
 
 

жет быть, один из врачей? Даже одна из девушек? Они уже
должны повзрослеть, но хотя бы одну из них можно заста-
вить заговорить – за деньги. Думаю, доллар в России имеет
большую покупательную способность.

Мискин одарил его заученной улыбкой.
– Вы когда-нибудь бывали в России, Чарльз?
– Не доводилось, – сказал Уитмор.
Мискин кивнул.
– Пройдут недели, месяцы, прежде чем у нас появится хо-

тя бы малейший намек на зацепку. Но, скорее всего, КГБ до-
берется до нас первым и вышвырнет нас куда подальше, если
не хуже. Пресса, возможно, сможет что-нибудь найти после
нашей публикации, но на данный момент у нас просто нет
времени. – Мискин взглянул на часы. – Мой контакт позво-
нит мне в четыре – в десять вечера по швейцарскому време-
ни, – и я должен дать ему прямой ответ «да» или «нет».

– Вам придется его притормозить.
– Он очень решительный клиент. Предупреждаю вас. И

его интересы представляет один из лучших адвокатов Цю-
риха.

– Швейцарские адвокаты – это не американские адвока-
ты, – сказал Уитмор. – Кроме того, машинопись у нас.

Мискин отрезал кусок красного мяса и тихо сказал:
– Только половина машинописи.
Уитмор уставился на него.
– Половина? Сай, я верно расслышал – «половина»?



 
 
 

Лицо Мискина приняло бесстрастное выражение.
– Чарльз, я же вам говорил, мой контакт поставил в каче-

стве одного из предварительных условий, что только поло-
вина материала покинет Швейцарию. Он посчитал, что этого
хватит для того, чтобы мы вынесли вердикт.

– А как же то, что я читал сегодня утром? Разве не вы
говорили, что это дневник, охватывающий период от конца
войны до его смерти – где-то в 1953 году? Я уже дочитал до
осени 1951 года.

– Верно, но думаю, вы заметили, что между дневниковы-
ми записями есть пробелы – иногда несколько дней, иногда
несколько недель. Прежде чем мой визави передал мне ори-
гинал, он предусмотрительно разделил его на две части; хро-
нология соблюдена, и наша половина – своего рода ознако-
мительный фрагмент – полная настолько, чтобы прослежи-
валась общая канва повествования, но все же значительная
часть истории опущена.

– Сукин сын, – пробормотал Уитмор, а затем добавил: –
И мы не получим второй половины, пока не подпишем кон-
тракт?

– Верно.
Испещренные пигментными пятнами руки Уитмора при-

нялись размеренно и неторопливо отбивать дробь по скатер-
ти.

– Допустим, – проговорил он, – мы дадим ему меньше,
скажем миллион наличными, и опубликуем то, что у нас



 
 
 

есть?
Слова Уитмора как минимум показали, что он проглотил

наживку.
Мискин рассудительно заметил:
– Чарльз, я бы не советовал вам так поступать. Во-первых,

думаю, что он вряд ли согласится взять меньше запрашива-
емой суммы, а вердикт Круля лишь укрепил его позиции.
В то же время, если он решит, что мы от него что-то скры-
ваем, он может просто предложить книгу кому-то еще. Он
может даже заключить отдельные сделки в разных странах.
И если кто-то из издателей опередит нас хотя бы на день, –
нам крышка. Кроме того, – добавил он немного обиженно, –
полагаю, будет нехорошо, опубликуй мы только часть книги,
такое издание сочтут пиратским. В конце концов, мне необ-
ходимо заботиться о своей репутации.

– Хорошо, хорошо, – быстро проговорил Уитмор. – Так
какова наша позиция в отношении авторских прав?

–  Мы немедленно выпускаем оригинальное издание на
грузинском языке – скажем, пятьсот экземпляров. На самом
деле необходимые меры я уже принял. Это будет дорого, но
это единственный способ закрепить эксклюзивные мировые
права в рамках Конвенции об авторском праве, принятой в
большинстве респектабельных стран за пределами железно-
го занавеса.

– Кому принадлежат права сегодня? Вашему контакту в
Швейцарии?



 
 
 

Мискин помолчал, прежде чем ответить:
– По сути да. Конечно, это не то же самое, как если бы мы

имели дело с автором. Автор здесь ни при чем, и я считаю,
что о каких-либо родственниках нам не стоит слишком бес-
покоиться. У него есть жена и сын, и они сменили фамилию.
Без сомнения, их заставят выступить с обычными опровер-
жениями клеветнических инсинуаций империализма в адрес
Советского Союза и так далее, однако я думаю, они не ста-
нут поднимать шум из-за авторских отчислений, поскольку
автор – массовый убийца, и он все равно мертв.

– По контракту предполагается выплата авторских отчис-
лений?

– Нет. Полноправный владелец машинописи продает ее
раз и навсегда.

– А кто сказал, что он полноправный владелец? Кто мо-
жет утверждать, что он ее не украл? Или дал вам не просто
копию, а одну из нескольких копий? Как там в России назы-
вается их подпольная пресса – та, что печатают на машинке
и передают из рук в руки?

– Самиздат. Но здесь об этом и речи быть не может. Если
бы это попало в самиздат, мы бы уже знали. Но дело не толь-
ко в этом, Чарльз. В сделке такого рода необходима опреде-
ленная степень взаимного доверия.

Он прервал разговор, чтобы заказать кофе и попросить
счет.

Уитмор мрачно глянул на его тарелку, пустую и блестя-



 
 
 

щую, словно ее вылизал кот.
– То есть вы призываете довериться совершенно незнако-

мому человеку в сделке на три миллиона долларов?
– Совершенно верно! – воскликнул Мискин. – Именно по-

этому я считаю, что он поведет себя честно. С такими день-
гами он ничего не отчебучит. Зачем ему? Ему, как и нам, не
нужны запутанные юридические коллизии. Нет, ему нужна
быстрая и окончательная сделка, без всяких уловок и усло-
вий. Что я и советую вам ему предложить.

– Сай, мне все равно нужно еще время, сорок восемь ча-
сов как минимум. И не говорите мне, что он не подождет,
каким бы решительным он ни был. Он очень торопится. Ес-
ли он так торопится, значит, где-то есть подвох – и вы мо-
жете ему прямо об этом сказать. И сегодня в четыре он вам
позвонит. Каков в этом случае ваш план?

– Сегодня вечером я вылетаю в Женеву, завтра утром при-
летаю и еду в «Отель дю Лак» в Веве, где встречаюсь с ним
и его адвокатом. Я привезу с собой подписанный вами кон-
тракт, а также банковский чек – или банковский перевод,
подтверждающий, что чек в пути. Он подписывает контракт,
передает вторую половину машинописи, и сделка заключена.

– Контракт готов?
Мискин постучал по внутреннему карману.
– Все готово, кроме названия. Его я внесу, когда мы под-

пишем контракт. Не хочу, чтобы увидели даже наши юристы.
Хватит одного названия и шепотка газетчикам о нем…



 
 
 

– Хорошо. Теперь послушайте. Скажите ему, что приле-
тите таким же рейсом завтра. Скажите, что я еще не дочи-
тал и что мне нужно дополнительно проконсультироваться с
Крулем – обычная задержка. Ведите себя спокойно – ниче-
го такого, что могло бы вызвать у него подозрения, просто
дайте ему понять, что мы проявляем осторожность. В конце
концов, он выбрал нас, и если хоть немного проницателен,
то не будет ожидать от нас безоглядной доверчивости. И еще
одно, – добавил Уитмор, когда официант принес им кофе. –
Вы уверены, что мы первые в его списке? Не хотелось бы ду-
мать, что он торгует этим товаром где-то еще.

С улыбкой притворного смирения Мискин развел руки
ладонями вверх.

– Чарльз, как я уже вам говорил, судить мы можем только
с его слов. Однако считаю, можно смело предположить, что
он начал с самого верха.

Уитмор принял скрытый комплимент коротким кивком,
затем встал, не притронувшись к кофе.

– Хорошо, Сай. Летите завтра. А пока, когда будете раз-
говаривать со своим контактом, проверьте, откуда поступил
звонок, и попытайтесь выяснить, где он остановился.

Он повернулся и, сопровождаемый группой официан-
тов, исчез. Мискин слишком поздно сообразил, что Уитмор
ушел, не подписав контракт, – осторожный старый пройдоха
захотел, чтобы его сначала прочли его собственные юристы,
со всем мелким шрифтом.



 
 
 

Вернувшись в свой кабинет в здании коричневого кам-
ня на Восточной Сорок четвертой улице, служившем штаб-
квартирой фирмы с ее основания в 1892 году, Мискин на-
лил себе крепкий шотландский виски, разбавил содовой и
сел ждать звонка из Европы.

Точно в назначенное время зазвонил его личный телефон,
номер которого не был указан в справочнике, поэтому соеди-
нение шло не через офисный коммутатор. Мискина немного
раздосадовало сообщение телефонистки, что звонок с номе-
ра в Анси, Франция, за счет вызываемого абонента. Он при-
нял звонок и услышал высокий с сильным акцентом голос:

– Мистер Мискин?
– Говорите.
– Это Грегори. Мистер Мискин, все в порядке?
– Все в порядке, мистер Грегори.
– Вы поговорили со своим начальником?
– Поговорил.
– Значит, вы будете завтра в Женеве?
– Минутку, мистер Грегори. Есть пара моментов…
– Что именно? Все улажено?
– Надо уточнить парочку мелочей.
– Мелочей? Каких мелочей?
– Моему начальнику нужно обсудить это с профессором

Крулем…
– Круль! – Голос сорвался на металлический визг. – Его



 
 
 

что-то не удовлетворяет?
– Профессора Круля все удовлетворяет, – терпеливо по-

яснил Мискин. – Просто в таких делах нельзя торопиться…
– Ваш начальник показывает материал другим людям! –

крикнул голос. – Ладно, если Круля недостаточно…
– Не могли бы вы дать мне договорить? – спросил Ми-

скин.
Повисла напряженная пауза.
– Все будет улажено в обычном порядке. В субботу утром.
– В субботу банки закрыты!
– Не заботьтесь о банках, – успокоил Мискин. – Банки –

это наша забота. Просто подготовьте – вместе с вашим адво-
катом – все необходимые документы, и мы все вместе под-
пишем контракт, как послушные мальчики.

– Мистер Мискин, – голос стал тише, – если начнутся ка-
кие-либо неприятности, какие-либо махинации…

– А теперь послушайте, мистер Грегори, я представляю…
– Вы американский бизнесмен, а я продаю вам нечто та-

кое, что стоит дороже золота. Если вы попытаетесь меня оду-
рачить…

– Мистер Грегори, вы пьяны?
Снова металлическая пауза.
– Это не ваше дело! Нет, не пьян, а напиваюсь. Значит,

вы прилетите в субботу утром. То же время, то же место? И
без фокусов!

Мискин устало усмехнулся себе под нос.



 
 
 

– Без фокусов, – повторил он. – И кстати, я хотел бы знать,
как с вами связаться, если возникнет неотложная необходи-
мость.

На мгновение связь оборвалась, словно чья-то рука закры-
ла микрофон. Затем голос произнес:

– Мистер Мискин, я перезвоню вам в офис, чтобы уточ-
нить. Завтра в полдень по нью-йоркскому времени.

– Мистер Грегори, где вы остановились?
– Я переезжаю с места на место, – поспешно произнес го-

лос. – Значит, эта задержка – эти моменты с Крулем…
– Простите, мистер Грегори, я все вам объясню при встре-

че. До свидания.
Он услышал еще один всплеск металлического треска и

повесил трубку. Теперь оставалось только ждать.

Пока Мискин препирался по телефону с Грегори из Анси,
Чарльз Уитмор отправился в ресторан отеля «Сент-Реджис»
на назначенную утром встречу с высокопоставленным чи-
новником Министерства финансов. Последние припозднив-
шиеся за обедом посетители, громко смеясь и тревожно ози-
раясь, разошлись. Они остались одни.

Компаньоном Уитмора был Майк Сэнгер, рослый, благо-
образный, в светло-сером костюме и нейтральном галстуке.
Он возглавлял отдел по борьбе с фальшивомонетничеством,
уклонением от уплаты налогов и крупномасштабным меж-
дународным мошенничеством, по роду деятельности тесно



 
 
 

сотрудничая с полицией большинства западноевропейских
стран. Именно в этом своем качестве, а также как близкий
друг семьи, с которым можно договориться о встрече, пре-
дупредив всего за несколько часов, он и понадобился Уит-
мору, который сразу перешел к делу.

– Майк, как я уже говорил по телефону, дело крайне де-
ликатное и конфиденциальное. Три недели назад наш глав-
ный редактор в издательстве «Берн, Хирш» – его фамилия
Мискин – был в Европе, на книжной ярмарке «Книготрах»
в  Монтрё. Звучит совсем не по-швейцарски, но, похоже,
именно так сейчас ведут дела в книжном мире. В последний
день Мискин был в своем номере, когда ему позвонили из
вестибюля. Какой-то иностранец сказал, что у него есть на-
стоящая сенсация. Оказалось, что это некий восточноевро-
пеец – поляк или русский. У Мискина, чья семья родом от-
туда, чутье на таких людей. Парень был очень взволнован и
нервничал – представился просто Грегори и сказал, что был
в Вене, где завладел документом, вывезенным контрабандой
из Венгрии. Не сказал, как именно, – просто сказал, что хо-
чет его продать. Цена была и остается три миллиона долла-
ров.

Он принялся размешивать свой чай без сахара. Сотруд-
ник Министерства финансов ждал, чувствуя, что впервые за
всю свою карьеру старик оказался на незнакомой, даже опас-
ной территории.

– Короче говоря, – продолжал Уитмор, – этот документ



 
 
 

якобы представляет собой личный дневник Берии, началь-
ника полиции при Сталине.

Сэнгер присвистнул:
– Должно быть, очень интересно! Если он подлинный.
– Вот тут-то, Майк, мне и нужна твоя помощь.
– Совет или содействие?
– И то и другое. Я в затруднительном положении. На сле-

дующий день, перед вылетом домой, Мискин встретился с
Грегори и его адвокатом – какой-то шишкой из Цюриха по
фамилии Деттвайлер. И даже он, похоже, не до конца посвя-
щен в природу материала и присутствовал просто ради того,
чтобы засвидетельствовать подпись Мискина при получении
машинописи или, скорее, половины машинописи. Текст на
грузинском языке – языке, не похожем ни на европейские
языки, ни на русский. Лично я никогда об этом языке не слы-
шал. У Мискина возникли проблемы с переводом, в особен-
ности потому, что перевод требовалось сделать в строжай-
шей секретности.

Как бы то ни было, Мискин показал материал профессо-
ру Крулю в Гарварде, тот, воздержавшись от окончательного
суждения, заявил тем не менее, что считает его подлинным.
А Грегори торопит. Он хочет, чтобы сделка была заключена
в субботу утром, когда Мискин прилетит – формально для
подписания контракта. В противном случае Грегори попы-
тается найти другого покупателя. Конкуренция может ока-
заться весьма жесткой.



 
 
 

Сэнгер усмехнулся:
– Я бы сказал, что да! Ты, разумеется, уже прочел?
– Большую часть. Читается как порнографическая исто-

рия ужасов. Изнасилования, убийства, надругательства над
маленькими девочками – этот парень творил что хотел. Или
писал, что творил такое. Добавлю, Майк, что там много по-
литики, включая весьма компрометирующие подробности о
нынешних кремлевских лидерах.

– Похоже на чисто коммерческую штуку, – доставая труб-
ку в кожаном чехле и кожаный кисет, сухо заметил Сэнгер. –
Или, возможно, слишком коммерческую, чтобы быть под-
линной?

– В этом-то и проблема. Дело в том, Майк, что я в затруд-
нительном положении. Если рукопись действительно под-
линная – какой бы грязной она ни была, – я просто не мо-
гу упустить такой шанс. Вместе с тем, если окажется, что
она не подлинная, сама природа материала способна взо-
рвать «Берн, Хирш», и потребуется немало времени, чтобы
собрать обломки.

Сэнгер принялся набивать трубку табаком.
– И ты хочешь моего совета?
– Мне может понадобиться нечто большее, чем просто со-

вет, – сказал Уитмор.
– Верно. Ты говоришь, что решение нужно принять к суб-

боте, что означает перевод денег в понедельник. Сначала я
бы попытался получить еще одно заключение, но только не



 
 
 

советолога. По мне, материал лучше показать психологу –
кому-то, кто хорошо знаком с политическим контекстом и
мог бы дать взвешенную оценку того, стал бы такой человек,
как Берия, вообще писать подобные дневники. Я их не чи-
тал, но кажется нетипичным для шефа тайной полиции со-
бирать, судя по всему, крайне компрометирующие доказа-
тельства против себя. Возможно, в случае человека, на руках
которого кровь миллионов, им двигал непреодолимый им-
пульс признаться, выговориться, даже рискуя тем, что раз-
глашенные в дневнике тайны станут известны потомкам.

Уитмор нетерпеливо заерзал и сказал:
–  Ладно, психотерапевтическая сторона вопроса может

подождать. Сейчас мне нужны факты. Возможно ли, удастся
ли тебе получить какую-то информацию об этом парне, Гре-
гори, – кто он, где живет, чем занимается – к утру субботы?

Сэнгер затянулся дымом из трубки.
– К утру субботы, Чак? Ты просишь невозможного. Если

только Грегори – его настоящее имя и он иностранец или
беженец, тогда у швейцарцев есть на него досье. Или у ав-
стрийцев. Ты сказал, что материал он получил в Вене?

– Верно. И Мискин упомянул, что он свободно говорил
по-немецки с адвокатом.

–  Хорошо, я попрошу наших людей провести провер-
ку повсюду – у швейцарцев, австрийцев, западных немцев,
французов, британцев. Ничего особенного, просто личная
просьба. Мы делаем это постоянно.



 
 
 

Он достал блокнот.
– Во-первых, где состоится встреча в субботу?
– «Отель дю Лак», Веве, в полдень. Он должен позвонить

Мискину сегодня в четыре часа дня. Перед отъездом я уточ-
ню, откуда был звонок. Возможно, он даже сейчас живет в
этом отеле, причем совершенно открыто.

– Возможно, – согласился Сэнгер. – Если он дилетант и
действует честно. Но предположим, что он профессионал, и
пока даже не важно – добросовестный или фальсификатор.
В подобной сделке могут быть самые разные темные моти-
вы. Не только обычная корысть, но и далекоидущие поли-
тические замыслы. Либо попытка дискредитировать неоста-
линистские элементы в современной России, либо, как ты
говоришь, заговор с целью подорвать всю структуру власти
в советском блоке. Прошлые связи с Берией все еще могут
означать политическую смерть для многих влиятельных лю-
дей в этой стране. Вот почему всем, кто замешан в этом деле,
следует быть крайне осторожными.

Он помолчал, с сомнением глядя на старика поверх труб-
ки. Он знал, что политические взгляды Уитмора крайне кон-
сервативны, тонкие различия между разнообразными враж-
дующими группировками внутри мирового коммунизма бы-
ли ему совершенно неведомы.

Уитмор, похоже, это понимал, поскольку, когда он заго-
ворил, в его голосе звучало определенное смирение.

– Я бизнесмен, а не политик. И сейчас не в состоянии дать



 
 
 

полную оценку политической ситуации. Но если это кого-то
беспокоит, то будет достаточно времени, чтобы разобрать-
ся с этим аспектом до публикации. Я оперирую цифрами и
фактами. А цифры достаточно просты – три миллиона к утру
понедельника. Сейчас мне нужно больше фактов. А что на-
счет банковской стороны? Даже если мы не сможем найти
этого Грегори до крайнего срока, сумеем ли мы как-то сле-
дить за ним в дальнейшем?

– Через номерной швейцарский банковский счет? – Сэн-
гер снова принялся за свою трубку. – Там мы будем иметь
дело со святая святых. Ты же знаешь, как у швейцарцев –
клиент всегда прав, если он оплачивает счет.

–  Я думал, нам удалось немного смягчить требования
швейцарцев – открыть некоторые из этих номерных счетов
перед сотрудниками нашей налоговой службы?

– Верно. Но только в отдельных крайних случаях и обыч-
но только после предъявления обвинения Большим жюри.
Но в данном случае, даже если бы мы смогли доказать мо-
шенничество, я сомневаюсь, что удалось бы квалифициро-
вать это как преступление, за которое предусмотрена экс-
традиция, – если, конечно, Грегори или кто-либо из его со-
общников, если таковые у него есть, не окажутся граждана-
ми США.

– Хорошо. Но этот парень, Грегори, сначала должен от-
крыть счет?

Сэнгер кивнул.



 
 
 

– Так как же он его откроет?
– Деньгами. Как и в любом другом банке – только у швей-

царцев еще проще.
Уитмор нетерпеливо махнул рукой.
– Слушай, Майк, не держи меня за дурака. Я говорю о

формальностях – удостоверении личности и все такое. Бога
ради, не заявится же он просто с чемоданом, набитым день-
гами!

Сэнгер невозмутимо попыхивал трубкой.
– Он указал какой-нибудь конкретный банк?
– «Фолькскантонале банк», Цюрих. У них есть филиал в

Нью-Йорке.
– Я их знаю. Одна из небольших швейцарских компаний,

не из тех банков, которые до сих пор сотрудничали с нало-
говой службой.

– Так какие документы нужны Грегори, чтобы предста-
виться, не называя при этом своего настоящего имени?

– Всего лишь адресованное ему лично письмо-представ-
ление, и он должен предъявить его в присутствии своего
швейцарского адвоката.

– Достаточно одного имени – Грегори?
– Он может назваться Иосифом Сталиным, им все равно,

важно не имя, а номер. Для получения банковского перевода
достаточно просто имени Грегори.

– Полагаю, – медленно произнес Уитмор, – твои связи с
ЦРУ здесь не помогут?



 
 
 

Сэнгер рассмеялся.
– Ради бога, ради бога, не вмешивай в это дело их! Если

они пронюхают об этом, то захотят заключить сделку сами
и, скорее всего, все испортят. Так что, если тебе нужна моя
помощь, Чак, надо понимать, что я не сотрудничаю с «Ком-
панией», как они себя называют.

Уитмор помрачнел.
– Значит, у меня не так много вариантов?
Сэнгер выбил трубку.
– У нас есть надежный человек в Женеве, а также в Вене.

Думаю, сегодня вечером уже ничего не удастся сделать, но
завтра мы выясним, кто такой Грегори, если это его настоя-
щее имя. И я прикажу проследить за твоим Мискиным, как
только он приземлится. У тебя есть номер его рейса?

Уитмор назвал номер.
Сэнгер закрыл блокнот, и они оба встали.
– Я просто позвоню Мискину, – сказал Уитмор, – спрошу,

узнал ли он, где остановился Грегори.
Через пару минут он вернулся, еще мрачнее.
– Нет. Он звонил из Анси, Франция. И он переезжает с

места на место. Если, конечно, Мискин говорит правду.
Сэнгер кивнул и протянул руку.
– Пока, Чак. И не волнуйся слишком сильно. Предоставь

это дело мне. Как только что-нибудь выясню, я тебе позвоню.

Сэнгер позвонил Уитмору на следующий день около пяти.



 
 
 

– Боюсь, с Грегори какая-то лажа. За последние несколь-
ко дней никто с таким именем не зарегистрировался ни в од-
ном швейцарском отеле или пансионе, и ни в одном из круп-
ных отелей Грегори не забронировал мест на предстоящие
выходные. Во всех остальных странах тоже ничего не нашли.

Уитмор только хмыкнул и ничего не ответил.
– У тебя есть что-нибудь новое, Чак?
– Нет.
– Ну, я буду на связи.
Уитмор долго сидел, уставившись на обтянутую кожей

столешницу. Полчаса назад он дал Мискину последние ука-
зания: выплатить Грегори при первой подписи только десять
процентов от запрашиваемой цены – триста тысяч долларов,
что будет означать месячный опцион на приобретение пра-
ва на покупку. Уитмор рассудил, что это даст «Берн, Хирш»
время еще раз проверить книгу, а также дождаться дополни-
тельных доказательств, которые могли бы прояснить ситуа-
цию. В контракте оговаривалось, что по истечении тридцати
дней издательство «Берн, Хирш» сможет отказаться от права
на покупку, если будут представлены доказательства, ставя-
щие под сомнение подлинность произведения. Одновремен-
но Грегори на этот срок обязуется не продавать права тре-
тьим лицам.

В глубине души Уитмор был недоволен. Раньше, пока
«Берн, Хирш» выпускали от силы одну действительно при-
быльную книгу в год, это всех устраивало. Политические



 
 
 

книги в любом случае не были их коньком, если только поли-
тика не была абсолютно благопристойной или не относилась
к древней истории. А дневник товарища Лаврентия Павло-
вича Берии, как ни посмотри, явно далек и от того, и от дру-
гого.

В 10:20 утра в субботу борт авиакомпании «Транс уорлд
эйрлайнс» с Саем Мискиным приземлился в аэропорту Ку-
антран, Женева. Пьер Жадо из Федеральной финансовой по-
лиции наблюдал за посадкой лайнера с обзорной террасы
воздушной гавани и направился в зону прибытия, где шеф
иммиграционной службы кивнул ему, когда его объект про-
шел контроль.

Из самолета Мискин вышел бодрой походкой. Опохме-
лившийся половиной бутылки шампанского «Вдова Клико
брют», он был свежевыбрит и готов к любым вспышкам гне-
ва Грегори. Таможенный и иммиграционный контроль он
прошел без происшествий, а весь его багаж состоял из до-
рожной сумки «Луи Вуиттон» и черного дипломата. Выехав
из аэропорта, такси свернуло на автостраду, идущую вдоль
озера в сторону Лозанны.

Мискин был собран, но доволен. Даже погода, казалось,
сулила успех: после удушающей манхэттенской жары воздух
был чистым и бодрящим. В Веве пахло свежесрезанными
цветами, а улицы были чисты, как надраенные полы. Было
всего 11:30. Сумку с вещами он оставил на стойке регистра-



 
 
 

ции «Отель дю Лак» и выпил кофе и мартини в баре. На ночь
у него забронирован номер в «Отель де Берг» в Женеве и
билеты на завтрашний вечерний рейс обратно в Нью-Йорк.

Дверь расположенного наверху номера 96 открыл невысо-
кий, крепко сбитый мужчина с черной бородой.

– Мистер Мискин! Вы пунктуальны. Добро пожаловать!
Мискин его в первое мгновение не узнал. Представив-

шийся ему как Грегори был одет в тот же блестящий синий
костюм, что и при их последней встрече, но борода была но-
вой. К тому же она была бутафорской. Мужчина вспотел, и
она начала отклеиваться под ушами. Мискин задумался, ска-
зать ему об этом или нет. Переговоры с таким, как Грегори,
непростое дело даже при обычных обстоятельствах, перего-
воры же с ним, устаивающим подобный нелепый маскарад,
грозили обернуться трагикомическим фарсом. Ми-скин бо-
ялся рассмеяться, а переговоры о трех миллионах долларов
– это совсем не смешно.

Но прежде чем он успел что-то сказать, Грегори схватил
его за руку и представил мужчине, сидевшему у окна.

– Вы, конечно, знаете герра Деттвайлера? У нас есть для
вас хорошее шампанское. Или вы предпочитаете виски? Сам
я пью зубровку – польскую водку, настоянную на травах,
очень бодрит в это время суток!

Его огромная туша суматошно кружила вокруг Мискина,
чуть его не завалив, когда он закрывал дверь.

Деттвайлер медленно поднялся с кресла и пожал руку.



 
 
 

– Рад вас снова видеть, мистер Мискин. Хорошо долете-
ли?

– Отлично, – осклабился Мискин. – А у вас все в порядке,
мистер Грегори?

Грегори тяжело подошел к кофейному столику, где в ве-
дерке со льдом стояла открытая бутылка шампанского.

– Все просто шикарно! – воскликнул он с жутким амери-
канским акцентом. – Хотите шампанского? – снова спросил
он и, не дожидаясь ответа, налил бокал себе, потеряв поло-
вину содержимого в луже пены. Потом наполнил доверху,
снова перелив столько же, бокал Мискина и долил в свой
бокал из желтовато-зеленой бутылки, уже, как опасливо от-
метил Мискин, более чем наполовину пустой. Швейцарский
адвокат усадил Мискина, а Грегори оставался на ногах, по-
стоянно шагая по комнате.

– Я не вижу причин, почему бы нам не приступить к делу
немедленно, – сказал Деттвайлер. – Все необходимые доку-
менты при вас?

Мискин похлопал по дипломату у себя на коленях.
– Но сначала я хотел бы попросить мистера Грегори пред-

ставиться полным именем, – усмехнулся Мискин. – В конце
концов, не могу же я и дальше называть вас мистер Грегори?
Это как-то глупо.

– Почему глупо? – Грегори застыл на месте и уставился
на него сверху вниз покрасневшими слезящимися глазами
навыкате.



 
 
 

Мискин пожал плечами.
– Ну, и каково ваше полное имя?
– Джон. Джон Грегори.
В его голосе звучал вызов.
– Ведь это не настоящее ваше имя? – спросил Мискин, на

этот раз лишь с тенью улыбки.
– Если я говорю вам, что это мое настоящее имя, по ка-

кому праву вы мне не верите? – произнес Грегори с усилив-
шимся от волнения акцентом.

Мискин взглянул на Деттвайлера.
– Этим именем будет подписан контракт, я правильно по-

нимаю?
Швейцарец кивнул.
– Да.
Мискин сжал губы.
– Я не хочу создавать проблем, – сказал он, все еще глядя

на адвоката, – но, как я ясно дал понять на нашей последней
встрече, мои работодатели настаивают на том, чтобы точно
знать, с кем они имеют дело. Три миллиона долларов – это
очень большая сумма, чтобы отдать ее совершенно незнако-
мому человеку.

–  Господин Мискин,  – произнес Деттвайлер таким ти-
хим голосом, что Мискину пришлось податься вперед, что-
бы расслышать его слова, – я считаю, в ходе нашей послед-
ней встречи это стало предельно ясно, мой клиент выступает
исключительно как агент – единственный агент в отношении



 
 
 

рассматриваемой собственности. Если вы уверены в подлин-
ности этой собственности, проводить персональные рассле-
дования нет необходимости. Я выступаю как адвокат мисте-
ра Грегори и в этом качестве буду говорить от его имени.

Мискин отпил шампанского.
– Хорошо. Тем не менее, герр Деттвайлер, думаю, мне нет

нужды вас предупреждать, что, если с этой сделкой что-то
пойдет не так, вам придется отвечать перед «Атлантик нэш-
нл энд дженерал», а они чертовски влиятельны, даже здесь!

На лице адвоката не дрогнул ни один мускул.
– Надеюсь, вы мне не угрожаете? – тем же ровным тихим

голосом спросил он, и Мискин наклонил голову. Он начинал
получать удовольствие от происходящего.

–  О, я никому не угрожаю, герр Деттвайлер. Я остав-
ляю это на усмотрение своих работодателей. И если вы, как
утверждаете, адвокат мистера Грегори, то меня это вполне
устраивает. Но я хотел бы вам напомнить, что ваш довери-
тель и вам отнюдь не все рассказал.

– Что вы имеете в виду?
– Он ведь не рассказал вам, что это за собственность?
Швейцарец бросил быстрый взгляд на Грегори, как раз

допившего свой бокал и стоявшего, подозрительно глядя на
Мискина.

– Мы так не договаривались! – закричал Грегори. – В про-
шлый раз мы все это уже обсуждали. Вы говорите, что не
хотите проблем, а сами их создаете!



 
 
 

– Ладно, ладно.
Мискин был удовлетворен, ему удалось посеять у

Деттвайлера сомнения, которые позволят ослабить альянс, и
отныне швейцарец будет выступать скорее как арбитр, неже-
ли противник. Даже один Грегори доставит немало хлопот,
когда дело дойдет до десятипроцентного опциона.

Мискин открыл дипломат, достал перевязанную красной
лентой папку и извлек из нее письмо, напечатанное на фир-
менном бланке «Атлантик нэшнл энд дженерал», подписан-
ное Уитмором.

Грегори стоял над ним, тяжело дыша.
– Мне позвонить в банк?
Мискин посмотрел на часы.
– Боюсь, банки закрыты.
– Наш открыт.
Мискин взглянул на него со своей обычной вежливой

улыбкой.
– Мистер Грегори, этом нет необходимости. Банковский

перевод завершится не раньше утра понедельника.
– Понедельника! Вы же говорили, что самое позднее – се-

годня, в субботу!
Грегори взмахнул своими ручищами и беспомощно уста-

вился на Деттвайлера, который, в свою очередь, посмотрел
на Мискина.

–  Все в порядке, джентльмены, не паникуйте. Просто
небольшая заминка с валютным контролем. – Мискин ода-



 
 
 

рил их самой лучезарной из своих улыбок. – Даже в Соеди-
ненных Штатах, знаете ли, существует несколько правил, ка-
сающихся перевода крупных денежных сумм из одной стра-
ны в другую.

– Было бы лучше, – сказал Деттвайлер, – если бы вы пре-
дупредили нас заранее.

Мискин пожал плечами и снова взял письмо.
– Я также должен предупредить, – начал он, – что мои ра-

ботодатели внесли определенные изменения в наш первона-
чальный вариант…

Пока он говорил, Грегори потянулся и выхватил письмо
у него из рук.

– Минуточку, мистер Грегори! – вскочил Мискин. – Вер-
ните письмо, вы его помнете. – Теперь уже он обратился за
помощью к швейцарцу.

Деттвайлер кивнул.
– Мистер Грегори, верните, пожалуйста.
Мискин взял письмо и снова сел, разгладил его на коле-

нях, после чего передал Деттвайлеру. Швейцарец, не выра-
жая никаких эмоций, прочел письмо до конца и уже соби-
рался его вернуть, как Грегори снова выхватил его уже у него
из рук, все так же стоя, пробежал глазами и покраснел.

– Твою мать! – Грегори, видимо, непроизвольно выругал-
ся по-русски, следующие три слова вырвались у него в ярост-
ном реве и брызгах слюны: – Триста тысяч долларов! – Не в
силах вдохнуть от гнева, он уставился на Деттвайлера. – Это



 
 
 

чертово надувательство! Три миллиона – мы так договари-
вались! – Он резко повернулся к Мискину и помахал пись-
мом перед его лицом. – Мерзкий, грязный трюк – вы, амери-
канские бизнесмены, вы все одним миром мазаны! Ворова-
тые псы, вцепившиеся в кость! Но вы ничего не получите. –
Он громко захохотал. – Вы ничего не получите, потому что
мы передадим материал в другое место. Деттвайлер, звоните
в Берлин, Париж, Лондон, Милан и большим японским пар-
ням. Отдельные сделки со всеми ними. И мы скажем этим
американским псам…

– Не глупите, – перебил Мискин, повернувшись к швей-
царцу. – Герр Деттвайлер, думаю, вам лучше сказать свое-
му доверителю, что даже крупные американские корпорации
не привыкли передавать три миллиона долларов без опреде-
ленных гарантий…

– Гарантии! – взревел русский. – У вас есть эта чертова
машинопись – у вас экспертное заключение Круля! Чего вам
еще надо? Чтобы контракт подписал призрак Берии?

–  Заткнитесь,  – оборвал его Мискин, бросив быстрый
взгляд на Деттвайлера, но лицо адвоката оставалось бес-
страстным. – И снимите эту проклятую бороду! – добавил
он. – Кого вы пытаетесь обмануть?
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