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Аннотация
Он — главная ошибка её жизни. Она — единственный шанс

спасти его будущее.
Сжечь курсовую работу мажора за день до защиты? Для

отличницы Арины это фатальная случайность. Для сына
медиамагната Максима — конец карьеры.

У них есть одна ночь, чтобы написать диплом заново. Сделка
проста: она спасает его шкуру своим интеллектом, а он покупает
ей новенький MacBook взамен сожженного. Только вот в их
договоре не было пункта о том, что спать в одной машине по
дороге в круглосуточное кафе окажется опаснее, чем подделывать
подпись декана.

Днем они — идеальная пара для папарацци факультета. Ночью
— сообщники, взламывающие серверы корпорации отца Макса.
Он учит её нарушать правила, она учит его тому, что кофе бывает
без сахара, а любовь нельзя загуглить. Но когда твоя вторая
половинка — хакер с лицензией на убийство чужих нервных
клеток, рано или поздно придется выбирать: сдать его полиции
или отдать ему свое сердце вместе с кодами доступа к офшорам?
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Глава 1

 
Глава 1. Смерть на кончике ложки
Цифры в строке дедлайна издевательски мигали: 03:42.

Мозг плавился где-то на уровне затылка, превращаясь в
сладкую жижу с привкусом химозной гуавы. Пятый энерге-
тик за ночь — мой личный рекорд и билет в один конец к
кардиологу до тридцати лет. Но мне было плевать. Я была
близка к нирване.

Курсовая по истории зарубежной журналистики «Транс-
формация образа женщины в глянце нулевых» лежала пере-
до мной идеальным текстом. Введение выверено до послед-
ней запятой, сноски оформлены по ГОСТу (а это для меня
как оргазм), а вывод бил прямо в сердце старпера-декана.
Сорок пять страниц чистого филологического кайфа. Файл
назывался ARINA_FINAL_V9_NO_ERRORS.docx.

Я торжественно нажала Ctrl+S, откинулась на жесткую
спинку стула и позволила себе закрыть глаза ровно на три
секунды. Где-то в кармане худи вибрировал телефон — на-
верняка мама проверяла, жива ли её единственная адекват-
ная дочь. Дочь была почти мертва, но абсолютно счастлива.



 
 
 

Внезапно дверь аудитории номер 404 распахнулась так,
словно кто-то пытался выбить её плечом. Удар был такой си-
лы, что со стены посыпалась штукатурка.

— Господа присяжные заседатели! — проорал густой бас,
перекрывая гул старого кулера. — Мы нашли свободный
комп… Ого. Тут занято.

Я медленно открыла один глаз. На пороге стоял локаль-
ный апокалипсис в лице Максима Вольского. Сын владель-
ца медиахолдинга, рок-звезда нашего задрипанного универа
и просто ходячий геморрой факультета. От него разило де-
шевым крафтовым пивом и мятной жвачкой. За его спиной
маячили две тени из группы поддержки — такие же пьяные
и громкие.

На Максе были надеты очки-авиаторы. Внутри здания.
Ночью. Он вообще знал, что такое стыд?

— Тихо, мышки, — фыркнул он, пошатываясь. Его взгляд
упал на мой стол. — О, зубрила. Опять спасаешь мир печат-
ным словом?

Его компания заржала. Я проигнорировала выпад, плот-
нее запахнув ворот худи. Главное правило выживания в уни-
вере: не смотри в глаза пьяному Вольскому, если хочешь до-
жить до диплома.

— Закругляйся, Арин, — Макс шагнул внутрь, пиная пу-
стую пластиковую бутылку. — Общежитие закрывается, а
нам нужно распечатать одну бумаженцию. Принтер только
здесь живой остался.



 
 
 

Он обошел мой стол вальяжной походкой человека, кото-
рому никогда не ставили двойки. Мои пальцы инстинктивно
дернулись закрыть ноутбук крышкой. Поздно.

Локоть Макса, облаченный в рукав растянутого свитшота
Balenciaga (подделка, я видела швы), задел мой стаканчик.
Тот самый, пятый, наполовину полный ледяной колы.

Время замедлилось. Как в кино. Стакан перевернулся. Ко-
ричневая жидкость хлынула водопадом прямиком на клави-
атуру моего MacBook Air. Тонкая струйка стекла по экрану,
заливай матрицу.

Бз-з-з-ть. Экран вспыхнул кислотно-синим цветом смер-
ти и погас. Абсолютная, звенящая тишина повисла в воз-
духе, нарушаемая лишь шипением умирающего блока пита-
ния. Запахло паленой проводкой и моими разбитыми меч-
тами.

— Упс, — лениво протянул Макс, глядя на лужу на столе.
— Кажется, я испортил твой реферат про динозавров.

Его дружки снова загоготали. Один из них попытался по-
хлопать меня по плечу: — Не плачь, детка, папа купит но-
вый. Золотой, с блютузом.

Я молчала. Я смотрела на черный прямоугольник ноутбу-
ка. Сорок пять страниц. Девяносто тысяч знаков. Три месяца
бессонных ночей. Всё исчезло, потому что этот идиот решил
поиграть в тореодора с дверью.

Где-то внутри меня должен был включиться режим пани-
ки. Слезы, истерика, звонок маме. Но вместо этого в груди



 
 
 

стало очень холодно. Так холодно, что даже перегар Воль-
ского перестал казаться мерзким.

Я медленно перевела взгляд с мертвого ноутбука на лицо
Макса. Он всё еще улыбался своей фирменной кривой ух-
мылкой победителя. Авиаторы он снял, и теперь его голубые
глаза смотрели на меня с наглым превосходством.

— Ты хоть понимаешь, что ты сделал? — Мой голос про-
звучал настолько спокойно, что мы оба вздрогнули. Даже его
друзья перестали ржать.

— Слушай, Воробышек, — он закатил глаза. Слово «Во-
робышек» прилипло ко мне на первом курсе из-за фамилии
Воробьева и привычки сутулиться. — Это всего лишь желез-
ка. Страховка есть? Нет? Ну вот. Бывает. Жизнь боль. Мо-
жешь написать на меня заяву в деканат, посмотрим, кого ско-
рее отчислят — сына инвестора или тебя.

Это была угроза. Толстая, жирная, пахнущая папиными
деньгами. Максима отчисляли каждый семестр. И каждый
раз ректор лично приносил ему извинения.

Я глубоко вдохнула. Выдохнула. Энергетик смешивался
с адреналином, создавая гремучую смесь абсолютного спо-
койствия маньяка.

— Железка стоит восемьдесят тысяч, — ровным тоном
сообщила я. — Это проблема твоего отца. А вот то, что уто-
нуло вместе с ней…

Я выдержала паузу. Макс наклонил голову набок, ожидая
продолжения слезливой драмы.



 
 
 

— …это твоя жизнь, Вольский.
Он моргнул. Впервые за весь вечер алкоголь в его глазах

уступил место недоумению. — Чё?
— Твой диплом, — уточнила я, отодвигаясь от липкой

лужи. — Который ты забыл распечатать. Срок сдачи завтра
в девять утра. Комиссия во главе с проректором. Помнишь?
Или пиво отбило память окончательно?

Макс замер. Его плечи, до этого расслабленные, напряг-
лись. Дружки за его спиной тоже притихли, осознавая, что
шутки закончились.

— Откуда… — начал он, но осекся. Лицо медленно нача-
ло бледнеть под слоем искусственного загара. — Да ладно.
Не гони. У меня копия на почте.

— На какой почте, Максим? — я чуть склонила голову,
копируя интонацию нашей исторички. — Той, куда ты за-
ходишь исключительно чтобы посмотреть мемы с котами?
Ты удалил письмо с темой «ДИПЛОМ_СРОЧНО», когда оно
пришло неделю назад, назвав секретаря старой дурой. Чер-
новиков нет. Презентации нет. Текста нет. Есть только мок-
рая клавиатура и амбиции твоего папы, который пообещал
лишить тебя кредитки, если вылетишь сейчас.

Я знала всё. Потому что именно я помогала секретарю ка-
федры верстать списки допущенных к защите. И я видела,
как фамилия «Вольский» висела там на соплях из-за акаде-
мических задолженностей. Декан дал ему последний шанс.
Последний бумажный шанс.



 
 
 

— Ты блефуешь, — прохрипел Макс. Самоуверенности в
его голосе убавилось процентов на сорок.

— Подними монитор, — кивнула я на свой погибший но-
ут. — Там лежит титульный лист. С твоей фамилией. Печать
синий ручкой. Подпись научного руководителя. Единствен-
ное, что осталось сухим, потому что упало на пол.

Один из его друзей нервно хихикнул. Макс медленно, как
в трансе, поднял крышку мертвого макбука. Уставился на
белый лист бумаги, прижатый корпусом.

Тишина стала плотной, как бетон. Я допила остатки теп-
лой, выдохшейся колы. Горечь во рту идеально соответство-
вала моменту.

— Двадцать минут двенадцатого ночи, — я посмотрела
на часы на стене. — Защита через десять часов. Текст защи-
щен моим паролем, восстановить ничего нельзя. Серверная
бекапа библиотеки сгорела месяц назад, помнишь? Ты сам
там курил рядом.

Макс выпрямился. Очки-авиаторы вернулись на нос, но
теперь они выглядели не как аксессуар крутого парня, а как
щит. Он обвел взглядом аудиторию, своих друзей, затем
уставился на меня.

— Ты сделала это специально? — вдруг тихо спросил он.
Агрессия сменилась холодной подозрительностью. — Стер-
ва. Решила утопить меня, чтобы самой сиять ярче?

Мне захотелось рассмеяться ему в лицо. Настолько неле-
пым было предположение, что ради красного диплома я го-



 
 
 

това стать убийцей электроники.
— Расслабься, пупсик. Мне своего геморроя хватает.

Просто констатирую факт. Завтра утром ты выйдешь к ко-
миссии. Что скажешь? «Извините, моя курсовая совершила
самоубийство, бросившись под струю латте?»

Макс молчал. Он смотрел на свои руки. Костяшки паль-
цев побелели. Вся эта вечеринка, пиво, понты — всё испа-
рилось. Передо мной стоял двадцатилетний мальчишка, ко-
торого отец купил вместе с местом в этом вузе, и который
впервые понял, что деньги не сушат залитый кофе.

— Ладно, — наконец выдавил он. Голос сел. — Допустим.
И что ты хочешь? Денег? Новый макбук? Проси что угодно,
только восстанови файл.

Я закрыла свою сумку. Проверила замок.
— Во-первых, денег у тебя нет. Карточку заблокируют

сразу после того, как узнают об отчислении. Во-вторых, вос-
станавливать нечего. Пароль знаешь только ты и я. А ты бу-
дешь молчать, иначе я отправлю копию одной статьи о тене-
вых схемах вывода активов вашего холдинга в прокуратуру.
Думаю, налоговая будет рада почитать мои аналитические
выкладки. Они лежат у меня на внешнем диске. Сухом.

Глаза Макса расширились. Он прекрасно знал, о чем я
говорю. Моя вторая специализация — экономическая без-
опасность. Я писала эту статью полгода, собирая данные бук-
вально по крупицам. Это был мой джокер.

— Шантажистка, — прошипел он.



 
 
 

— Реалистка, — поправила я. — Итак, условия сделки.
Простые, как дважды два.

Я встала из-за стола. Ноги затекли, но голова работала
кристально чисто. Энергетик добрался до синапсов.

— Первое. Мы идем в круглосуточное кафе. Нам нужен
Wi-Fi, литры кофе и твои мозги, если они еще способны ге-
нерировать текст сложнее «lol». Второе. До девяти утра мы
пишем твой диплом заново. С нуля. Третье. После защиты
ты покупаешь мне точно такую же модель ноутбука. Нового.
В заводской пленке. Цвет «космический серый».

Макс выслушал список, тяжело дыша. Алкоголь боролся
с паникой, и пантика пока побеждала. — Ты в своем уме?
Написать диплом уровня магистратуры за шесть часов? Это
невозможно!

— Для тебя — да. Для меня — рутина. Вопрос лишь в
цене стимуляции моих интеллектуальных ресурсов. Кстати,
цвет можешь выбрать любой, кроме розового. Я ненавижу
розовый.

Один из его друзей осторожно кашлянул: — Макс, чувак,
она права. Батя реально кастрирует нас всех без наркоза, ес-
ли…

— Заткнись, — оборвал его Макс, не сводя с меня взгля-
да. В его глазах плескалось чистое бешенство. — Почему ты
мне помогаешь, Воробышек? Из-за ноута? Могу отдать тебе
свой старый.

— Твой старый выглядит так, будто им забивали гвозди,



 
 
 

— отрезала я. — Я помогаю тебе, потому что люблю поря-
док. Когда таких, как ты, вышвыривают за неуспеваемость,
воздух в университете становится чище. Но поскольку рек-
торат любит кэш больше, чем чистоту, я решу проблему.
Взамен получу компенсацию. Это называется бартер.

Я застегнула куртку до самого горла. — Ну? Время идет.
Либо мы едем писать историю медиа, либо ты едешь соби-
рать вещи в родной особняк. Выбор за тобой.

Мы вышли в коридор. Пол четвертого утра. Университет
напоминал заброшенный космический корабль — тусклый
свет ламп, гул вентиляции и наши шаги, эхом отражающиеся
от кафеля.

Его дружки остались сторожить вход в аудиторию, полу-
чив приказ найти любые черновики Вольского дома. Зада-
ча невыполнимая, учитывая, что Макс считал ручку инстру-
ментом для самозащиты.

Мы шли молча. Он впереди, широкими злыми шагами,
засунув руки в карманы. Я следом, считая плитки под нога-
ми. Шагов до выхода — сто двадцать четыре.

— Если батя узнает, что я работал с тобой… — процедил
он сквозь зубы, открывая тяжелую входную дверь на улицу.

— Узнает, что ты чудом сдал благодаря собственному
усердию, — закончила я за него, ежась от холодного ночно-
го ветра. — Скажи спасибо, что я не попросила процент от
акций.

У главного корпуса стояло такси. Желтая «Киа» с сонным



 
 
 

водителем. — Куда? — буркнул таксист, опуская стекло.
— Самый адский фастфуд на Садовой, — скомандовал

Макс, садясь вперед. Он хлопнул дверью так, что зазвенели
стекла. — И двойной эспрессо водителю. Иначе уснет.

Я села сзади. Кожзам сиденья неприятно холодил ноги.
Внутри салона воняло освежителем воздуха «Новая маши-
на» и отчаянием.

Макс обернулся ко мне. В свете уличных фонарей его ли-
цо казалось усталым и хищным. Маска золотой молодежи
дала трещину, и оттуда выглянуло что-то настоящее. Пуга-
ющее.

— Знаешь, что самое обидное? — сказал он, наклоняясь
ближе. От него всё еще несло пивом, но теперь этот запах вы-
зывал тревогу. — То, что ты, наверное, действительно смо-
жешь это сделать.

— Смогу, — подтвердила я, доставая из сумки блокнот
и карандаш. Карандаш всегда надежнее ручки — не течет
и не требует идеальных условий. — Начнем с методологии.
Открывай рот, сыпь умными словами, которые слышал на
лекциях. Я переведу их на человеческий.

Водитель завел мотор. Радио тихо запело голосом како-
го-то грустного репера. Макс отвернулся, уставившись в ок-
но. Он сидел неподвижно минут пять, пока мы выезжали на
проспект. Я уже начала думать, что он отключился, положив
голову на подголовник.

Затем он резко повернулся. Хищная улыбка вернулась на



 
 
 

место, но теперь в ней было гораздо меньше веселья и гораз-
до больше азарта.

— Хорошо, Воробышек, — он щелкнул пальцами перед
моим лицом. — Играем. Но учти: если к девяти утра это гов-
но не превратится в конфетку, я сожгу твой будущий мак-
бук прямо у тебя на глазах. А потом скажу папе, что ты пы-
талась меня изнасиловать в сортире. Посмотрим, чей PR-от-
дел круче.

Я посмотрела на его ухмыляющееся лицо. Потом на чи-
стый лист в блокноте. Сердце стучало быстро, но не от стра-
ха. От предвкушения. Это будет самая длинная ночь в моей
жизни. И, черт возьми, самая веселая.

— Пристегнись, Максим, — сказала я, открывая чистую
страницу. — Турбулентность начинается сейчас.

Такси тронулось, увозя нас в сторону круглосуточной об-
жорки. За окном мелькали огни города, которым не было де-
ла до тонущего студента и девочки с убитым ноутбуком.

Мой идеальный план курсовой умер в луже колы. Вместо
него рождался монстр Франкенштейна из чужого диплома,
пяти банок энергетика и лютой ненависти.

Но знаете что? Монстр обещал быть великолепным.

Глава 2. Методология выживания, или Анатомия
мажора

Кафе «Ночной Дозаправ» на Садовой пахло пережарен-
ным маслом, хлоркой и безысходностью — стандартный пар-



 
 
 

фюм любого заведения, которое не закрывается после полу-
ночи. Под потолком лениво вращались лопасти вентилято-
ра, разгоняя сигаретный дым, хотя курить внутри было за-
прещено лет десять назад.

Мы заняли кабинку в самом дальнем углу. Идеальный на-
блюдательный пункт: виден вход, кухня и единственный туа-
лет, где Макс уже дважды пытался уснуть прямо на бачке.

— Еще два двойных эспрессо, — бросила я официантке,
женщине с лицом древнегреческой трагической маски. — И
пепельницу. Я знаю, что нельзя, но мне сегодня можно всё.

Макс сидел напротив, закинув ноги в грязных кедах на
противоположную сидушку. Он молчал последние двадцать
минут пути, пока мы тряслись в такси, и это молчание пугало
меня больше, чем его пьяные вопли. Пьяный Вольский был
предсказуемым идиотом. Трезвый и злой Вольский напоми-
нал акулу, запертую в бассейне с золотыми рыбками.

Он медленно снял очки-авиаторы и устало потер перено-
сицу. Без темных стекол лицо выглядело иначе — острее.
Появились тени под глазами, а сама радужка оказалась не
просто голубой, а цвета штормового моря перед бурей.

— Повтори еще раз, Воробышек, — он щелкнул пальца-
ми, подзывая официантку. — Мне нужно сорок страниц во-
ды про то, как телевидение влияло на умы масс? Или про
влияние интернета?

— Тебе нужно сорок страниц связного текста, который
декан сможет прочитать вслух, не засыпая, — я подвину-



 
 
 

ла к нему по липкому столу свой блокнот. На первой стра-
нице красовался заголовок, написанный моим идеальным
каллиграфическим почерком: «Дипломная работа. Вольсий
М.А.». — Тема звучит так: «Эволюция клипового мышле-
ния потребителя контента в эпоху социальных сетей». Зву-
чит умнее, чем ты есть на самом деле. Это твой спасатель-
ный круг.

Макс скривился, глядя на надпись: — Серьезно? Клипо-
вое мышление? Да во сне интереснее. Напиши лучше про
баб. Про психологию измен. У меня друг разводится, там
драма такая, Тарантино отдыхает.

— Психология измен стоит в списке за прошлый год, —
отрезала я, открывая ноутбук Макса. Тот самый, розовый, со
стразами вокруг камеры — подарок какой-то инстаграм-мо-
дели. — А теперь слушай сюда. Времени мало. Сейчас три
пятнадцать. К шести утра у нас должен быть готовый черно-
вик введения и первой главы. Иначе в девять тебя отчислят,
карточку заблокируют, и тебе придется жить на вокзале. Ты
когда-нибудь спал на вокзале, Максим? Там нет ортопедиче-
ских матрасов.

Я начала печатать. Звук клавиш моего старого Lenovo ка-
зался выстрелами в этой утренней тишине кафе. Тр-р-рак.
Тр-р-рак.

— Итак. Актуальность темы обусловлена тотальной циф-
ровизацией...

— Стой, — Макс перехватил мою руку над клавиатурой.



 
 
 

Его пальцы были горячими. — Что значит «обусловлена»?
Мы же не в суде. Пиши нормально. Типа... ну... сейчас все
тупые из-за тиктока. Давай отсюда плясать.

Я посмотрела на него долгим взглядом. Затем перевела
взгляд на его руку, лежащую поверх моей. Ногти обгрызены,
костяшки сбиты — следы гитарных струн и уличных драк.
Контраст между его внешностью бунтаря и полным отсут-
ствием мозга для написания академического текста был на-
столько комичным, что уголок моих губ дернулся вверх.

— Если мы напишем «все тупые», диплом сожжет комис-
сия, — спокойно сказала я, высвобождая руку. — Но если
написать «наблюдается деградация навыков глубокого ана-
лиза при переходе к сверхдинамичному визуальному кон-
тенту», декан кончит от счастья. Понял разницу?

— Понял, что ты заноза в заднице, — буркнул он и жестом
заказал бармену двойной виски. — Мне тоже плесни!

— Ему воду без газа, — рявкнула я через плечо. — Если
он окосеет раньше, чем закончит абзац, я лично выкину его
в мусорный бак.

Бармен посмотрел на меня с уважением. Кажется, впер-
вые за пять лет учебы кто-то поставил Максима Вольского в
угол. По крайней мере, интеллектуально.

Следующие полчаса прошли в сюрреалистичной симфо-
нии. Я строчила текст, периодически пиная ногой ножку сто-
ла, чтобы Макс очнулся от полудремы.

— ...Таким образом, формируется феномен «золотого ок-



 
 
 

на внимания», составляющего примерно восемь секунд, —
диктовала я сама себе. — Превышение данного лимита ве-
дет к когнитивной усталости реципиента…

— Реципиент — это болезнь почек? — сонно спросил
Макс, катая по столу пустой стакан из-под воды.

— Это ты, если не перестанешь ныть, — я ткнула в него
карандашом. — Открывай рот. Расскажи мне о своем дет-
стве. Только правду. Чем вы давили людей в элитной гимна-
зии? Словарным запасом или весом кошелька отца?

Макс фыркнул, подавляя смешок. Алкоголь окончательно
выветривался, уступая место адреналину загнанного зверя.
Он откинулся на спинку диванчика, скрипнув кожей куртки.

— Ладно, зубрила. Хочешь правды? — он наклонился
вперед, упираясь локтями в стол. Свет лампы упал на его
лицо, делая черты резкими, почти хищными. — Гимназия
была адом. Папа платил за охрану, которая била морду лю-
бому, кто смотрел на меня косо. Учителя ставили пятерки,
потому что боялись увольнения. Я ненавидел каждый день в
этом зоопарке. Единственное место, где ко мне относились
как к человеку — это гараж. Где мы с пацанами играли панк-
рок. Гроши на барабанах лупили так, что уши закладывало.
Там я чувствовал себя живым. А не золотой копией своего
папаши.

Повисла пауза. Шипел автомат с газировкой. За соседним
столиком похрапывал таксист, которого мы притащили с со-
бой, пообещав оплатить поездку.



 
 
 

Я замерла с занесенной над клавиатурой рукой. Ожидала
услышать историю про яхты и шлюх, а получила исповедь
ребенка из золотой клетки. Это плохо. Очень плохо. Эмпа-
тия мешает торговаться. Если я начну ему сочувствовать, то
не смогу потребовать новый макбук.

— Какое отношение гаражи имеют к клиповому мышле-
нию? — холодно спросила я, возвращая маску ледяной стер-
вы.

— Прямое, — ухмыльнулся Макс, мгновенно захлопывая
створки своей раковины. Панцирь вернулся на место. — Лю-
ди смотрят тикток по восемь часов не потому, что они деби-
лы. Они пытаются найти этот… эффект гаража. Чтобы мозг
отключился. Чтобы ничего не чувствовать. Мой отец смот-
рит новости по телевизору часами — он старпер, ему норм
анализировать. А мы смотрим челиков, которые взрывают
микроволновки, потому что реальность слишком сложная.
Она требует решений. А решение у нас одно — ждать на-
следства.

Я моргнула. Записала тезис. «Блокировка эмоционально-
го интеллекта как защитный механизм поколения наслед-
ников...» Черт. Это гениально. Это свежо. Это тянет не про-
сто на диплом, а на публикацию в научном журнале.

— Почему ты не пошел в психотерапевты? — пробормо-
тала я. — Из тебя бы вышел отличный шарлатан.

— Платят меньше, чем папа выдает на карманные, — па-
рировал он. — Так, дальше что? Я устал. Хочу в кроватку.



 
 
 

Можешь уложить меня рядом? Обещаю не храпеть.
— Ты ляжешь в кроватку только в камере предваритель-

ного заключения, если завалишь защиту, — я нажала Ctrl+S.
Файл назывался DIPlOM_SPASIT_NECHTO.docx. — Пере-
ходим к объекту и предмету исследования. Объект — потре-
битель. Предмет — его пустая голова. Формулируй.

— Голова не пустая, — обиделся Макс. — Там много ме-
ста для пива.

Официантка принесла наш заказ. Передо мной дымящий-
ся кофе, перед ним — графин воды. Макс понюхал воду, по-
морщился и выпил залпом половину.

— Ладно, уговорила, — он вдруг стал серьезным. От-
кинул волосы с лица. При свете дешевых люминесцентных
ламп стало видно, что он чертовски красив той самой пороч-
ной красотой, от которой школьницы теряют рассудок. —
Работаем. Но у меня условие.

— У тебя нет права на условия. Твоя позиция снизу, ми-
лый.

— Условие такое, — он проигнорировал шпильку. — Ни-
каких упоминаний моего отца в тексте. Вообще. Никакого
плагиата из Forbes. Если декан поймет, что я живу за чужой
счет, он меня утопит чисто из принципа. Мы пишем про аб-
страктного студента. Бедного. Талантливого. Борющегося с
системой.

Я чуть не поперхнулась кофе. Абстрактный бедный сту-
дент Максим Вольский — это сюжет для черной комедии.



 
 
 

— То есть ты хочешь, чтобы я написала сказку? Манифест
угнетенного миллионера?

— Я хочу спасти свою задницу, — он перегнулся через
стол. Расстояние между нашими лицами сократилось до де-
сяти сантиметров. — И твою новую игрушку стоимостью в
сто тысяч. Не беси меня, Арина. Просто делай красиво.

От него пахло мятой и озоном. Такой запах бывает после
грозы. Я инстинктивно отпрянула, чувствуя, как предатель-
ски теплеют щеки. Спокойно, Арина. Это всего лишь физио-
логия. Недостаток сна плюс тесное помещение. Плюс Сток-
гольмский синдром — начинаешь симпатизировать захват-
чику.

— Хорошо, — сухо согласилась я, увеличивая дистанцию
до безопасной. — Будем лепить образ юного гения-самоуч-
ки. Текст будет держаться на теории Бодрийяра и твоей яко-
бы глубокой рефлексии. Главное — не засмеяться в голос,
когда будешь защищать эту чушь комиссии.

— Я могу быть очень убедительным, когда надо, — про-
мурлыкал он.

И началось самое странное сотрудничество в истории выс-
шей школы. Я стала его голосом. Моей задачей было пере-
водить хаос, творящийся в голове Вольского, на язык акаде-
мического снобизма. Он генерировал идеи уровня кухонной
философии («Инста-блогеры крадут наши души!»), а я упа-
ковывала их в термины вроде «симулякр гиперреальности».

— Пиши, — командовал он, размахивая руками. — Кор-



 
 
 

порации продают нам иллюзию выбора. Мы думаем, что
сами выбираем эти шмотки, а на деле алгоритм подсунул
нам рекламу того парня, которому заплатили. Свобода воли
умерла вместе с кассетными плеерами. Мощно звучит? Ис-
пользуй это.

— Это Маркс для бедных, — комментировала я, быстро
печатая. — Но сойдет для второго курса. Для пятого малова-
то глубины. Добавь статистики. Сколько процентов подрост-
ков страдают СДВГ?

— Все мои знакомые, — хмыкнул Макс. — Особенно по-
сле солей… Ой. В смысле, после энергетиков. Пиши: высо-
кий уровень тревожности.

К пяти утра «Ночной Дозаправ» начал заполняться
людьми. Приходили водители маршруток, заканчивающие
смены, проститутки, пересчитывающие выручку, и такие же
несчастные студенты, дописывающие курсовые.

Мой текст пух на глазах. Пятнадцать страниц. Двадцать.
Структура держалась на честном слове и трех литрах кофеи-
на. Глаза начало жечь огнем. Буквы на экране расплывались
в желтые пятна.

Макс тоже сдавал позиции. Он перестал ерзать. Теперь он
просто сидел, положив подбородок на кулак, и неотрывно
смотрел на меня.

— Что? — не выдержала я, отрываясь от монитора. Спина
хрустнула. — У меня рог во лбу вырос?

— Нет, — тихо сказал он. — Ты красивая, когда злишься



 
 
 

и сосредоточена одновременно. Обычно ты похожа на биб-
лиотекаршу, которая ищет предлог вызвать полицию. А сей-
час… выглядишь живой.

Комплимент застал врасплох. Я привыкла быть невидим-
кой. Функцией. Девочкой, которая знает ответы на семина-
рах. Женская привлекательность никогда не входила в мой
бизнес-план.

— Следи за текстом, философ, — огрызнулась я, надеясь,
что румянец не заметен в полумраке. — Осталось введение и
заключение. Потом форматирование. Поля, отступы, шриф-
ты. Это займет час.

— Полшестого утра, — Макс посмотрел на свои часы
Rolex. Даже здесь, в дешевом кабаке, золото часов нагло бле-
стело. — Знаешь, Воробьев, ты единственная женщина в ра-
диусе ста километров, которая отказала мне трижды за од-
ну ночь. Сначала сесть рядом в такси. Потом выпить. Потом
дать списать мысли из головы напрямую.

— Дай угадаю, обычно схема работает? — я вставля-
ла список литературы, фальшивый на девяносто процен-
тов. Монографии несуществующих авторов всегда заходят
на «ура».

— До тошноты, — он криво улыбнулся. Заказал еще воды.
— Поэтому ты мне и нравишься. С тобой опасно. Никогда
не знаешь, получишь ли ты поцелуй или судебный иск.

Сердце пропустило удар. Слово «нравишься» повисло в
воздухе между нами, жирное и тяжелое. Это ловушка, Ари-



 
 
 

на. Классическая манипуляция мачо. Развести ботаничку на
эмоции, чтобы она сделала работу бесплатно. Но руки поче-
му-то слегка задрожали.

— Заканчивай вводные слова, — скомандовала я более
резко, чем хотела. — Глава первая: «Трансформация медиа-
потребления в условиях пандемии и постковидной реально-
сти». Поехали.

Макс вздохнул, театрально закатывая глаза, но послушно
заговорил. Его голос становился тише, монотоннее — уста-
лость брала свое. — После вируса люди поняли, что могут
сидеть дома. Экран стал единственным окном в мир. Окно
стало решеткой. Мы добровольно зашили себя в матрицу…
Блин, Арин, я реально сейчас засну.

Его голова медленно клонилась вниз. Вот она опустилась
на спинку дивана. Плечи обвисли. Через минуту раздалось
тихое, равномерное сопение. Максим Вольский, гроза пер-
вокурсниц и кошмар деканата, уснул сидя, подложив под ще-
ку ладонь. Выглядящий абсолютно беззащитным.

Я смотрела на него несколько долгих секунд. Затем акку-
ратно, стараясь не потревожить, вытащила из-под его головы
свою сумку. Достала наушники. Воткнула их в уши и вклю-
чила плейлист «Brain.FM — Глубокая концентрация».

Война войной, а биоритмы по расписанию. У меня остава-
лось тридцать минут на завершение главы, прежде чем мой
собственный мозг превратится в тыкву.

Я печатала следующие полтора часа практически в тиши-



 
 
 

не, прерываемой только храпом уставшего водителя за со-
седним столом и редким бульканьем кофемашины.

Текст был готов. Сорок две страницы отборной, высоко-
классной ахинеи, приправленной настоящими мыслями че-
ловека, который отчаянно пытается казаться хуже, чем он
есть. Я добавила графики (нарисованные в Paint), таблицы
(выдуманные) и ссылки на источники (часть из которых вела
на статьи в Maxim, потому что проверять их никто не будет).

В 07:15 утра я нажала кнопку «Печать». Старый принтер
кафедры натужно взвыл, выдавая первую страницу. Запах
горячего тонера — лучший аромат в мире.

Макс проснулся ровно в 07:20. Резко, как срабатывает
сигнализация. Оглядел мутным взглядом кафе, затем меня,
затем стопку бумаги в моих руках.

— Сделала? — прохрипел он.
— Держи, — я толкнула теплую распечатку через стол.

— Ознакомься. Герой получился таким ублюдком, что даже
декан проникнется жалостью и поставит четверку.

Он взял листы дрожащими руками. Пробежал глазами
первый абзац. Нахмурился. Перевернул страницу. На его ли-
це отразилась целая гамма эмоций: недоверие, шок, а за-
тем… что-то похожее на уважение.

— Ты переписала всё, что я нёс ночью? — тихо спросил
он.

— Я упаковала твой словесный понос в бриллиантовую
бумагу, — я закрыла ноутбук. Усталость навалилась бетон-



 
 
 

ной плитой. — Моя смена окончена. Лифт в общежитии
включают в семь тридцать. Бегом, Вольский. У тебя есть пол-
тора часа, чтобы запомнить это хотя бы на троечку.

Я встала, взяла свою сумку и направилась к выходу. Солн-
це только поднималось над городом, окрашивая крыши в
нежно-розовый. Я провела сутки без сна, заработала тремор
рук и смертельную дозу ненависти к человечеству.

Но завтра у меня будет новый MacBook. Эта мысль грела
лучше, чем восходящее солнце.

Глава 3. Эффект прожектора и анатомия лжи
Защита дипломов напоминала утренник в преисподней,

только вместо стихов про елочку здесь читали выдержки из
Википедии дрожащими голосами. Я сидела на последнем ря-
ду аудитории 402, стараясь дышать через раз. Воздух был
густым от запаха чужого страха, дешевого парфюма и вале-
рьянки, которой наш декан, Борис Львович, видимо, заправ-
лял свой портфель.

Мой старый Lenovo лежал выключенным. Файл
DIPlOM_SPASIT_NECHTO.docx я отправила Максу еще в
шесть утра с припиской: «Не благодари. Просто купи мак-
бук». С тех пор он не написал ни слова. Ни «спасибо», ни
«ты дьявол», ни смайлика. Полная радиомолчание. Это нер-
вировало больше, чем если бы он слал мне дикпики.

— Воробьева Арина Сергеевна, — пробасил секретарь ка-
федры, заглядывая в список.



 
 
 

Сердце привычно екнуло. Мой выход. Я шла к трибуне
как на эшафот — идеально прямая спина, папка с распечат-
кой, взгляд поверх голов комиссии. Борис Львович смотрел
на меня сквозь очки-полумесяцы со смесью отеческой неж-
ности и профессионального садизма. Рядом с ним сидел при-
глашенный гость — какой-то хлыщ из медиахолдинга, спон-
сирующего нашу кафедру. Хлыщ скучающе листал ленту но-
востей на планшете.

— Тема моей выпускной квалификационной работы, —
начала я звонким, поставленным голосом, — «Трансформа-
ция образа женщины-потребителя в глянцевых медиа эпохи
Web 2.0».

Я говорила двадцать минут. Двадцать минут чистого экс-
таза филолога. Я жонглировала именами Бодрийяра и Дебо-
ра так, словно мы вместе пили чай вчера вечером. Графи-
ки росли, статистика пугала, выводы били обухом по голо-
ве. Комиссия кивала. Декан улыбался уголком рта. Это была
победа. Чистая, хрустальная победа отличницы.

— Спасибо, Арина Сергеевна, — кивнул декан, когда я
закончила. — Вопросы?

Рука взметнулась вверх быстрее, чем у первоклассника,
знающего ответ. Максим Вольский. Он сидел развалившись,
закинув ногу на ногу. На нем был костюм, который стоил
дороже всей мебели в этой аудитории, но галстук был при-
спущен, а верхняя пуговица рубашки расстегнута. Выглядел
он так, будто его всю ночь пытали бессонницей, и это было



 
 
 

недалеко от истины.
— Арин, — протянул он, растягивая гласные. От звука его

голоса у меня свело скулы. — Очень… академично. Сухо.
Как инструкция к холодильнику. Ты пишешь о женщинах,
которые покупают кремы за пятьсот баксов, чтобы трахаться
с такими, как я. Но ты сама хоть раз покупала крем дороже
проездного?

По аудитории прошелестел смешок. Кто-то поперхнулся
воздухом. Борис Львович нахмурился: — Максим, держите
себя в рамках научной дискуссии!

— А где тут наука? — Макс пожал плечами. Он встал и
медленно пошел ко мне, обходя ряды стульев. Его глаза бы-
ли темными, без малейшего намека на вчерашний алкоголь.
Абсолютно трезвый, собранный и опасный. — Она говорит о
симулякрах. О том, что реклама крадет душу. Но она забыла
главное. Реклама дает надежду. Девочка смотрит на модель
Victoria's Secret и верит, что если купит эти трусы, принц за-
метит её прыщи. Это не кража. Это сделка. Ты продаешь ил-
люзию, тебе платят деньгами или вниманием. Все честно.

Он остановился прямо перед моей трибуной. Теперь нас
разделяло сантиметров тридцать пространства, наэлектри-
зованного до предела. Он наклонился чуть ниже, понижая
голос до бархатного шепота, слышимого, впрочем, даже на
задних рядах: — Скажи им правду, Воробышек. Что твоя
гениальная работа написана девственницей для импотентов.
Будет весело.



 
 
 

Я почувствовала, как горят уши. Ярость ударила в голо-
ву кипятком. Эта скотина. Этот манипулятор. Он специаль-
но рушит мою защиту, потому что может. Потому что ему
скучно.

Я положила руки на трибуну. Пальцы побелели от напря-
жения. Внутри боролись две Арины. Одна хотела швырнуть
в него графином с водой. Вторая — та самая девочка, кото-
рая писала ночами фанфики про плохих парней — хотела
прижаться к нему ближе. Обе проиграли третьей — профес-
сионалу.

— Благодарю за вопрос, господин Вольский, — мой го-
лос прозвучал ровно, хотя колени подкашивались. — Ваше
замечание ценно своей бытовой глубиной, однако оно лише-
но методологической базы. Иллюзия выбора действительно
является фундаментом консьюмеризма, но вы путаете при-
чину со следствием. Потребитель платит не за надежду ку-
пить секс. Потребитель платит за анестезию одиночества в
мегаполисе. Трусы становятся социальным клеймом принад-
лежности к касте «успешных». Если вам интересно обсужде-
ние либидо первокурсниц, предлагаю перенести дискуссию
в курилку после защиты. А сейчас мы обсуждаем семиотику
бренда.

Я мило улыбнулась. Улыбкой кобры, готовой к броску.
Макс моргнул. Впервые за весь диалог он растерялся. Он
ожидал слез, смущения или ответной грубости. Получил
лекцию.



 
 
 

— Ну-у-у… ладно, — он отступил на шаг назад, возвра-
щая себе развязность. — Зачет по словарному запасу. Сади-
тесь, пять.

Когда я вернулась на свое место, соседка справа ткнула
меня локтем в бок: — Он тебя хочет. Прямо здесь. Жутко
выглядит. — Он хочет довести меня до инфаркта, — проце-
дила я, пытаясь унять дрожь в руках. — Чтобы не отдавать
деньги за ноутбук.

Началась очередь Вольского. Секретарь объявил тему:
«Эволюция клипового мышления потребителя контента в
эпоху социальных сетей». Макс вышел к трибуне. Положил
на неё мои распечатанные сорок страниц. И начал говорить.

Первые две минуты я слушала с открытым ртом. Это был
тот самый текст. Мой текст. Мои формулировки, моя струк-
тура, даже мои любимые вводные слова вроде «следователь-
но» и «обратимся к ретроспективе». Но звучало это иначе.
Когда читала я — это была сухая теория. Когда читал он —
это звучало как приговор человечеству. Он делал паузы там,
где нужно испугаться. Повышал голос там, где речь шла о
деградации. Он продавал эту ахинею комиссии так, словно
пытался впарить им подержанный вертолет.

Хлыщ из холдинга отложил планшет. Подался вперед. Да-
же Борис Львович перестал дремать.

— Мы превратились в аквариумных рыбок, — вещал
Макс, глядя прямо в глаза декану. — Нам бросают яркую
крошку TikTok-ролика. Мы глотаем. Через восемь секунд



 
 
 

забываем и просим еще. Глубины нет. Есть только поверх-
ность. Глянцевая, красивая, пустая. Мой отец строит эти
фабрики грез. И знаете, что самое страшное? Рабочие этих
фабрик счастливы. Им не нужна свобода воли. Им нужен но-
вый сезон сериала.

Он закончил. Коротко поклонился. Тишина висела секун-
ды три. Священная тишина абсолютного шока. Затем хлоп-
нули ладони. Хлыщ аплодировал стоя. — Блестяще! — вос-
кликнул он. — Вот это рефлексия! Живой ум! Молодой че-
ловек, после защиты зайдите ко мне в офис, обсудим стажи-
ровку. Мне нужны такие циничные ублюдки.

Декан сиял, как медный таз. Пятерка Макса была решен-
ным вопросом. Самый безнадежный разгильдяй курса толь-
ко что спас честь факультета.

А я сидела, смотрела на его довольную физиономию и по-
нимала одну простую вещь: он украл не просто файл. Он
украл мою личность. Он примерил мой мозг, как дорогой
костюм, и всем понравилось.

После окончания официальной части началась суета. Сту-
денты носились, подписывая ведомости. Я стояла у окна в
коридоре, подставляя лицо холодному кондиционеру, пыта-
ясь остудить кипящую злость. Новый MacBook казался те-
перь самой маленькой компенсацией во вселенной.

— Эй, Зубрила. Голос раздался совсем рядом. Я не обер-
нулась. — Говорят, поздравлять с пятеркой нельзя — плохая
примета. Могу предложить компенсацию натурой.



 
 
 

— Какой именно? — спросила я, не поворачиваясь. —
Надеюсь, твой член умеет писать код верстки InDesign? Или
открывать защитный пластик упаковки Apple зубами?

Макс тихо рассмеялся. Он подошел и встал рядом, плечом
касаясь моего плеча. Тепло его тела ощущалось даже через
ткань. — Злая какая. Не выспалась?

— Я потратила двенадцать часов жизни на то, чтобы ты
не вылетел из вуза, — я наконец повернулась к нему лицом.
— Где. Мой. Ноутбук.

Он театрально вздохнул, полез во внутренний карман пи-
джака и достал ключи от машины. На брелоке болталась кар-
точка-пропуск черного цвета с золотым тиснением. — Ма-
шина внизу. Синяя. Ключи там же. Новенький Air уже внут-
ри, ждет свою госпожу. Пленка содрана, можешь гладить.

Я взяла ключи. Металл был теплым от его тела. — Цвет
космический серый? — Как договаривались. Плюс чехол.
Розовый, кстати. Решил, что он подойдет к цвету твоего ли-
ца, когда ты злишься.

Я посмотрела на него снизу вверх. Рост позволял смотреть
именно так — задрав подбородок. — Почему ты сам всё рас-
сказал? Про гараж, про отца, про ненависть к системе? Для
человека, чей папа купил ему половину города, это слишком
глубокая саморефлексия.

Улыбка сползла с его лица. Он посмотрел на свои часы,
потом на толпу студентов. — Потому что они должны ве-
рить, что я дебил с деньгами, а не дебил без них, — тихо ска-



 
 
 

зал он. — Тот парень из холдинга… Он сын конкурента мое-
го отца. Если бы я нес обычную чушь, он бы выплюнул меня
в урну. А когда я говорю правильные вещи правильным язы-
ком… он видит потенциал. Видит хищника. Ему плевать,
кто писал текст. Ему важно, кто его произносит.

Он сделал шаг ближе. Нарушая мое личное пространство
окончательно. — Так что спасибо, партнер. Сделка закрыта.
Каждый получил своё. Ты — игрушку. Я — пропуск в выс-
шую лигу.

Логика была безупречной. Холодной. Мерзкой. Именно
такой логикой я сама оправдываю свои поступки. Но поче-
му-то слышать это от него было больно.

— Знаешь, Вольский, — я сделала шаг назад, разрывая
контакт. — Проблема людей вроде тебя в том, что вы думае-
те, что все продаются. Любовь продается. Дружба продается.
Диплом пишется за макбук. Но есть люди, которым просто
нравится делать работу хорошо. Ненавидя заказчика каждую
секунду процесса.

Я развернулась, намереваясь уйти к лифту. Оставить по-
следнее слово за собой. Классическая ошибка героя. Его ру-
ка метнулась быстрее змеи, хватая меня за запястье. Не гру-
бо, но крепко. Замок. — Работа сделана хорошо, — прошеп-
тал он мне в затылок. Голос вибрировал. — Но сделка не за-
крыта.

Я замерла. Сердце снова начало отбивать чечетку. —
Условие было: диплом в обмен на макбук. Всё на столе.



 
 
 

— Было первое условие, — он обошел меня, вставая на-
против. Его голубые глаза потемнели. — Второе условие
вступает в силу сейчас.

— Денег нет, антиквариата тоже, сразу говорю, — попы-
талась пошутить я, но вышло жалко.

— Мне не нужны твои деньги, Арина, — он усмехнул-
ся, но улыбка не коснулась глаз. — Мне нужно продолжение
эксперимента.

— Какого эксперимента? — выдохнула я.
— Клиповое мышление, помнишь? — его пальцы всё ещё

сжимали моё запястье. — Восемь секунд внимания. Ты удер-
живала комиссию полтора часа. Ты единственная, кому я во-
обще отвечаю всерьез. Остальные видят оболочку. Ты… ты
смотришь сквозь неё. Это бесит. Это заводит. Это опасно.

Он придвинулся вплотную. Запах дорогого табака (хотя
я знала, что он не курит — это одеколон), мяты и чего-то
звериного. — Я хочу узнать, сколько внимания ты можешь
уделить одному человеку. Лично. Взамен.

— Взамен на что? — прошептала я пересохшими губами.
— Взамен на молчание, — он отпустил моё запястье, но

лишь для того, чтобы провести пальцем по линии моей че-
люсти. Кожа вспыхнула огнем. — О твоей статье. Той самой.
Экономической. Про активы папы. Черновики лежат у тебя
на внешнем диске, да? Те самые, с анализом офшоров. Если
эта статья попадет куда не надо, холдинг рухнет. Отец поте-
ряет всё. Меня лишат всего. Включая воздуха.



 
 
 

Воздух выбило из легких. Вот значит как. Шантаж вер-
нулся бумерангом. Только вместо статьи он бил по моему
самому больному месту — по чувству справедливости и лю-
бопытству исследователя.

— Ты блефуешь, — сказала я, хотя голос дрогнул. — У
тебя нет доказательств.

— У меня есть ты, — спокойно ответил он. — Которая
копала полгода. Собирала данные. Сидела в библиотеке до
закрытия. Зачем такая умная девочка тратит время на гряз-
ные деньги чужой семьи? Из любви к искусству? Нет. Из-
за стипендии? Мелко. Ты хочешь сожрать акулу, маленькая
пиранья. Признай.

Он прав. Господи, он абсолютно прав. Статья была моим
личным Граалем. Мечтой доказать, что короли голые.

— Чего ты хочешь? — выдавила я.
— Ужин, — он пожал плечами, словно просил соли пе-

редать. — Сегодня. В восемь. Ресторан «Высота». Черное
платье. Никакого белья, которое видно сквозь ткань — нена-
вижу безвкусицу. Будь красивой. Будь той занозой, которую
я видел сегодня на защите. Поужинаем, поговорим. Расска-
жешь мне, почему ненавидишь мужчин в дорогих костюмах.

— Это свидание? — уточнила я деревянным языком.
— Это деловой ужин, — отрезал он. — Переговоры о вза-

имном ненападении. Один вечер твоего драгоценного вре-
мени в обмен на безопасность моей семьи и сохранность тво-
его нового макбука, который стоит на паркинге. Ключи, кста-



 
 
 

ти, отдашь после десерта.
Я смотрела на него и видела схему. Идеальную, жестокую

сделку. Он знал, что я не смогу отказаться. Угроза статьей
— это страх. Угроза макбуком — это жадность. Смесь смер-
тельная.

— Хорошо, — кивнула я. — В восемь.
— Умная девочка, — он мягко щелкнул меня по кончику

носа. — И, Арина… — Что? — Совет на будущее. Когда
играешь в покер с профи, никогда не показывай свои карты
раньше времени. Особенно те, что спрятаны в рукаве. Статья
пахнет тюрьмой. Не дай повод проверить этот запах.

Он развернулся и пошел прочь по коридору, засунув руки
в карманы. Широкая спина, уверенная походка короля мира.
А я осталась стоять с колотящимся сердцем, осознавая, что
попала в клетку, ключ от которой лежит в кармане парня,
которого хочется одновременно ударить учебником по голо-
ве и поцеловать до потери пульса.

К ресторану «Высота» я подъехала на такси. Свой новый
серебристый MacBook везла в фирменном пакете — глупая
сентиментальность, хотелось зайти с ним под мышкой, как
с трофеем. На входе стоял суровый охранник. Я назвала фа-
милию. Он смерил меня взглядом с головы до ног, задер-
жавшись на простом черном платье-футляре, кивнул рации
и пропустил.

Лифт вознес меня на крышу небоскреба. Город раскинул-
ся внизу миллиардами огней. Отсюда люди выглядели как



 
 
 

муравьи, спешащие в свои пластиковые коробки. Смешно
думать, что их выборы свободны. Они просто бегут за новой
порцией сахара.

Макс сидел у панорамного окна. Перед ним стоял бокал
с темно-рубиновой жидкостью. Костюм сменился на черную
водолазку и брюки — униформа богатого художника. При
виде меня он поднялся.

— В пакете бомба или яблоко? — спросил он, кивая на
коробку с ноутбуком.

— Документы на передачу имущества, — съязвила я, про-
ходя к столику.

Мы сели. Официант материализовался из воздуха, напол-
нил мой бокал водой. Первая минута прошла в тишине. Это
была странная тишина. Не неловкая, а оценочная. Два хищ-
ника принюхиваются друг к другу.

— Еда за твой счет, — начала я первой, нарушая правила
этикета. — Раз уж ты конфисковал выкуп.

— Конфисковал? — он приподнял бровь. — Малышка,
это называется обеспечительной мерой. Чтобы ты не сбе-
жала с товаром. Кстати, он прекрасен. Тонкий. Легкий. Эк-
липс-про. Я добавил памяти, зная твою страсть хранить ги-
габайты отвратительного слэш-фэнтези.

Земля ушла из-под ног. — Откуда… откуда ты знаешь про
файлы?

Макс откинулся на спинку кресла и расхохотался. Ис-
кренне, запрокинув голову. — Господи, Воробышек. Ты



 
 
 

думала, я просто кофе пролил? — отсмеявшись, он по-
качал головой. — Я взломал твой ноут еще в ту ночь.
Пока ты печатала мой диплом, левая половина твоего
мозга искала способ убить меня чайной ложкой, а пра-
вая… правая забыла закрыть доступ к облаку. Пароль
«Vorobushk@_Loves_BadBoys_18». Серьезно? Тебе девят-
надцать, хватит жить в фанфиках нулевых.

Щеки обожгло стыдом. Самым унизительным, химически
чистым стыдом. Он прочитал всё. Мою курсовую. Мой ди-
плом. Мою статью-разоблачение. И мои оргии между строк,
где мускулистые демоны любят трепетных монашек.

— Ты… ты рылся в моем личном, — прошипела я.
— Я проводил аудит рисков, — поправил он. — Узнавать

партнера по сделке — базовая гигиена бизнеса. Итак. Коро-
лева Драматургии пишет порно высшего сорта. Это многое
объясняет. Например, почему твой научный язык звучит как
прелюдия.

— Заткнись, — я залпом отпила воды. Горло пересохло.
— Что тебе нужно на самом деле? Кроме издевательств. Ста-
тья никуда не пойдет, пока я не найду последнего свидетеля.
У нас пат.

— У нас химия, — он подался вперед, опираясь локтями
на стол. Свет лампы подсветил его ресницы. — Пат — это
скучно. Я предлагаю союз.

— Против кого? Папы?
— Против скуки, — он взял оливку из вазочки и забросил



 
 
 

в рот. — Посмотри вокруг, Арина. Эти люди, — он махнул
рукой в сторону других столиков, где сидели ухоженные па-
ры, — они мертвы. Они едят еду, которая ничего не весит, и
разговаривают о процентах акций. Я вырос среди этого пла-
стика. Ты выросла среди книжных штампов. Мы с тобой —
единственные настоящие вещи в этом музее лицемерия. Да-
вай развлечемся.

— Развлечемся? — я горько усмехнулась. — Твоя фор-
ма развлечения — уничтожать чужое имущество. Моя — са-
жать таких, как твой отец, за решетку. Прекрасный фунда-
мент для отношений.

— А кто сказал про отношения? — он накрутил на вил-
ку спагетти. — Я говорю про игру. Правила простые. Ты по-
могаешь мне стать идеальным наследником. Я помогаю тебе
достать компромат на моего отца. Папа думает, что я кон-
ченый идиот. Пусть продолжает так думать. Чем меньше он
меня опасается, тем более расслаблен. Тем легче найти ске-
леты в его шкафу. Ты получишь свою статью и Pulitzer. Я
получу империю, когда старик решит, что пора на пенсию.
Win-win.

Я смотрела на него, пытаясь найти подвох. Логика была
дьявольской. Использовать врага, чтобы уничтожить другого
врага. — Почему я должна тебе верить?

— Не должна, — он пожал плечами. — Но альтернатива
— война. Ты будешь рыть землю годами. Я буду гадить тебе
в тапки. Мы потратим молодость на ненависть. А можем по-



 
 
 

тратить её на красивый, интеллектуальный, жесткий секс на
фоне крушения старого мира. Выбирай.

Официант принес стейки. Кровавые, сочные. Мясо сим-
волизировало суть нашего разговора.

— Ты психопат, — констатировала я, разрезая кусок.
— Диагноз ставят врачи, — парировал он. — Я называю

это адаптивностью. Так что скажешь, партнер? Обновляем
контракт? Добавляем пункт о совместном шпионаже?

Я долго молча жевала мясо. Внутри всё кричало «Беги».
Инстинкты самосохранения бились в истерике. Но другая
часть меня — та, что написала сорок страниц диплома за
ночь, та, что дышит интригами и разоблачениями — визжа-
ла от восторга. Играть против Максима Вольского на его по-
ле. Самой стать частью системы, чтобы взорвать её изнутри.
Это было самым большим нарушением правил в моей жиз-
ни.

Я допила вино. Поставила бокал на стол. Посмотрела ему
прямо в глаза.

— Хорошо, — кивнула я. — Союз. Но условия меняются.
— Весь во внимании.
— Во-первых, никакого секса. — Я подняла палец, видя,

как расползается его ухмылка. — Платонический союз злых
гениев. Мы коллеги. Спим раздельно.

— Коллеги, которые пишут друг другу слэш-фики в рабо-
чее время? — фыркнул он. — Ладно, принимается. Дальше.

— Во-вторых, — продолжила я, — полный карт-бланш



 
 
 

на расходы. Мне нужен доступ к закрытым серверам. Нужен
юрист. Нужен бюджет. Папа оплачивает войну против самого
себя. Справедливо.

Макс задумчиво постучал ножом по бокалу. Звякнуло чи-
сто и громко. — Бюджет будет. Юрист будет лучший в стра-
не. Серверы… придется постараться. Старик параноик. Но
у меня есть ключики от задней двери.

— В-третьих, — мой голос стал жестким, — если ты выки-
нешь очередной фокус с уничтожением моих вещей или пуб-
личным унижением — сделка расторгается. Я сливаю статью
в РБК в тот же день. И живи потом с этим.

Наступила пауза. Он изучал мое лицо. Изучал долго, вни-
мательно, впервые за всё время знакомства не пытаясь иг-
рать роль. Затем уголки его губ дрогнули, поднимаясь в ис-
кренней, почти детской улыбке.

— Договорились, профессор, — он поднял свой бокал. —
За разрушение династий.

Я столкнула свой бокал с его. Раздался чистый, хрусталь-
ный звон. Этот звук поставил точку. Война окончена. Да
здравствует война.

Мы закончили ужин в относительном молчании, обсуж-
дая стратегию. Оказалось, что слушать Макса, говорящего о
корпоративных поглощениях — это отдельный вид эстети-
ческого удовольствия. Он мыслил категориями шахмат, где
пешками были живые люди.

Когда принесли счет, он демонстративно приложил кар-



 
 
 

ту к терминалу, игнорируя мои попытки заплатить за себя.
— Инвестиции в террориста, — пояснил он. — Налоговые
льготы.

Мы вышли на крышу парковки. Ночной город шумел да-
леко внизу. Прохладный ветер трепал мои волосы. Макс на-
жал кнопку на брелоке. Красивый синий седан моргнул фа-
рами.

— Держи, — он кинул мне ключи от моей старой жизни.
— Компьютер внутри. Пленку я снял, но зарядку оставил
запечатанной. Люблю наблюдать за страданиями перфекци-
онистов.

Я поймала ключи. Холодный металл обжег ладонь. — Ку-
да ты? — спросила я, чувствуя странную пустоту. Вечер за-
канчивался, а расставаться не хотелось. Стокгольмский син-
дром прогрессирует.

— У меня еще деловая встреча, — он кивнул в сторону
черной Audi представительского класса, подкатившей к вы-
ходу. Водитель выскочил открыть дверь. — Надо пожать ру-
ку тому хлыщу с защиты. Закрепить успех. Завтра пришлю
юриста. Имя — Георгий Эдуардович. Делай всё, что он ска-
жет. Купи себе нормальный брючный костюм, Арина. Джин-
сы оставь первокурсникам.

Он сделал шаг к своей машине, но вдруг остановился.
Обернулся. — И, Воробьев… — Что? — Фанфик «Демон
любит монашку». Глава четырнадцатая. Сцена в подземелье.
Ты описываешь татуировку на его бедре. Там ошибка в ла-



 
 
 

тыни. «Per aspera ad astra» написано с опечаткой. Глаз режет.
Исправь. Хороший писатель должен знать матчасть.

Он сел в машину и уехал. Растворился в потоке фар, оста-
вив меня стоять на пустой парковке с новым макбуком, вра-
гом в качестве бизнес-партнера и чувством, что моя крыша
окончательно и бесповоротно улетела в космос.

Я открыла дверцу своего временного автомобиля. Салон
пах кожей и будущим. Экран ноутбука приветливо загорелся
логотипом яблока. Я села внутрь, захлопнула дверь и вклю-
чила зажигание.

Первым делом я зашла в облако. Нашла файл
Monsters_in_Love_Version_Final. Открыла главу четырна-
дцать. Прокрутила до описания татуировки. Исправила бук-
ву в латыни. Сохранить.

Затем создала новую папку. Назвала её лаконично и
страшно: «Papa_Volsky_Offshore_Kill_Project». Внутри со-
здала первый документ. Шапка: «План внедрения. Этап 1:
Вход в ближний круг».

Ночь перестала быть ночью студента. Начиналось утро
главы корпорации. Моей будущей корпорации. Я пристегну-
ла ремень безопасности и выехала с парковки навстречу но-
вому дню.
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