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Аннотация
Не все старые вещи из комиссионок безопасны. Некоторые

из них жаждут вашей смерти. Официально Максим и
Алина — сотрудники «Отдела экологического мониторинга».
Неофициально — оперативники засекреченной Службы
утилизации аномалий. Их работа — изымать у обычных людей
вещи, пораженные мистическим субстратом. Черный дисковый
телефон, звонящий в 03:33 ночи и отсчитывающий минуты
до вашей смерти? Старинное купеческое зеркало, крадущее
отражения вместе с душой? Каждая такая находка может стать
последней. Максим — циничный ветеран службы, привыкший
решать проблемы силой и инструкциями. Алина — новичок-
аналитик, которая знает историю проклятий по архивам, но
впервые столкнулась с ними вживую. Им придется сработаться,
ведь таймер на их собственных жизнях уже запущен. Каждый
рассказ — это новое смертельно опасное дело. Готовы ли вы
заглянуть в подземные склады Службы?



 
 
 

Джекил Ваймс
Служба утилизации

аномалий
Дело №1. Входящий вызов
Дом тридцать два по улице Геологоразведчиков пах сыро-

стью, жареным луком и застарелым страхом.
Максим ненавидел панельные пятиэтажки. В них всегда

было слишком тесно, а звукоизоляция ломала любые детек-
торы. Он поправил на плече тяжелый серый кофр из метал-
лизированного пластика и нажал на кнопку звонка квартиры
№41. За дверью было тихо.

— Думаешь, успеем? — тихо спросила Алина.
Она нервно переминалась с ноги на ногу, то и дело по-

правляя воротник форменной куртки с неприметным шев-
роном «Эко-Мониторинг». Это был ее первый выезд в поле,
и от нее за версту разило адреналином. Максим хмуро по-
смотрел на напарницу.

— Успеем, если ты перестанешь дышать мне в ухо. Доку-
менты приготовила?

— Да. Предписание на изъятие...
Дверь резко щелкнула. Замок провернулся трижды, и

створка приоткрылась на длину массивной стальной цепоч-
ки. В щели показалось бледное лицо парня лет двадцати.



 
 
 

Глаза у него были дикие, обведенные густыми черными кру-
гами, а губы мелко дрожали.

— Вы… из службы? — прошептал он, оглядываясь назад,
в темноту прихожей.

— Мониторинг безопасности, — Максим коротко мазнул
перед его носом служебным удостоверением. — Гражданин
Савельев? Вы оставляли заявку на горячую линию. Откры-
вайте.

Цепочка звякнула. Парень отступил назад, впуская их, и
тут же с силой захлопнул дверь, провернув все замки. В
квартире было темно — шторы задернуты, свет выключен.
Единственным источником иллюминации был экран бро-
шенного на пол смартфона. На нем тускло светился таймер
обратного отсчета: 01:42:15. Цифры неумолимо бежали на-
зад.

— Он… он опять начал, — парень зажал рот ладонью,
его трясло. — Ровно в три тридцать три. Я пытался уйти, но
дверь не открывалась. Просто не поворачивался ключ, пони-
маете? А потом… потом он позвонил.

Из глубины квартиры, со стороны кухни, раздался звук.
Это был резкий, дребезжащий, металлический клекот ста-

рого дискового телефона. Тррррре-е-е-нь. От этого звука у
Алины по спине пробежали мурашки. Современный человек
отвык от такого тембра — в нем было что-то механическое,
мертвое и агрессивное.

— Так, — Максим спокойно опустил кофр на пол и щелк-



 
 
 

нул замками. — Савельев, сиди в углу коридора. На кухню
не ногой. Алина, доставай ЭМП-детектор. Работаем по про-
токолу «Бета».

— Максим, — Алина сглотнула, глядя на экран смартфо-
на на полу. — Таймер на его мобильном. Это же не прило-
жение?

— Это маркер фиксации, — отрезал Максим, доставая из
кофра плотные прорезиненные перчатки с вплетенной мед-
ной нитью. — Объект привязался к его цифровому следу.
Если не заберем коробку до нуля — парень умрет от оста-
новки сердца. В лучшем случае. Детектор в руки, живо.

Тррррре-е-е-нь! — телефон на кухне надрывался, словно
требуя внимания. С каждым новым ударом бойка по метал-
лическим чашечкам лампочка в коридоре пятиэтажки начи-
нала тускнеть, а воздух в квартире становился ощутимо хо-
лоднее.

Максим шагнул в темноту кухонного проема. Алина,
включив пищащий прибор, двинулась за ним.

Кухня встретила их запахом озона и замерзшего железа.
На подоконнике, среди пожелтевших листьев увядшего ге-
раниевого куста, сидел он.

Тяжелый аппарат из антрацитово-черного карболита.
Провод, закрученный тугой грязной спиралью, уходил под
плинтус, хотя Максим прекрасно знал: кабель обрезан еще в
коридоре. Диск телефона медленно, со зловещим шорохом
возвращался в исходное положение, словно кто-то невиди-



 
 
 

мый только что набрал цифру «ноль».
Тррррре-е-е-нь!
Звук на такой короткой дистанции ударил по барабанным

перепонкам. Алина вздрогнула, едва не выронив прибор.
Экран детектора электромагнитных полей взбесился: шкала
горела ядовито-красным, а динамик выдавал сплошной, за-
хлебывающийся треск.

— Не подходи близко, — скомандовал Максим. Голос его
звучал глухо через маску-респиратор, которую он успел на-
тянуть. — Снимай показатели частоты. Мне нужно знать шаг
модуляции.

— Здесь… здесь сорок микротесла, Максим! — крикнула
Алина, перекрывая очередной дребезжащий звонок. — Это
невозможно для бытового прибора! И температура падает.
Уже плюс четыре.

Максим не ответил. Он медленно приближался к под-
оконнику, держа в руках раскрытый экранирующий контей-
нер. Свинцово-композитная обшивка кейса тускло поблес-
кивала в полумраке. До аппарата оставался метр. Пол под
ногами Максима жалобно скрипнул.

В этот момент телефон замолчал.
Внезапная тишина давила на уши сильнее, чем звон.

Слышно было только, как в коридоре прерывисто, со всхли-
пами дышит напуганный студент.

— Он отключился? — прошептала Алина, сделав полшага
вперед, чтобы заглянуть Максиму за плечо. На дисплее ее



 
 
 

детектора цифры прыгнули к нулю. — Поля нет. Он заснул?
— Назад, дура! — рявкнул Максим, но было поздно.
Трубка телефона сама собой приподнялась над рычагами.

Не плавно, как в кино про привидений, а дергано, с сухим
пластиковым стуком, словно ее подбросило невидимой пру-
жиной. Она зависла в воздухе на высоте пары сантиметров,
повернувшись динамиком к Алине.

Из круглых отверстий черной пластмассы раздался звук.
Это был не голос. Это был свистящий, хриплый шепот, по-
хожий на шуршание сухих листьев в пустой вентиляционной
шахте. Но Алина отчетливо разобрала свое имя:

«А-а-ли-и-на-а…»
— Я же сказал, не слушать! — Максим резко выбросил

руку вперед, пытаясь накрыть аппарат кейсом, но в этот миг
Алина совершила классическую ошибку новичка.

От неожиданности и страха, услышав собственное имя из
мертвой трубки, она рефлекторно отпрянула назад, зацепи-
ла локтем висящий на стене кухонный шкафчик и потеряла
равновесие. Падая, она взмахнула руками и задела Максима.

Экранирующий контейнер выскользнул из прорезинен-
ных перчаток оперативника и с грохотом покатился по ли-
нолеуму. Защитная крышка отлетела в сторону.

А телефон, словно почувствовав свободу, зазвонил снова.
Но теперь этот звук раздавался не от аппарата на подокон-
нике.

Он загремел прямо у Алины в голове, отдаваясь невыно-



 
 
 

симой, острой болью в висках. А в кармане ее куртки ко-
ротко пискнул личный мобильный. Алина с ужасом выта-
щила смартфон: на экране блокировки, поверх стандартных
обоев, горели кроваво-красные цифры запущенного тайме-
ра: 00:59:59.

Часы ее собственной жизни начали обратный отсчет.
— Подъём! — Максим мертвой хваткой вцепился в пле-

чо Алины и рывком поставил её на ноги. Его глаза за стек-
лами защитных очков горели яростью. — Назад в коридор,
быстро!

Звон внутри черепа Алины не прекращался. Он пуль-
сировал в такт ударам сердца, выжигая мысли. На дис-
плее её смартфона цифры сменялись с бешеной скоростью:
00:58:12… 00:58:11…

Они вывалились в прихожую. Перепуганный студент Са-
вельев сжался в углу под вешалкой, закрыв голову руками.
На его мобильном таймер замер, словно аномалия потеряла
к нему интерес, переключившись на новую, более сытную
жертву.

— Максим, я… я слышу его внутри. Он у меня в голове,
— Алина прижала ладони к вискам. Из носа потекла тонкая
струйка крови. — Температура падает. Мне холодно.

— Слушай меня сюда, — Максим тряхнул её за плечи так,
что зубы клацнули. — Ты активировала протокол перехвата.
Объект считает тебя оператором коммутатора. До нуля ми-
нут ты должна завершить сеанс связи. Иначе — обширный



 
 
 

инфаркт. Поняла?
— Как? — её голос сорвался на писк. — Разбить его?
— Разобьешь — сигнал уйдет в перманент, и ты умрешь

прямо сейчас! — Максим бросился на колени перед брошен-
ным кофром и начал лихорадочно вытаскивать инструмен-
ты. — Вспоминай архив! Ты же сидела над делом сожжен-
ной больницы три недели. Какой у этого аппарата триггер
отключения? Как они прерывали вызовы в семидесятых?

Алина зажмурилась, пытаясь пробиться сквозь непрерыв-
ный механический грохот в собственной голове. Перед гла-
зами всплыли серые сканы пожелтевших страниц уголовного
дела 1974 года. Областная психиатрическая лечебница. По-
жар, унесший жизни сорока человек. Диспетчерская.

— Диспетчер… — зашептала она. — Ночная смена. Ан-
тонина Кравцова. Она принимала звонки. В ту ночь кто-то
постоянно звонил и молчал. Она сошла с ума, заперла двери
изнутри и подожгла здание.

— И как её отключили?! — Максим уже разматывал экра-
нированный кабель заземления, готовя блокиратор частот.

— На аппарате… на старых АТС была кнопка экстренного
разрыва линии для оператора. Красная, под диском. Но на
этом телефоне её нет, я видела!

— Она внутри, — Максим резко повернулся к ней, дер-
жа в руках тяжелые пассатижи-диэлектрики и портативный
паяльный инвертор. — Корпус карболитовый, нижняя плата
запечатана свинцовыми пломбами. Нам нужно вскрыть дно



 
 
 

аппарата прямо во время вызова и замкнуть контакты реле.
— Но если мы заденем сигнальный провод, импульс пой-

дет по рукам, — Алина посмотрела на свои дрожащие паль-
цы.

— Значит, держать паяльник буду я, а ты будешь гово-
рить, какие провода резать, — Максим проверил заряд ба-
тареи инвертора. На его часах оставалось чуть меньше пя-
тидесяти минут. — Идём назад. И не вздумай отключаться,
Алина. Если ты упадешь в обморок, я не буду знать, какой
провод синий, а какой зеленый в этой советской рухляди.

Из кухни снова полыхнуло ледяным озоновым воздухом.
Стены коридора под слоем обоев отчетливо и жутко затре-
щали, словно старый дом медленно оседал под тяжестью
невидимой могильной плиты.

Они вернулись на кухню. Воздух здесь стал настолько хо-
лодным, что изо рта шел густой пар. Стены и подоконник
покрылись тонким слоем сизого инея.

Телефон на подоконнике вибрировал с такой силой, что
карболитовый корпус мелко подпрыгивал. Трубка всё так же
висела в воздухе, и из неё теперь раздавался не шепот, а
отчетливый, захлебывающийся кашель множества людей и
треск горящего дерева.

00:12:04… 00:12:03… — таймер на телефоне Алины без-
жалостно сжирал последние минуты. Глаза застилала багро-
вая пелена, сердце в груди колотилось как сумасшедшее.

— Держи! — Максим сунул ей в руки мощный светоди-



 
 
 

одный фонарь, а сам перевернул прыгающий аппарат дном
вверх.

На металлическом основании телефона, покрытом ржав-
чиной, виднелись четыре винта, залитые потемневшим от
времени сургучом с оттиском советской гербовой печати.

— Сургуч! — крикнула Алина, кашляя от нахлынувшего
запаха гари, который теперь существовал только в её голове.
— Он блокирует доступ к реле. Если погреть паяльником,
он расплавится!

Максим прижал раскаленное жало портативного инверто-
ра к винтам. Вонючий, сладковато-горький дым сургуча сме-
шался с озоновым холодом. Максим навалился на отвертку
всем весом. Металл жалобно скрипнул, и первый винт под-
дался. Затем второй, третий.

В этот момент телефон закричал.
Это был пронзительный, полный ужаса женский визг, от

которого в кухонном гарнитуре с дребезгом лопнули стек-
лянные дверцы. Осколки посыпались на пол. Алину словно
ударило невидимой волной — она отлетела спиной к плите,
но удержала фонарь, направляя луч в руки Максима.

Кабель заземления, который Максим успел накинуть на
корпус, заискрил, принимая на себя паранормальный раз-
ряд.
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