


Света  Логинова

Ретушь реальности

«Автор»
2026



Логинова С.

Ретушь реальности  /  С. Логинова —  «Автор»,  2026

Добро пожаловать в салон красоты «Ретушь»: место, где ретушируют не лица,
а правду жизни. Здесь чек — это артефакт, CRM — вызов судьбе, а каждое
мотивационное совещание грозит стать поворотным моментом в истории
бьюти-индустрии. Молодая администратор Алина хочет всё автоматизировать,
а Анна Сергеевна уверена, что продажи растут от правильного тона голоса
и веры в «энергетику чека». Роман о том, как два мира пытаются ужиться
под одной облупившейся лепниной — и почему иногда проще подкрасить
реальность, чем её менять.
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Света Логинова
Ретушь реальности

 
Глава 1

 
Салон «Ретушь» располагался на тихой улице, его вход устал от времени бытия: облупив-

шаяся вывеска и трещины на стенах прекрасно отражали внутреннюю атмосферу заведения.
При входе в салон тебя встречала табуретка, казалось, что её специально поставили, чтобы
сразу сообщить «Здесь не про комфорт, здесь про выживание». Рядом высилась стойка, за
которой едва было видно администратора Лизоньку: только макушка с аккуратно уложенными
волосами и глазами цвета шоколад, в которых читалось вечное «я всё вижу!»

— Здравствуйте! — выныривала Лизонька, если удавалось дотянуться до кнопки звонка.
-У нас сегодня акция: если вы продержитесь в зале больше пяти минут, кофе — за счёт заве-
дения. Проговорив это, она мысленно подумала, как хорошо, что её не слышит управляющая.

Иногда казалось, что эта стойка за которой пряталась Лизонька была спроектирована
так, чтобы клиент сначала терялся, потом смирялся, а потом уже соглашался на всё - хоть на
экспресс-уход, хоть на «энергетическую диагностику волос». Как раз в тот момент, когда нерв-
ная клиентка с каблуками и сумкой ворвалась в зал, Лизонька как раз пыталась подлезть под
столешницу — достать упавшую ручку, которая, по законам «Ретуши», подло укатилась туда,
куда не дотянуться. Услышав цокот каблуков, она резко выпрямилась, стукнулась макушкой о
полку с пробниками и выдала на одном дыхании:

— Добро пожаловать в «Ретушь»! У нас всё под контролем почти. Чем можем спасти
ваш день?

Клиентка, уже на полпути к панике, на секунду замерла, глядя то на Лизоньку, выгляды-
вающую из-за стойки, как из окопа, то на табуретку, которая словно предлагала: «Присядь, тут
всем тяжело».

— Мне нужна укладка, — выдохнула она. — Срочно. Я должна быть на встрече через
два часа!

Лизонька кивнула с видом человека, который привык спасать не только причёски, но и
самооценку:

— Это мы можем! Я не обещаю чудес, но гарантирую: после нас не только встреча, но и
мир будет у ваших ног. Сейчас позову мастера.

И только выпорхнув из-за стойки, случайно задела стопку буклетов, и те веером разле-
телись по полу, прямо к каблукам клиентки. Лизонька только вздохнула и улыбнулась:

— Видите? Это не хаос. Это атмосфэра!
На первый взгляд, всё здесь шло не так, как должно. Салон красоты «Ретушь» держался

на трёх китах: на облупившейся лепнине у входа, на терпении администратора Лизоньки и на
уверенности Анны Сергеевны, что она - гуру бьюти-индустрии. Правда, училась Анна Серге-
евна не у мастеров индустрии, а у коучей продвигающих "успешный успех" и работу с аффир-
мациями. Каждый понедельник она собирала коллектив на мотивационное совещание, где
вдохновенно рассказывала про «энергетику чека», «прокачку личного бренда в матрице Все-
ленной» и «как превратить ноготь в точку роста».

- Девочки, мы должны мыслить масштабно! - вещала она, стоя на фоне треснувшей стены.
- Если клиентка платит за маникюр, она покупает не покрытие, а ощущение величия, если
стрижку, то обязательно королевскую!

В этот момент Ксения, маникюрист со стажем и по совместительству единственный спец
в салоне, который реально знает, чем отличается каучуковая база от обычной, тихонько взды-
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хала и думала: «Главное, чтобы покрытие хотя бы неделю продержалось, а величие - это уже
как пойдёт».

Администратора Лизоньку называли «золотой человек», она как обычно соглашалась со
всем, делая пометки в своём блокноте и мысленно считала дни до декрета. Проработав здесь
пять лет, она давно смирилась с тем, что в этом салоне логика - отсутствует, а здравый смысл
- вообще непозволительная роскошь. В промежутке между привычным укрощением хаоса и
наблюдением за потоками она мечтала, отправиться в путешествие со своим возлюбленным и
в идеале не возвращаться сюда никогда.

Антонина, второй администратор, год назад сидела в офисе на двадцать седьмом этаже
пытаясь устроиться просто в обычный колл-центр, слушала, как руководитель отдела кадров
вдохновенно рассказывала про «энергетические кристаллы мотивации». Она держала в руках
прозрачный камень, поворачивала его к свету и говорила, что каждый сотрудник — такой же
кристалл: нужно только найти правильную грань, чтобы он заиграл. Тогда ей хотелось спро-
сить: -А если я не хочу быть кристаллом? Если я хочу просто спокойно делать свою работ без
коучинговых откровений? Но она молчала. Кивала. Делала вид, что понимает, о чём речь. И
вот опять она попалась на удочку с аффирмациями и бредом сумасшедшего. Она долго пыта-
лась вписываться в эту вселенную и как-то настроить работу на более продуктивный лад, но
как говориться, что-то пошло не так. После того как Анна Сергеевна на полном серьёзе пред-
ложила ей «прокачать эмпатию через медитацию с кристаллами во время приёма звонков» и
включить сексуальный голос, Антонина не выдержала, молча собрала вещи, хотя вещами это
было трудно назвать, она ещё не успела обжить территорию, так как в должности была всего
два месяца. Уходя она не сдержалась и выпалила управляющей всё, что накипело, не сдержи-
ваясь в высказываниях:

- Я взрослая состоявшаяся личность и не могу выносить этот бред. Я хочу работать там,
где кристаллы - это стразы на ногтях, а не инструмент управления персоналом. - С меня хва-
тит! – её голос, обычно тихий и сглаживающий углы, сейчас звенел, как лопнувшая струна. -
У вас не только проблемы с головой, но и колоссальные проблемы в салоне, а вы не хотите
их замечать. Сыпется всё — начиная от сантехники, до вашего самоуважения. Мою зарплату
отложите в фонд ремонта салона. Пусть хоть трубы поменяют.

Антонина невесело усмехнулась, подхватила сумку и уже у самой двери, не оборачиваясь,
бросила:

— В «Ретуши» реальность не ретушируют. Это я поняла. Но я хотела быть частью этого
салона, а не затычкой в ваших проблемах. - Если вы не возьмёте себя в руки и наконец не
займётесь делом, ваш бизнес обречён на провал! - продолжала Антонина, голос её звенел, как
треснувшее стекло. - Салону требуется уверенная рука и анализ экономических показателей,
да и технику не мешало бы обновить! У нас аппарат для маникюра старше, чем стаж некоторых
мастеров, а отчётность - в тетрадке с зелёными котиками!

Дверь хлопнула. И в этой внезапной тишине даже капающий кран прозвучал как финаль-
ная ремарка.

Анна Сергеевна стояла у зеркала в центре зала, скрестив руки на груди, и смотрела так,
будто от её взгляда лак должен был сам собой ложиться идеально, а выручка - расти как сор-
няки в её огороде.

В зале повисла тишина. Даже аппарат на столе у Ксении будто перестал тихонько гудеть
от неловкости и остановил дыхание. Ксения подняла глаза, аккуратно убрала прядь волос за
ухо и спокойно сказала:

- Анна Сергеевна, аппарат мы и правда менять собирались. Я ещё в прошлом месяце
смету составляла, вы тогда сказали: «Сначала разберёмся с синергией», а потом...

Анна Сергеевна дёрнула плечом:
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- Не надо сбивать меня с поставленных целей! Где рост выручки? Где кросс-продажи? Я
вчера вебинар смотрела у одного бизнес-тренера - она говорит, что без жёсткого контроля и
чёткой установки любой салон превращается в кружок по интересам!

Текучка в салоне красоты процветала. Лизонька опять осталась одна, она даже предста-
вить себе могла, чем всё закончиться, а в голове она уже рисовала картину с отдыха, купальник
с фламинго, море, пляж и Толика, который воркует возле неё, ведь они так долго ждали этого
отпуска.

Салон тем временем рассыпался не только морально, но и физически. Плитка у входа
потихоньку прощалась с полом и своей былой роскошью, кресло в зоне ожидания держалось
на честном слове и скотче, а вытяжка в массажном кабинете работала по принципу «то дует,
то делает вид». Но Анна Сергеевна была выше бытовых мелочей, она словно не замечала, что
всё приходит в упадок и однажды упадёт, лишь бы не на клиентов.

- Ремонт - это про застой, - говорила она. - Мы должны быть в потоке! Ирина Петровна,
массажист и чудная женщина с таким тонким пониманием человеческой души, что могла
одним движением снять не только мышечный спазм, но и духовный кризис, только качала
головой.

- В потоке, говоришь? - бормотала она себе под нос. - А я вот думаю, что если плитка
упадёт на клиента, поток может резко смениться на встречное течение из претензий и компен-
саций.

Была ещё в салоне Татьяна, косметолог от бога, умевшая всё и даже больше, включая
экспресс-диагностику состояния кожи по одному взгляду на человека и мгновенное вычисле-
ние, сколько дней он не спал, смотрела на это всё с усталой иронией. Она знала: пока салон
держится на скотче и энтузиазме, её задача — делать так, чтобы клиенты хотя бы уходили с
ощущением, что их жизнь чуточку лучше. Даже если для этого приходилось маскировать не
только морщины, но и следы управленческого абсурда.

Лика, парикмахер с характером и добрым сердцем, вообще не заморачивалась филосо-
фией. Её подход был прост: стрижка должна быть идеальной, а всё остальное уже вторично.

Однажды вечером, когда солнце садилось, подсвечивая все трещины в интерьере, а Анна
Сергеевна вдохновенно рассказывала о «новом витке трансформации через ароматерапию
ресепшена», Лизонька подошла к ней и спокойно сказала:

- Анна Сергеевна, вы помните я завтра ухожу в отпуск, а после в декрет.
На секунду в салоне повисла тишина. Даже вытяжка будто перестала притворяться. Анна

Сергеевна моргнула.
- В декрет? Но как же Мы же только начали прокачивать синергию! - переспросила она,

и в голосе прозвучало что-то среднее между испугом и упрёком, словно Лиза сообщала не о
самом радостном событии в жизни, а о намерении сбежать вместе с выручкой не оглядываясь.
- Ну да, конечно Время, слишком быстро летит.

- Именно, - улыбнулась Лизонька. - А теперь синергию придётся прокачивать без меня.
Вам надо подумать, с кем вы останетесь. А то ведь у нас и так каждый администратор на вес
золота: один в отпуске, другой вот-вот уйдёт уже ушёл. Боюсь, без меня тут всё накроется
медным тазом.

Анна Сергеевна подняла глаза от стопки накладных, будто только сейчас осознала, что
мир не ограничивается сроками поставки лаков и акцией «два маникюра по цене одного».

- Я всё подготовила: инструкции, шаблоны ответов, даже список частых вопросов с гото-
выми решениями. – сказала спокойным тоном Лиза, так умела только она.

Анна Сергеевна вздохнула, постучала ручкой по столу, будто пытаясь выбить из него
хоть какую-то идею.
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- Но я не брошу вас просто так. Буду на связи первое время. Ну, по мере сил, конечно:
там ребёнок, бессонные ночи Но если вдруг какой-то совсем сложный случай - пишите. Я
постараюсь помочь.

В кабинете повисла тишина, нарушаемая только тиканьем старых часов над дверью да
далёким звуком фена из зала. Анна Сергеевна снова посмотрела на накладные, потом на Лизу
— и вдруг в её взгляде мелькнуло что-то тёплое, почти материнское и Лизе показалось, что
управляющая на мгновение превратилась в нормального человека, без всех этих кристаллов
и прокачек энергий. Она почувствовала, как с плеч будто упал тяжёлый рюкзак, который она
носила последние месяцы.

- Ладно, - пробормотала она управляющая, делая пометку в блокноте. - Значит, план
такой: ты дорабатываешь, всё передаёшь, мы ищем замену. И никаких драм. Всё будет хорошо.

И хотя в глубине души обе понимали, что «хорошо» теперь будет выглядеть совсем по-
другому, но в эту минуту этого «всё будет хорошо» оказалось достаточно.

Она попрощалась со всеми: с Ксюшей, которая обещала присылать фото удачных мани-
кюров, с Ириной Петровной, которая обняла её так, будто пыталась снять стресс на год вперёд,
с Татьяной, которая вручила ей набор кремов «на всякий случай» и с Ликой, которая сказала:
- Если когда-нибудь захочешь поменять стрижку «для новой жизни» - я тут. Даже если этот
салон к тому времени станет арт-объектом.

Лизонька ушла с лёгкой душой и с мыслями о том, что ещё собирать чемодан, но это
уже приятные хлопоты.

А салон «Ретушь» остался стоять — с облупившейся лепниной, треснувшим зерка-
лом и Анной Сергеевной, которая уже придумывала новый тренинг: «Как управлять салоном
красоты в условиях квантовой неопределённости». Но где-то в глубине зала Ксения всё так
же аккуратно покрывала ногти базой, Ирина Петровна тихо шептала клиентам: «Дышите»,
Татьяна продолжала творить чудеса, а Лика стригла так, что люди выходили с мыслью: «Может,
не всё так плохо».

И в этом был свой, очень особенный, шарм. Для чего их всех собрала вселенная под
одной крышей известно только ей. Возможно об этом мы не узнаем никогда.
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Глава 2

 

И только выпорхнув из-за стойки, случайно задела стопку буклетов, и те веером разле-
телись по полу, прямо к каблукам клиентки. Лизонька только вздохнула и улыбнулась:

На следующий день после ухода сразу двух администраторов в «Ретуши» воцарилась осо-
бая тишина — та, что бывает, когда из механизма вынули самую надёжную шестерёнку. Анна
Сергеевна ходила по салону с таким видом, будто искала пропавшую деталь не в тумбочке, а
в астрале, надеясь, что всё само собой разрешится. - Девочки, у нас энергетический провал,
- объявила она на утреннем «круге силы», который раньше был пятиминуткой с ритуалами. -
Нам нужно срочно восстановить баланс потока, вернуть как говориться силу кристаллов!

Ксения, держа в руках пилочку, подняла бровь: - Может, сначала баланс кассы восста-
новим? У нас гель-лак заканчивается, а заказ не оплачен. - Ксения, ты опять заземляешься в
материю! — всплеснула руками Анна Сергеевна. - Мы должны думать категориями вибраций! -
Вибрации не покрасят ногти, - буркнула Ксения, но тут же смягчилась: - Ладно, ладно. Давайте
я просто сделаю вам маникюр, а вы мне про вибрации потом расскажете. Хоть отвлекусь.

В этот момент в салон влетела Лика - с ножницами наперевес и взглядом человека, кото-
рый знает: если не подстричь сегодня хотя бы одного клиента, Вселенная рухнет.

- У меня запись через десять минут! - выпалила она. - А на ресепшене пусто. Кто будет
встречать?

Анна Сергеевна задумалась, будто этот вопрос требовал не ответа, а медитации. - Я я
буду встречать, — наконец выдала она. — Я открою сердце потоку клиентов.

И встала у входа с такой торжественной миной, будто встречала не посетительниц, а деле-
гацию из параллельной вселенной.

Первая клиентка, дама в пальто и с выражением лица «я здесь по делу», остановилась на
пороге, окинула взглядом лепнину, которая явно планировала отвалиться со дня на день, пере-
вела взгляд на управляющую, застывшую в позе «принятия потока», и осторожно спросила:

- А у вас тут можно просто подстричься? Без философии? Лика, услышав это из зала,
чуть не прослезилась от счастья.

- Можно! — крикнула она. - И даже нужно! Проходите, я всё сделаю. А про поток я вам
потом расскажу - в двух словах и без кристаллов.

Клиентка благодарно кивнула и пошла за Ликой, будто за спасительным маяком.
Тем временем Татьяна, колдовавшая над лицом очередной гостьи, тихо сказала:
- Знаешь, иногда мне кажется, что наша главная услуга - это не уход за кожей, а пси-

хологическая разгрузка. Приходит человек, видит этот колорит, и сразу понимает: «У меня-
то всё ещё не так плохо». Клиентка под маской хихикнула: - Вы прямо в точку. Я зашла на
процедуры, а ухожу с ощущением, что мне ещё повезло. Татьяна подмигнула: - Вот и ретушь
реальности. Только бесплатно и без фильтров. Хаос в потоке. А в массажном кабинете Ирина
Петровна как раз заканчивала сеанс. Её клиент, мужчина лет сорока, лежал лицом вниз и рас-
слаблено бормотал: - Тут у вас атмосфера. Необычная. Ирина Петровна мягко улыбнулась:
- Это не атмосфера, это менеджмент в стиле «свободный полёт». Но спину я вам всё равно
поправлю. Когда он ушёл, она вздохнула, посмотрела на трещину в стене и пробормотала: -
Главное, чтобы потолок не решил тоже «прокачаться» и не рухнул прямо на чакры клиентам.

К обеду Анна Сергеевна поняла, что «открывать сердце потоку» - занятие энергозатрат-
ное, и села за ресепшен, пытаясь проконтролировать кросспродажи, правильность рецептур
для окрашивания, ну и, конечно, как сотрудник ФСБ, перешерстить всю переписку админов
с клиентами: вдруг сливают информацию или неправильно предлагают услуги, не используют
скрипты, путают этапы записи, забывают про допродажи уходовых средств Да мало ли где
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может закрасться ошибка, если пустить всё на самотёк. Тяжёлый, цепкий взгляд управляющей,
скользил по экрану, словно рентген, выискивая и вынюхивая.

- Тут клиентка спрашивала про экспрессукладку, - тихо вставила Лика, пытаясь переве-
сти внимание на чтото нейтральное. - Я предложила ещё экспрессуход, как в скрипте Но она
отказалась.

Анна Сергеевна прищурилась, будто в этом отказе крылся какойто заговор.
- А ты уточнила, почему отказалась? Может Может, у неё волосы повреждённые, ей уход

жизненно необходим. Или, наоборот, она торопится, и надо было предложить вариант быстрее,
но дороже. Кросспродажа — это не про «впихнуть невпихуемое», это про решение проблемы
клиента. Проявляем заботу и не забываем про средний чек.

Лика кивнула, хотя внутри всё сжималось: казалось, каждое слово сейчас взвешивают
на аптекарских весах.

— Вот пожалуйста! — Выкрикнула она – Уволю админов!
Анна Сергеевна ткнув пальцем в строчку переписки, закричала—Написали они «ок,

записала». Это что за стиль? Мы не в чате с подружкой. «Подтверждаю запись, время и услуга
зафиксированы» — вот так надо. Клиенту сразу спокойнее, а мне понятно работа идёт.

Анна Сергеевна чуть смягчилась — совсем чутьчуть, ровно настолько, чтобы совсемне
потерять авторитет, ведь до неё дошло, что увольнять уже некого, все ушли.

День тянулся, как растянутая резинка: то напрягался от наплыва клиентов, то замирал
в неловких паузах, когда Анна Сергеевна пыталась синхронизировать потоки с принтером,
который упорно отказывался печатать чеки. — Он меня совсем не слышит! — жаловалась
она. — У него своя энергетическая позиция! Татьяна, проходя мимо, невозмутимо открыла
крышку, вытащила застрявшую бумагу и сказала: — Иногда Вселенная просто хочет, чтобы кто
то проверил лоток и вуавля. Вечером, когда салон наконец опустел, все собрались в комнате
для персонала. Кто-то пил чай, кто-то просто сидел с отрешенным видом человека, который
сегодня пережил небольшой апокалипсис и сумел выжить. Анна Сергеевна, уставшая, но не
сломленная, вдруг тихо сказала: — Знаете может, мы и не гуру Вселенной. Но мы свои. И
люди к нам идут. Мы несём заботу в их скучный мир! Лика хмыкнула, но в её голосе не было
злости: — Люди идут, потому что я стригу хорошо. А ещё тут всегда спокойно: если что-то
идёт не так, можно не копаться в себе. Всё просто — это «Ретушь». И с этой мыслью даже
кофе пьётся вкуснее.

Ирина Петровна улыбнулась: — Зато у нас есть душа. Пусть и немного эксцентричная.
Татьяна кивнула: — И руки, которые делают дело. Остальное — пена. Ксения подняла слегка
потрепанную жизнью кружку:

- Знаете, иногда мне кажется, что Ретушь — это не салон, а антидепрессант в формате
open space», — вздохнула она.

«Это точно», — кивнула Лика. — «За Ретушь. Пусть она и не ретуширует реальность,
но хотя бы не даёт ей стать совсем невыносимой.»

Все чокнулись кружками — кто с чаем, кто с остывшим кофе, кто просто с надеждой на
завтрашний день. И где-то в дали тихонько щёлкнул чайник — будто тоже пытался влиться в
коллектив и согласился: да, пусть всё остаётся как есть. Ведь в этом безумии было что-то своё,
невыносимо родное. И, может быть, именно это и было настоящей ретушью — не скрывать
трещины, а делать так, чтобы рядом с ними всё равно всем хотелось улыбаться.
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