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Аннотация
Добро пожаловать в салон красоты «Ретушь»: место, где

ретушируют не лица, а правду жизни. Здесь чек — это артефакт,
CRM — вызов судьбе, а каждое мотивационное совещание
грозит стать поворотным моментом в истории бьюти-индустрии.
Молодая администратор Алина хочет всё автоматизировать, а
Анна Сергеевна уверена, что продажи растут от правильного
тона голоса и веры в «энергетику чека». Роман о том, как два
мира пытаются ужиться под одной облупившейся лепниной — и
почему иногда проще подкрасить реальность, чем её менять.
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Света Логинова
Ретушь реальности

 
Глава 1

 
Салон «Ретушь» располагался на тихой улице, его вход

устал от времени бытия: облупившаяся вывеска и трещины
на стенах прекрасно отражали внутреннюю атмосферу за-
ведения. При входе в салон тебя встречала табуретка, каза-
лось, что её специально поставили, чтобы сразу сообщить
«Здесь не про комфорт, здесь про выживание». Рядом вы-
силась стойка, за которой едва было видно администратора
Лизоньку: только макушка с аккуратно уложенными волоса-
ми и глазами цвета шоколад, в которых читалось вечное «я
всё вижу!»

— Здравствуйте! — выныривала Лизонька, если удава-
лось дотянуться до кнопки звонка. -У нас сегодня акция:
если вы продержитесь в зале больше пяти минут, кофе —
за счёт заведения. Проговорив это, она мысленно подумала,
как хорошо, что её не слышит управляющая.

Иногда казалось, что эта стойка за которой пряталась Ли-
зонька была спроектирована так, чтобы клиент сначала те-
рялся, потом смирялся, а потом уже соглашался на всё - хоть
на экспресс-уход, хоть на «энергетическую диагностику во-



 
 
 

лос». Как раз в тот момент, когда нервная клиентка с каблу-
ками и сумкой ворвалась в зал, Лизонька как раз пыталась
подлезть под столешницу — достать упавшую ручку, кото-
рая, по законам «Ретуши», подло укатилась туда, куда не до-
тянуться. Услышав цокот каблуков, она резко выпрямилась,
стукнулась макушкой о полку с пробниками и выдала на од-
ном дыхании:

— Добро пожаловать в «Ретушь»! У нас всё под контро-
лем почти. Чем можем спасти ваш день?

Клиентка, уже на полпути к панике, на секунду замерла,
глядя то на Лизоньку, выглядывающую из-за стойки, как из
окопа, то на табуретку, которая словно предлагала: «При-
сядь, тут всем тяжело».

— Мне нужна укладка, — выдохнула она. — Срочно. Я
должна быть на встрече через два часа!

Лизонька кивнула с видом человека, который привык спа-
сать не только причёски, но и самооценку:

— Это мы можем! Я не обещаю чудес, но гарантирую: по-
сле нас не только встреча, но и мир будет у ваших ног. Сей-
час позову мастера.

И только выпорхнув из-за стойки, случайно задела стопку
буклетов, и те веером разлетелись по полу, прямо к каблукам
клиентки. Лизонька только вздохнула и улыбнулась:

— Видите? Это не хаос. Это атмосфэра!
На первый взгляд, всё здесь шло не так, как должно. Салон

красоты «Ретушь» держался на трёх китах: на облупившей-



 
 
 

ся лепнине у входа, на терпении администратора Лизоньки и
на уверенности Анны Сергеевны, что она - гуру бьюти-инду-
стрии. Правда, училась Анна Сергеевна не у мастеров инду-
стрии, а у коучей продвигающих "успешный успех" и работу
с аффирмациями. Каждый понедельник она собирала кол-
лектив на мотивационное совещание, где вдохновенно рас-
сказывала про «энергетику чека», «прокачку личного брен-
да в матрице Вселенной» и «как превратить ноготь в точку
роста».

- Девочки, мы должны мыслить масштабно! - вещала она,
стоя на фоне треснувшей стены. - Если клиентка платит за
маникюр, она покупает не покрытие, а ощущение величия,
если стрижку, то обязательно королевскую!

В этот момент Ксения, маникюрист со стажем и по совме-
стительству единственный спец в салоне, который реально
знает, чем отличается каучуковая база от обычной, тихонько
вздыхала и думала: «Главное, чтобы покрытие хотя бы неде-
лю продержалось, а величие - это уже как пойдёт».

Администратора Лизоньку называли «золотой человек»,
она как обычно соглашалась со всем, делая пометки в своём
блокноте и мысленно считала дни до декрета. Проработав
здесь пять лет, она давно смирилась с тем, что в этом салоне
логика - отсутствует, а здравый смысл - вообще непозволи-
тельная роскошь. В промежутке между привычным укроще-
нием хаоса и наблюдением за потоками она мечтала, отпра-
виться в путешествие со своим возлюбленным и в идеале не



 
 
 

возвращаться сюда никогда.
Антонина, второй администратор, год назад сидела в офи-

се на двадцать седьмом этаже пытаясь устроиться просто
в обычный колл-центр, слушала, как руководитель отдела
кадров вдохновенно рассказывала про «энергетические кри-
сталлы мотивации». Она держала в руках прозрачный ка-
мень, поворачивала его к свету и говорила, что каждый со-
трудник — такой же кристалл: нужно только найти правиль-
ную грань, чтобы он заиграл. Тогда ей хотелось спросить: -
А если я не хочу быть кристаллом? Если я хочу просто спо-
койно делать свою работ без коучинговых откровений? Но
она молчала. Кивала. Делала вид, что понимает, о чём речь.
И вот опять она попалась на удочку с аффирмациями и бре-
дом сумасшедшего. Она долго пыталась вписываться в эту
вселенную и как-то настроить работу на более продуктив-
ный лад, но как говориться, что-то пошло не так. После того
как Анна Сергеевна на полном серьёзе предложила ей «про-
качать эмпатию через медитацию с кристаллами во время
приёма звонков» и включить сексуальный голос, Антонина
не выдержала, молча собрала вещи, хотя вещами это было
трудно назвать, она ещё не успела обжить территорию, так
как в должности была всего два месяца. Уходя она не сдер-
жалась и выпалила управляющей всё, что накипело, не сдер-
живаясь в высказываниях:

- Я взрослая состоявшаяся личность и не могу выносить
этот бред. Я хочу работать там, где кристаллы - это стразы



 
 
 

на ногтях, а не инструмент управления персоналом. - С ме-
ня хватит! – её голос, обычно тихий и сглаживающий углы,
сейчас звенел, как лопнувшая струна. - У вас не только про-
блемы с головой, но и колоссальные проблемы в салоне, а вы
не хотите их замечать. Сыпется всё — начиная от сантехни-
ки, до вашего самоуважения. Мою зарплату отложите в фонд
ремонта салона. Пусть хоть трубы поменяют.

Антонина невесело усмехнулась, подхватила сумку и уже
у самой двери, не оборачиваясь, бросила:

— В «Ретуши» реальность не ретушируют. Это я поняла.
Но я хотела быть частью этого салона, а не затычкой в ва-
ших проблемах. - Если вы не возьмёте себя в руки и наконец
не займётесь делом, ваш бизнес обречён на провал! - про-
должала Антонина, голос её звенел, как треснувшее стекло.
- Салону требуется уверенная рука и анализ экономических
показателей, да и технику не мешало бы обновить! У нас ап-
парат для маникюра старше, чем стаж некоторых мастеров,
а отчётность - в тетрадке с зелёными котиками!

Дверь хлопнула. И в этой внезапной тишине даже капаю-
щий кран прозвучал как финальная ремарка.

Анна Сергеевна стояла у зеркала в центре зала, скрестив
руки на груди, и смотрела так, будто от её взгляда лак дол-
жен был сам собой ложиться идеально, а выручка - расти как
сорняки в её огороде.

В зале повисла тишина. Даже аппарат на столе у Ксении
будто перестал тихонько гудеть от неловкости и остановил



 
 
 

дыхание. Ксения подняла глаза, аккуратно убрала прядь во-
лос за ухо и спокойно сказала:

- Анна Сергеевна, аппарат мы и правда менять собира-
лись. Я ещё в прошлом месяце смету составляла, вы тогда
сказали: «Сначала разберёмся с синергией», а потом...

Анна Сергеевна дёрнула плечом:
- Не надо сбивать меня с поставленных целей! Где рост

выручки? Где кросс-продажи? Я вчера вебинар смотрела у
одного бизнес-тренера - она говорит, что без жёсткого кон-
троля и чёткой установки любой салон превращается в кру-
жок по интересам!

Текучка в салоне красоты процветала. Лизонька опять
осталась одна, она даже представить себе могла, чем всё за-
кончиться, а в голове она уже рисовала картину с отдыха, ку-
пальник с фламинго, море, пляж и Толика, который воркует
возле неё, ведь они так долго ждали этого отпуска.

Салон тем временем рассыпался не только морально, но и
физически. Плитка у входа потихоньку прощалась с полом и
своей былой роскошью, кресло в зоне ожидания держалось
на честном слове и скотче, а вытяжка в массажном кабине-
те работала по принципу «то дует, то делает вид». Но Анна
Сергеевна была выше бытовых мелочей, она словно не заме-
чала, что всё приходит в упадок и однажды упадёт, лишь бы
не на клиентов.

- Ремонт - это про застой, - говорила она. - Мы должны
быть в потоке! Ирина Петровна, массажист и чудная женщи-



 
 
 

на с таким тонким пониманием человеческой души, что мог-
ла одним движением снять не только мышечный спазм, но и
духовный кризис, только качала головой.

- В потоке, говоришь? - бормотала она себе под нос. - А я
вот думаю, что если плитка упадёт на клиента, поток может
резко смениться на встречное течение из претензий и ком-
пенсаций.

Была ещё в салоне Татьяна, косметолог от бога, умевшая
всё и даже больше, включая экспресс-диагностику состоя-
ния кожи по одному взгляду на человека и мгновенное вы-
числение, сколько дней он не спал, смотрела на это всё с
усталой иронией. Она знала: пока салон держится на скотче
и энтузиазме, её задача — делать так, чтобы клиенты хотя
бы уходили с ощущением, что их жизнь чуточку лучше. Да-
же если для этого приходилось маскировать не только мор-
щины, но и следы управленческого абсурда.

Лика, парикмахер с характером и добрым сердцем, вооб-
ще не заморачивалась философией. Её подход был прост:
стрижка должна быть идеальной, а всё остальное уже вто-
рично.

Однажды вечером, когда солнце садилось, подсвечивая
все трещины в интерьере, а Анна Сергеевна вдохновенно
рассказывала о «новом витке трансформации через арома-
терапию ресепшена», Лизонька подошла к ней и спокойно
сказала:

- Анна Сергеевна, вы помните я завтра ухожу в отпуск, а



 
 
 

после в декрет.
На секунду в салоне повисла тишина. Даже вытяжка будто

перестала притворяться. Анна Сергеевна моргнула.
- В декрет? Но как же Мы же только начали прокачивать

синергию! - переспросила она, и в голосе прозвучало что-то
среднее между испугом и упрёком, словно Лиза сообщала не
о самом радостном событии в жизни, а о намерении сбежать
вместе с выручкой не оглядываясь. - Ну да, конечно Время,
слишком быстро летит.

- Именно, - улыбнулась Лизонька. - А теперь синергию
придётся прокачивать без меня. Вам надо подумать, с кем вы
останетесь. А то ведь у нас и так каждый администратор на
вес золота: один в отпуске, другой вот-вот уйдёт уже ушёл.
Боюсь, без меня тут всё накроется медным тазом.

Анна Сергеевна подняла глаза от стопки накладных, будто
только сейчас осознала, что мир не ограничивается сроками
поставки лаков и акцией «два маникюра по цене одного».

- Я всё подготовила: инструкции, шаблоны ответов, даже
список частых вопросов с готовыми решениями. – сказала
спокойным тоном Лиза, так умела только она.

Анна Сергеевна вздохнула, постучала ручкой по столу,
будто пытаясь выбить из него хоть какую-то идею.

- Но я не брошу вас просто так. Буду на связи первое вре-
мя. Ну, по мере сил, конечно: там ребёнок, бессонные ночи
Но если вдруг какой-то совсем сложный случай - пишите. Я
постараюсь помочь.



 
 
 

В кабинете повисла тишина, нарушаемая только тиканьем
старых часов над дверью да далёким звуком фена из зала.
Анна Сергеевна снова посмотрела на накладные, потом на
Лизу — и вдруг в её взгляде мелькнуло что-то тёплое, почти
материнское и Лизе показалось, что управляющая на мгно-
вение превратилась в нормального человека, без всех этих
кристаллов и прокачек энергий. Она почувствовала, как с
плеч будто упал тяжёлый рюкзак, который она носила по-
следние месяцы.

- Ладно, - пробормотала она управляющая, делая помет-
ку в блокноте. - Значит, план такой: ты дорабатываешь, всё
передаёшь, мы ищем замену. И никаких драм. Всё будет хо-
рошо.

И хотя в глубине души обе понимали, что «хорошо» те-
перь будет выглядеть совсем по-другому, но в эту минуту
этого «всё будет хорошо» оказалось достаточно.

Она попрощалась со всеми: с Ксюшей, которая обещала
присылать фото удачных маникюров, с Ириной Петровной,
которая обняла её так, будто пыталась снять стресс на год
вперёд, с Татьяной, которая вручила ей набор кремов «на
всякий случай» и с Ликой, которая сказала: - Если когда-ни-
будь захочешь поменять стрижку «для новой жизни» - я тут.
Даже если этот салон к тому времени станет арт-объектом.

Лизонька ушла с лёгкой душой и с мыслями о том, что
ещё собирать чемодан, но это уже приятные хлопоты.

А салон «Ретушь» остался стоять — с облупившейся леп-



 
 
 

ниной, треснувшим зеркалом и Анной Сергеевной, которая
уже придумывала новый тренинг: «Как управлять салоном
красоты в условиях квантовой неопределённости». Но где-то
в глубине зала Ксения всё так же аккуратно покрывала ногти
базой, Ирина Петровна тихо шептала клиентам: «Дышите»,
Татьяна продолжала творить чудеса, а Лика стригла так, что
люди выходили с мыслью: «Может, не всё так плохо».

И в этом был свой, очень особенный, шарм. Для чего их
всех собрала вселенная под одной крышей известно только
ей. Возможно об этом мы не узнаем никогда.



 
 
 

 
Глава 2

 

И только выпорхнув из-за стойки, случайно задела стопку
буклетов, и те веером разлетелись по полу, прямо к каблукам
клиентки. Лизонька только вздохнула и улыбнулась:

На следующий день после ухода сразу двух администрато-
ров в «Ретуши» воцарилась особая тишина — та, что быва-
ет, когда из механизма вынули самую надёжную шестерёнку.
Анна Сергеевна ходила по салону с таким видом, будто ис-
кала пропавшую деталь не в тумбочке, а в астрале, надеясь,
что всё само собой разрешится. - Девочки, у нас энергетиче-
ский провал, - объявила она на утреннем «круге силы», ко-
торый раньше был пятиминуткой с ритуалами. - Нам нужно
срочно восстановить баланс потока, вернуть как говориться
силу кристаллов!

Ксения, держа в руках пилочку, подняла бровь: - Может,
сначала баланс кассы восстановим? У нас гель-лак заканчи-
вается, а заказ не оплачен. - Ксения, ты опять заземляешься в
материю! — всплеснула руками Анна Сергеевна. - Мы долж-
ны думать категориями вибраций! - Вибрации не покрасят
ногти, - буркнула Ксения, но тут же смягчилась: - Ладно, лад-
но. Давайте я просто сделаю вам маникюр, а вы мне про виб-
рации потом расскажете. Хоть отвлекусь.

В этот момент в салон влетела Лика - с ножницами напе-



 
 
 

ревес и взглядом человека, который знает: если не подстричь
сегодня хотя бы одного клиента, Вселенная рухнет.

- У меня запись через десять минут! - выпалила она. - А
на ресепшене пусто. Кто будет встречать?

Анна Сергеевна задумалась, будто этот вопрос требовал
не ответа, а медитации. - Я я буду встречать, — наконец вы-
дала она. — Я открою сердце потоку клиентов.

И встала у входа с такой торжественной миной, будто
встречала не посетительниц, а делегацию из параллельной
вселенной.

Первая клиентка, дама в пальто и с выражением лица «я
здесь по делу», остановилась на пороге, окинула взглядом
лепнину, которая явно планировала отвалиться со дня на
день, перевела взгляд на управляющую, застывшую в позе
«принятия потока», и осторожно спросила:

- А у вас тут можно просто подстричься? Без философии?
Лика, услышав это из зала, чуть не прослезилась от счастья.

- Можно! — крикнула она. - И даже нужно! Проходите, я
всё сделаю. А про поток я вам потом расскажу - в двух словах
и без кристаллов.

Клиентка благодарно кивнула и пошла за Ликой, будто за
спасительным маяком.

Тем временем Татьяна, колдовавшая над лицом очеред-
ной гостьи, тихо сказала:

- Знаешь, иногда мне кажется, что наша главная услуга -
это не уход за кожей, а психологическая разгрузка. Приходит



 
 
 

человек, видит этот колорит, и сразу понимает: «У меня-то
всё ещё не так плохо». Клиентка под маской хихикнула: - Вы
прямо в точку. Я зашла на процедуры, а ухожу с ощущением,
что мне ещё повезло. Татьяна подмигнула: - Вот и ретушь ре-
альности. Только бесплатно и без фильтров. Хаос в потоке.
А в массажном кабинете Ирина Петровна как раз заканчива-
ла сеанс. Её клиент, мужчина лет сорока, лежал лицом вниз
и расслаблено бормотал: - Тут у вас атмосфера. Необычная.
Ирина Петровна мягко улыбнулась: - Это не атмосфера, это
менеджмент в стиле «свободный полёт». Но спину я вам всё
равно поправлю. Когда он ушёл, она вздохнула, посмотрела
на трещину в стене и пробормотала: - Главное, чтобы пото-
лок не решил тоже «прокачаться» и не рухнул прямо на ча-
кры клиентам.

К обеду Анна Сергеевна поняла, что «открывать сердце
потоку» - занятие энергозатратное, и села за ресепшен, пыта-
ясь проконтролировать кросспродажи, правильность рецеп-
тур для окрашивания, ну и, конечно, как сотрудник ФСБ, пе-
решерстить всю переписку админов с клиентами: вдруг сли-
вают информацию или неправильно предлагают услуги, не
используют скрипты, путают этапы записи, забывают про до-
продажи уходовых средств Да мало ли где может закрасть-
ся ошибка, если пустить всё на самотёк. Тяжёлый, цепкий
взгляд управляющей, скользил по экрану, словно рентген,
выискивая и вынюхивая.

- Тут клиентка спрашивала про экспрессукладку, - тихо



 
 
 

вставила Лика, пытаясь перевести внимание на чтото ней-
тральное. - Я предложила ещё экспрессуход, как в скрипте
Но она отказалась.

Анна Сергеевна прищурилась, будто в этом отказе крылся
какойто заговор.

- А ты уточнила, почему отказалась? Может Может, у неё
волосы повреждённые, ей уход жизненно необходим. Или,
наоборот, она торопится, и надо было предложить вариант
быстрее, но дороже. Кросспродажа — это не про «впихнуть
невпихуемое», это про решение проблемы клиента. Прояв-
ляем заботу и не забываем про средний чек.

Лика кивнула, хотя внутри всё сжималось: казалось, каж-
дое слово сейчас взвешивают на аптекарских весах.

— Вот пожалуйста! — Выкрикнула она – Уволю админов!
Анна Сергеевна ткнув пальцем в строчку переписки, за-

кричала—Написали они «ок, записала». Это что за стиль?
Мы не в чате с подружкой. «Подтверждаю запись, время и
услуга зафиксированы» — вот так надо. Клиенту сразу спо-
койнее, а мне понятно работа идёт.

Анна Сергеевна чуть смягчилась — совсем чутьчуть, ров-
но настолько, чтобы совсемне потерять авторитет, ведь до
неё дошло, что увольнять уже некого, все ушли.

День тянулся, как растянутая резинка: то напрягался от
наплыва клиентов, то замирал в неловких паузах, когда Ан-
на Сергеевна пыталась синхронизировать потоки с принте-
ром, который упорно отказывался печатать чеки. — Он меня



 
 
 

совсем не слышит! — жаловалась она. — У него своя энер-
гетическая позиция! Татьяна, проходя мимо, невозмутимо
открыла крышку, вытащила застрявшую бумагу и сказала:
— Иногда Вселенная просто хочет, чтобы кто то проверил
лоток и вуавля. Вечером, когда салон наконец опустел, все
собрались в комнате для персонала. Кто-то пил чай, кто-то
просто сидел с отрешенным видом человека, который сего-
дня пережил небольшой апокалипсис и сумел выжить. Анна
Сергеевна, уставшая, но не сломленная, вдруг тихо сказала:
— Знаете может, мы и не гуру Вселенной. Но мы свои. И
люди к нам идут. Мы несём заботу в их скучный мир! Лика
хмыкнула, но в её голосе не было злости: — Люди идут, по-
тому что я стригу хорошо. А ещё тут всегда спокойно: если
что-то идёт не так, можно не копаться в себе. Всё просто —
это «Ретушь». И с этой мыслью даже кофе пьётся вкуснее.

Ирина Петровна улыбнулась: — Зато у нас есть душа.
Пусть и немного эксцентричная. Татьяна кивнула: — И ру-
ки, которые делают дело. Остальное — пена. Ксения подня-
ла слегка потрепанную жизнью кружку:

- Знаете, иногда мне кажется, что Ретушь — это не салон,
а антидепрессант в формате open space», — вздохнула она.

«Это точно», — кивнула Лика. — «За Ретушь. Пусть она и
не ретуширует реальность, но хотя бы не даёт ей стать совсем
невыносимой.»

Все чокнулись кружками — кто с чаем, кто с остывшим
кофе, кто просто с надеждой на завтрашний день. И где-то в



 
 
 

дали тихонько щёлкнул чайник — будто тоже пытался влить-
ся в коллектив и согласился: да, пусть всё остаётся как есть.
Ведь в этом безумии было что-то своё, невыносимо родное.
И, может быть, именно это и было настоящей ретушью —
не скрывать трещины, а делать так, чтобы рядом с ними всё
равно всем хотелось улыбаться.
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