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Аннотация
Осознать вдруг, что все это время жил во лжи. Каково это?

Но эта ложь была столь сладка, приятна и тепла, что хотелось
вцепиться в нее руками и ногами и тихо плакать. Но как принять
то, что все это время заблуждался? Как смириться с тем, что
кошмарный мир вранья прекраснее и чище, благородной истины?
Бежать. Бежать, задыхаясь от боли и растерянности. Бежать,
минуя безнадежность и страх. Бежать от реальности. Этому есть
название. Эскапизм. Эскапизм не считается патологией.

Холодным зимним утром, в доме, где сквозят окна, полно
пыли, старых книг, картин, прочих безделушек и ковров Лун
открывает глаза. Она не видит ничего, что во сне, что на яву перед
ей пустота. Она лениво тянется к руке мужа, надеясь коснуться
его тепла
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Эскапизм не
считается патологией

 
Глава 1

 
* Эскапизм — побег от реальности*

— Хватит стучать.
— Холодно, руки дрожат, я не виноват.
— Ну так поставь чашку на блюдце и не нервируй меня с

самого утра. Повисла небольшая тишина, чашка продолжала
стучать о блюдце, издавая противный неритмичный резкий
звук.

— У тебя волосы так отрасли. Не хочешь покрасить? Или
решила отрастить родной цвет?Выговорил Реймун, чтоб пе-
ревести тему, не подумав, первое, что пришло в голову, но
осознав, какую чушь выпалил, замолчал, в самом деле, по-
ставив чашку на блюдце. Тишина, которой так жаждала Лун
наконец наступила, и она не торопилась ее нарушать. После
недолгой паузы и тихого выдоха она сказала, поджав губы.

— Хватит издеваться.
— Я не подумал. Да и не хотел издеваться, и ты это пре-

красно знаешь.
— Я вижу.



 
 
 

— Ты сама над собой издеваешься. Заметил Реймун с лег-
кой доброй усмешкой, отчего и сама Лун не могла не улыб-
нуться в ответ, так же устало и натянуто, но глаза ее хоть и
пустые немного заблестели тусклым, хиленьким светом.

— От окна дует, у меня тоже руки замерзли. Подтолкни
его пожалуйста.

— Оно закрыто. Трещина в стекле около твоих рук, вот
и холодно. Время будет, придумаю что — нибудь. Бледные
пальцы Лун коснулись трещины в холодном стекле, словно
трещины во льду и медленно провели от его начала вниз.
Действительно холодно. Зима только началась, вот и мороз.
Тем более с утра пораньше. Зато ноги не мерзли, потому что
ковров дома было очень много. Логический парадокс был в
том, что Лун ходит по дому босиком, а чтобы не мерзнуть
Реймун постелил ковры, а так как Реймун постелил ковры,
Лун все чаще ходит босиком. Так что трудно установить,
кто из них стал причиной этому. Благо, у них нет домашних
питомцев. Зато полный дом растений. Немного завялые ма-
ленькие джунгли. Завялые из — за сухого воздуха и холода
в доме.

— Почитаешь мне? А то последний раз ты читал мне, ко-
гда мы жили в том доме. Сказала Лун, чуть наклонив голо-
ву, теперь ее пустое, почти безцветное лицо стало казаться
не пустым, а спокойным, туманный взгляд был направлен в
сторону шкафа с книгами и в сторону мужа. Реймун, улыб-
нувшись, кивнул и встал со стула подойдя к шкафу.



 
 
 

— Что мы читали последнее?
— «Вишневый сад», кажется, дочитали, можем начать что

— то новое. Реймун улыбнулся, потупив в шкаф, выбирая,
что почитать. Что — нибудь не особо длинное, но и не особо
короткое. Но мысли его были совершенно не о книгах. С са-
мого переезда настроение Лун меланхолично стояло под до-
ждём в огромной луже, думая, что хуже уже не будет. Но се-
годня, кажется, его жена в хорошем настроении, а в послед-
нее время такое бывает редко. Большую часть времени она
молчит, думая о своем, порой ее раздумия настолько волну-
ющие, что ее лицо меняется, брови вскидываются вверх и тут
же хмурятся, словно делая какие — то умные выводы. По-
рой, когда она думает о чем- то грустном, ее глаза выглядят
так, словно слезы вот вот ручьем зальют ее бледные щеки.
А иногда, что, конечно, тоже бывает редко, она улыбается.
Чаще, конечно, это похоже на горькую усмешку, но бывают
и такие редкие моменты ее искренних улыбок. Удивительно,
что Реймун начал приглядываться и отмечать такие мелочи,
которые теперь стали совсем не мелочами. Когда Лун мол-
чит, трудно угадывать ее эмоции, мысли и чувства, поэтому
парень начал ловить взглядом ее легкие подрагивания век,
движения бровей, улыбки и усмешки…

— Реймун?
— Ах да, прости, задумался. Может, ты выберешь книгу?

Лун встала и подошла к нему. Осторожно касаясь краев по-
лок шкафа, она, не спеша, перебирала пальцами старые вы-



 
 
 

цветсшие переплёты. Остановившись на самом шершавом,
будто знакомом, она достала книгу и протянула ее Реймуну.

— Давай эту. Реймун наклонил голову, смотря название
произведения. Его темные волосы коснулись лба Лун.

— Мы читали ее уже. Это твои любимые «Двенадцать сту-
льев»

— Тогда дай соседнюю слева…сказала Лун, поставив
книгу на место, отсчитав пальцами выемку среди плотно по-
ставленных не по росту, и даже не по порядку, толстых книг

— Ну ты и выбрала. Ты сказала, эти книги раньше при-
надлежали твоей сестре, и у меня много вопросов к ее вкусу.
Сказал Реймун, листая книгу, выбранную Лун. — Никогда
бы не подумал, что у той легкомысленной девочки есть ро-
маны о расизме, преступности и вселенской несправедливо-
сти

— «Убить пересмешника»? Спросила Лун, повернувшись
к Реймуну.

— Только не говори, что ты читала уже. Мы так никогда
книгу не выберем.

— Нет, не читала. Сестра рассказывала, когда я играла на
скрипке. Мышечная память, вот и запомнилось. Почитаешь
ее? Сказала Лун, подняв глаза на Реймуна, с той самой лег-
кой искренней улыбкой, полной ожидания и надежды, кото-
рые он видел настолько редко, что такие моменты запомина-
лись на долгие времена, как те ее мелодии на скрипке в их
старом доме.



 
 
 

— Почитаю. Кстати, ты не скучаешь по скрипке? Можем
выкупить твою обратно, или купим новую. Сказал парень,
невольно любуясь ее бледным, но таким красивым лицом.

— Скучаю. Итак, когда тебя нет, сижу здесь как узник в
темнице. Я пересчитала здесь уже все окна, двери и углы.

— И горшки с цветами? Весело заметил Реймун
— И горшки с цветами. Повторила лун, кивнув головой.
— Я ведь не заставляю тебя сидеть дома. Люди, как ты,

тоже могут работать. Ты ведь столько всего знаешь. Тебе не
обязательно работать со стадом детей, можно найти парочку,
действительно жаждущих знаний и работать с ними.

— Я не знаю. Мне все равно трудно привыкнуть к этому.
Да и вряд ли это будет как раньше.

— А если попробовать? Ну что, неудачный шаг, все рав-
но шаг. Уже начал Реймун, но увидев поникшее лицо Лун,
решил не продолжать свои нотации. — Ладно тебе, пошли
читать. Сказал он, мягко обняв ее плечи.

Глава 2
Лун и Реймун переехали недавно. Основной причиной

стало то, что их прошлый дом был не совсем удобен для осо-
бенностей девушки, хотя сама Лун утверждала обратное. В
их старом доме было два этажа и подвал; все вещи были рас-
киданы так, что за сутки можно было спуститься и поднять-
ся около двадцати раз. Поэтому большинство вещей, особен-
но ненужных, которые хранились «для памяти», пришлось
раздарить или выбросить. Жалко, конечно, во-первых, пото-



 
 
 

му что эти вещи уже потеряли одну вторую своей памятно-
сти для Лун, а во-вторых, потому что они все принадлежа-
ли именно ей. Для Реймуна воспоминаниями были их сов-
местные фотографии в галерее телефона, старые картины на
стенах, которые парень постоянно перевешивал с места на
место, потому что стабильно раз в три-четыре дня ему ка-
залось, что «Блудный сын» или Венера следят за ним. Их
огромное множество книг, которые они читали вместе, с ко-
торых начались их отношения. Да, эти горшки с цветами,
немного действующие на нервы; Реймуну даже пришлось
немного наврать Лун о живости некоторых растений, чтобы
не переносить их все. В общем, вещей было прилично, но
если бы Реймун не отсеял всё ненужное, их было бы точно
раз в пять больше. Словно два ребёнка перевезли свои дет-
ские комнаты в один большой дом. Детские комнаты, уборку
в которых порой родители делают месяцами, потому что в
комнате маленького человека нельзя просто протереть пыль,
пропылесосить и растолкать вещи по шкафам. Во время на-
ведения порядка в их маленьких домах для игрушек можно
найти буквально всё: от карт и документов до дохлых лету-
чих мышей и полуразложившихся конфет.

Конечно, супруги завалили хламом и новый дом, но за-
то Лун привыкла к этому дому очень быстро, что радовало
Реймуна, так как он мог не боясь оставлять её одну. Хотя на
самом деле основной причиной для переезда стало совсем
иное...



 
 
 

Когда роман был прочитан почти на треть, Реймун накрыл
пледом спящее, умилительное до такой степени, что хоте-
лось пищать, тельце Лун и тихо встал с дивана, поставив кни-
гу на место. Как же безобразно они стоят. Не по алфавиту и
даже не по росту. Как Лун поставила их, так они послушно
следуют её приказу всё это время.

Как они переехали, с того момента Лун плохо спит но-
чью, но зато часто засыпает днём. Пусть так, чем никак во-
все. Обычно тем, кто спит днём, снятся более яркие и инте-
ресные сны. Хоть где-то Лун сможет увидеть мир. Реймун в
это время шёл на работу, смотря себе под ноги. Он боролся с
одной навязчивой привычкой — смотреть в чужие окна. Это
сыграло с ним однажды злую шутку, поэтому он старатель-
но игнорировал разноцветные окна домов и движения теней
внутри.

Их прежний дом находился посреди улицы, окружённый
другими домами. Живя там, Реймун часто задумывался о
том о сём и сам того не замечая наблюдал за соседями в ок-
нах. Но в тот самый период, когда Лун изменилась, что-то
изменилось и в их соседях... Реймун постоянно начал видеть
в окнах что-то пугающее. Порой ему было противно от са-
мого себя, когда он, успокаивая плачущую жену, думал не о
её боли и потере, а о том, какая жуткая сущность смотрит на
него в ответ сквозь два окна... Порой эти сущности были на-
столько пугающими, что Реймун замирал и не мог не думать,
не делать ничего, кроме как таращиться на них в ответ, чув-



 
 
 

ствуя, как подрагивают от страха его пальцы и как на спи-
не проступает холодный пот. Эти ужасы сперва казались ему
просто тенями, призраками, потом бесформенными суще-
ствами с сияющими пустыми, но такими пугающими белыми
глазами, затем более сформированными монстрами, в кото-
рых уже отчётливо виднелись особенности фигуры, страш-
ное до ужаса лицо, если это вообще можно назвать лицом,
безобразные выражения и безумные улыбки, и всё те же пу-
гающие пустые глаза, которые, казалось, смотрели сквозь ду-
шу Реймуна, видя и чувствуя его страх и судорожное биение
сердца, которое начинало ускоряться, когда Лун открывала
шторы. И вот однажды, возвращаясь домой, Реймун увидел
этого ужасающего монстра в собственном окне... В комнате
Лун... Пугающая женщина, сильно старше его жены, с рас-
трёпанными длинными, почти до колен, седыми волосами,
одетая в старые лохмотья, которые, казалось, скоро рассы-
пятся на её худощавом скелете, обтянутом бледной кожей,
с жутким и омерзительным лицом и теми белыми пустыми
глазами... На её лице была перекошенная улыбка, практиче-
ски достигающая висков, её голова неестественно наклоне-
на влево. Она смотрела прямо на Реймуна, махая ему своей
костлявой рукой, испачканной коричневыми разводами кро-
ви, смеялась и от смеха сама тряслась, становясь ещё более
пугающей... Тогда идея о переезде и только о переезде могла
волновать Реймуна.



 
 
 

Глава 3
Реймун проснулся от лёгкого холодного ветра, играюще-

го с его волосами, то открывая, то пряча сонное лицо пар-
ня. Он невольно поёжился... больше от раздражения, чем от
холода. Что с этим домом не так? Риторический вопрос, не
имеющий ответа. Окна держались буквально, да и фигураль-
но, на честном слове. Ладно, если бы на улице была весна,
но нет уж, за порогом начало зимы. Реймун приподнялся,
чтобы толкнуть это раздражающее окно и наконец доспать
свои законные пару минут, уже на автомате укрывая Лун ча-
стью своего одеяла. Когда Лун изменилась, Реймун перестал
думать об этой мимолётной заботе... Она практически вре-
залась в его мозг на уровне врождённых рефлексов. Он не
думал о том, что сделать, чтобы Лун чувствовала себя хоро-
шо, он просто брал и делал, не успевая обработать это. Ко-
гда Реймун встал, Лун тоже зашевелилась, приподнявшись
на локтях.

— Спи, рано ещё, — сказал Реймун, пытаясь закрыть на-
зойливое окно, толкая внешнюю часть вперёд.

— Мне всё равно плохо спится. Просыпаюсь каждый час,
— ответила сонным, немного хриплым голосом Лун, смотря
в его сторону своими бледными глазами.

— Ты откуда знаешь, что час прошёл? — спросил Реймун,
с шумом толкая внутреннее окно на место.

— Не знаю. Чувствую, — ответила Лун; её голос стал чуть
тише, словно она задумалась, на самом деле, откуда ей из-



 
 
 

вестно, что именно час проходит между её ночным бодрство-
ванием.

— Во сне время плохо ощущаешь. Хотя ты и не спишь
толком, — сказал парень, наконец закрыв предательски под-
лое окно, и лёг рядом с женой, укрывая её плотнее своим
одеялом. — Раз не спишь, зачем сама не укрылась? — спро-
сил он, улыбаясь и одновременно умиляясь тем, что кутает
её в одеяльце словно свою дочь.

— Мне не холодно.
— Не выдумывай. Мне холодно, а тебе нет? Не бывает та-

кого, — сказал Реймун, наконец закончив, убедившись, что
Лун и при огромном желании не замёрзнет, лёг рядом, об-
няв её. Тонкие холодные ручки девушки обняли его в ответ,
её голова склонилась к его груди. Конечно, не холодно ей...
врать бы научилась.

— Мне показалось, будто ночью я слышала какой-то
звук... Словно что-то стучит... Не знаю, то ли по тонкому
дереву, то ли по холсту, — сказала Лун, приподняв подбо-
родок, по привычке ища ответный взгляд Реймуна, словно
проверяя, слушает ли он её.

— Холсту? И часто ты по холстам стучишь, раз можешь
так звук определить? Я ничего не слышал. Да и холстов у нас
таких больших вроде... А нет, есть. Да, я уберу его сегодня в
кладовую, — лениво проговорил Реймун, оглядывая их бес-
порядок в комнате, остановившись на картине, стоящей на
полу, прикрытой белой тканью.



 
 
 

— Ты про тот большой портрет? Нет, не убирай его. По-
весь где-нибудь, — сказала девушка, продолжая смотреть на
него своими пустыми глазами. Да, теперь она точно больше
походит на его дочь.

— Зачем? Портретируемый же стучит по холсту и мешает
тебе спать, — сказал Реймун, ласково погладив её по воло-
сам, легко коснувшись их губами.

— Так значит, он в итоге стучит? Кто там изображён хоть?
— спросила Лун, ближе прижавшись к Реймуну, как цыплё-
нок к курочке.

— Я не знаю. Какой-то парень. Вроде это автопортрет. Не
бери в голову, — отвечал Реймун, продолжая гладить и мяг-
ко перебирать её волосы.

— Не могу. Я постоянно что-то слышу. В тот раз соседи
так громко ругались, что слышно было даже у нас, — расска-
зывала Лун, как обычно с ноткой жалобы; пусть больше это
было похоже на её грустный монолог... Но вот лицо Реймуна
побледнело... А скорее побелело... Сердце забилось где-то в
горле, мешая дышать.

— Лун, солнце, у нас нет соседей. В самом ближнем доме
бабушка умерла за неделю до того, как мы приехали, — его
голос был напряжённо зажатым и тише обычного, словно он
боялся, что эта самая бабушка услышит его. Но молился в
душе, чтобы Лун это просто приснилось или привиделось.

— Как же? Нет, я заходила к ней... Мы разговаривали с
той бабушкой... Правда, я не слышала тех, кто ругался до



 
 
 

этого, она сказала, что живёт здесь одна... — продолжала
Лун. Теперь уже и её голос стал чуть тише и напряжённее.

Лицо Реймуна тем временем становилось всё белее и бе-
лее, оказываясь почти прозрачным, так что тонкие сосуды
у его бровей и висков стали пугающе видны. Перед глазами
всплывали те самые сущности из их прошлого дома, которые
парень боялся до смерти... Неужели эти проклятые монстры
достали его даже здесь?

— Ты уверена, что разговаривала именно с ней, Лун? —
почти проскулил Реймун, стараясь звучать как можно спо-
койнее и ровнее.

— Ну да... Я вышла из дома и пошла влево, туда, откуда
была слышна ругань. Но когда я подошла к дому, мне откры-
ла дверь бабушка. Она взяла меня за руку и помогла зайти в
дом. Но это были именно старые руки, руки пожилого чело-
века... Я точно помню... Только вот... я вспомнила о ругани
только когда вышла... И пока разговаривала с ней, не слы-
шала её, — говорила Лун тихо, делая паузы между словами,
словно пытаясь вспомнить максимум того, что было. Реймун
вслушивался в каждое её слово, чувствуя, как дрожит ниж-
нее веко, а во рту стало сухо как в пустыне.

— Но... Окна в её доме заколоченные. И свет там нико-
гда не горит. Лун, и дом у нас в конце улицы. С кем ты раз-
говаривала? — спросил Реймун, развернув её плечи к себе,
твёрдо, но не причиняя дискомфорта. Реймун всё старался
не выдавать своего шторма внутри, но, кажется, даже одеяло,



 
 
 

лежащее на их коленях, начало вибрировать. Тут уже лицо
Лун побелело...

— Я... Я не знаю... Реймун, я... — начала запинаться Лун,
не зная, что ответить. Её брови чуть поднялись вверх и слег-
ка изогнулись, придавая её лицу более уязвимое выражение.
— Но мне показалось, что она была там не одна... Кто-то хо-
дил за мной... Такими тяжёлыми шагами... — начала Лун, но
Реймун прервал её:

— Не выходи больше из дома без меня, пожалуйста, Лун,
я очень прошу тебя, я с ума сойду, если начну думать, что
с тобой что-то может случиться, — сказал он, взяв её холод-
ные маленькие ладошки в свои большие и тёплые, но дро-
жащие от ужаса. Хорошо, Лун не видит, насколько широко
открыты его глаза...

— Да, хорошо, я не буду больше, прости, — проговорила
Лун, сглотнув ком в горле, опустив голову, будто смотря на
его руки, сжимающие её.

— Нет, не извиняйся. Всё хорошо, я просто... я очень вол-
нуюсь, Лун, — сказал Реймун, обняв её, прижав к себе. Но
его взгляд из-за спины девушки упал туда... На лицо светло-
волосого парня на портрете, стоящем на полу... Он ведь был
завешен, разве нет?...

Глава 4
Скучно, чертовски скучно... С этой мыслью Лун бараба-

нила ногтями по деревянной поверхности стола. И всё-таки



 
 
 

что-то ведь стучит... Хотя Реймун не слышит ничего и днём
и ночью; ночью иногда настолько громко, что кажется, будто
кто-то стучится в их окно. Всё время что-то стучит. Неужели
от безделья Лун начала сходить с ума?

Да и на это указывает ещё кое-что... Лун стала забывать
расположение мебели в их доме... Она часто начала споты-
каться, задевать мебель, ударяться о неё именно когда Рей-
муна нет дома. Раньше такого с ней не бывало никогда...
Или, может, проблема не в ней?... Реймун был часто слиш-
ком устал, чтобы запоминать расположение книг на их пыль-
ных полках, но Лун могла поклясться, что «Мастер и Мар-
гарита» стояли над «Анной Карениной», а «Идиот» был на
нижней полке слева, хотя Реймун брал его сверху... Как же
много вопросов и ни одного ответа. Вот в их старом доме
такого никогда не случалось... Лун всегда знала, что и на ка-
ком месте. Хотя если так подумать, тогда Лун видела, что и
на каком месте...

Реймун быстрыми шагами шёл домой. Больше он нико-
гда не задерживался, слишком волновался за жену. Не смот-
реть в окна, не смотреть в окна... Он, как обычно, нервно
оборачивался, словно какая-то тёмная сущность преследует
его по пятам. Может, это и называется совестью? Хотя при
чём здесь совесть. И почему Реймун подумал об этом?... Как
же много вопросов и ни одного ответа... Но сегодня он шёл
домой не с пустыми руками. Вообще, он никогда не ходит с
пустыми руками — без своих вещей он и из дома выйти не



 
 
 

может. Конечно, он видел, как Лун скучно дома... Поэтому
купил для неё скрипку... Не её, конечно, но всё же. Бывшая
скрипка Лун была особенной. Единственной во всей вселен-
ной. Потому что Лун разрисовала её. Белые диантусы на тём-
но-вишнёвом фоне. Таких скрипок ещё мир не видывал. Хо-
тя если скрипка попала в хорошие руки, может, мир её ещё
увидит. Когда Лун играла, она была другой. Более открытой,
более... понятной... Вне игры её мысли трудно угадать. Она
молчит большую часть времени, немо переваривая внутри
себя важные вещи. Но играя, она показывает все свои эмо-
ции, иногда даже улыбаясь... Как же Реймун скучает по вре-
мени, когда она улыбалась каждый день.
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