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Прошло сорок дней, после маминых скромных похорон. Проводили её сослуживцы с почты, на которой она проработала двадцать лет, приехала совсем молодой, сразу после школы, устроилась на почту и за двадцать лет доросла до начальника.


Через две недели у меня последний звонок. Мы с мамой собирались поехать в один из старейших университетов и всё узнать про вступительные экзамены…


Как же мне жить дальше, одной… придётся
научиться. В январе мне исполнится семнадцать…


Я не помню, почему мама приехала в Воронеж, знаю только, что бабушка рано ушла из жизни и что она тоже, как и я после школы, собиралась в этот же университет. Собиралась, но почему не пошла, или не поступила… Как, в сущности, я мало о тебе знаю, мамочка…


Мы жили с мамой вдвоём, про папу, я не хотела спрашивать, почему-то я решила, что эта её душевная травма, всё ждала, когда мы, как подружки, поговорим по душам. По душам поговорить так и не успели…


Прошлое лето выдалось особенно жарким, она часто жаловалась на головные боли, в тот раз на работе, она потеряла сознание, её положили в больницу и через определённые обследования поставили диагноз, - аденома гипофиза, сказали, что для жизни не опасно. Но в течение года, произошёл интенсивный рост опухоли, у мамы резко ухудшилось зрение, опухоль быстро росла и уже
сдавила ткани головного мозга. В конце зимы маму перевезли из больницы домой, я надеялась, что дома и стены лечат и мама обязательно поправится, но чуда не произошло… Мама ушла весной, когда зацвел багульник. Ей было всего тридцать девять лет…
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