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После клинической смерти, пережитой полгода назад, он начинает видеть
кошмары, в которых погибает раз за разом — в ванной, под колёсами
машины, от удушья, в огне. Самое пугающее: детали этих снов с пугающей
точностью повторяются в реальности. С каждой ночью сценарии становятся
всё изощрённее, а грань между сном и явью стирается. Навязчивое время
— 4:28 — преследует его повсюду, а в отражениях начинает мелькать
таинственный незнакомец. Пытаясь обмануть судьбу, он запирается в
квартире, но кошмары проникают сквозь стены — и теперь ему предстоит
узнать, что стоит за чередой «вероятных смертей», и какую цену придётся
заплатить за попытку выжить
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Глава

 
Мне жутко засыпать.
Я совершенно не понимаю, отчего это со мной происходит. Каждое утро, пробуждаясь,

я обнаруживаю на теле синяки. Мне бы хотелось спать полноценное количество часов. Прямо
как сейчас, на работе. Если руководство об этом узнает, я могу остаться без работы. Я начал
вести дневник этих жутких сновидений, из-за которых не могу уснуть. Но всякий раз, когда
я пытаюсь их перечитать, буквы словно растворяются и расплываются, они не складываются
в осмысленные слова.

Я поделился этим со своими друзьями, и они утверждают, что это всё из-за того, что я
умер. Это случилось полгода назад. По пути домой я попал в дорожно-транспортное проис-
шествие. Несколько дней я провёл без сознания, потом произошло то, что именуют клиниче-
ской смертью. Моё сердце остановилось на пятнадцать минут. Но меня спасли. Впоследствии
я быстро пошёл на поправку. Кошмары стали терзать меня спустя пару месяцев. Вначале это
были обычные сны, когда резко падаешь и просыпаешься. В то время я не придавал этому зна-
чения. Единственное, что казалось мне странным, это то, что я стал чаще видеть сны, а точнее
— запоминать их. С каждым разом они становились всё более отчётливыми и устрашающими.

Впервые я испугался и осознал, что что-то идёт не так, в ту ночь, когда во сне я узрел
собственную кончину. Это была моя квартира, я лежал в своей ванной комнате и слушал радио.
Когда песня закончилась, прозвучало объявление о пропаже ребёнка. Также сообщили время
его исчезновения — 04:28. Мне показалось это странным: кто мог похитить ребёнка так рано,
почему он не был дома, а если его похитили оттуда, то почему никто ничего не заметил?

Новостной выпуск завершился, и я погрузился в ванну с головой; мне всегда казалось,
что так лучше думается. Я был полон мыслей о том, что чувствуют его родители, как им сейчас
тяжело. Я проводил под водой не более минуты. После третьего погружения я почувствовал,
что моё тело меня не слушается. Началась паника, вода продолжала набираться; кажется, я
её задел, когда погружался. Мне хотелось кричать и звать на помощь, но всё, что я мог, это
ощущать, как мои лёгкие наполняются водой. С каждой секундой я понимал, что умираю. В
горле застрял немой крик, а в глазах — безмолвный ужас. Пришло осознание смерти. Через
несколько минут моё тело поднялось над поверхностью, и в тот же миг я проснулся весь мок-
рый и кашляющий водой. Тем утром я не принял ванну и отправился сразу на работу. Там
я узнал, что утром по радио передавали, что из дома был похищен ребёнок. Холодный пот
скатился по лицу, и больше ни о чём я не мог думать в тот день. Всё валилось из рук.

К вечеру я смог убедить себя, что это лишь ужасное совпадение. Всё нормально, и людям
часто снятся сны; возможно, пока я спал, услышал эту новость, и она вплелась в мой сон. Но
этой ночью всё повторилось. Я, как обычно, шёл на работу, но в то утро меня привлёк запах
свежеиспечённых булочек у кондитерской возле дома. Я шёл, вкушая эту пищу богов, и через
миг я увидел, как на меня несётся синий пикап с номерами HMV-428. Фары, несущиеся на
меня словно два белых глаза, потом удар, хруст костей и темнота. Я просыпаюсь с криком,
что меня самого пугает. Наутро я в растерянных чувствах отправился на работу. Свернув за
угол, я заметил пекарню, что отворила свои двери и активно зазывала гостей свежеиспечённой
выпечкой. Я было хотел подойти, но, вспомнив свой сон, направился прочь. Стоя на переходе,
я замечаю синий Форд, проезжающий мимо. На лице застыло удивление, а мысли в голове
проносятся вихрем. Что это может значить? Это просто совпадение?
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Каждую ночь — новая смерть:
- Падение в подвал, хруст шейных позвонков; проснувшись, я обнаружил на шее тёмные

пятна.
- Удушье от арахиса; наутро мне было тяжело дышать.
- Пожар в квартире, дым, невозможность открыть дверь; очнувшись, я чувствовал, что

продолжаю гореть.
- Насильственная смерть от рук незнакомца в моём доме. Утром в том месте, куда во сне

мне воткнули нож, начались покалывания.
Я стал замечать странные вещи, а именно время 4:28. Каждый раз я умирал в это время.

Мне казалось, что я проклят или что я схожу с ума. Но все смерти не случайны: детали повто-
ряются в реальности (номер машины существует, ванна пахнет хлоркой после уборки), я про-
должаю чувствовать запах гари в доме. С каждым днём моя паранойя всё больше и больше
растёт. Мне страшно находиться у себя дома, и в то же время мне страшно его покидать. Я
нигде не чувствую себя в безопасности.

Прошло 10 дней. Я привык к постоянным ночным кошмарам. Но мне всё ещё сложно
привыкнуть к тому, чтобы избегать сценариев в реальности. По правде говоря, в последние
дни мне начало казаться, что за мной кто-то следит. Я постоянно ощущаю на себе чей-то при-
стальный взгляд. Но стоит мне обернуться, как там никого не оказывается. Возможно, я всё
больше и больше схожу с ума.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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