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Аннотация
После клинической смерти, пережитой полгода назад, он

начинает видеть кошмары, в которых погибает раз за разом
— в ванной, под колёсами машины, от удушья, в огне. Самое
пугающее: детали этих снов с пугающей точностью повторяются
в реальности. С каждой ночью сценарии становятся всё
изощрённее, а грань между сном и явью стирается. Навязчивое
время — 4:28 — преследует его повсюду, а в отражениях начинает
мелькать таинственный незнакомец. Пытаясь обмануть судьбу, он
запирается в квартире, но кошмары проникают сквозь стены —
и теперь ему предстоит узнать, что стоит за чередой «вероятных
смертей», и какую цену придётся заплатить за попытку выжить



 
 
 

Содержание
Глава 4
Конец ознакомительного фрагмента. 8



 
 
 

Кей Локк
Преддверие

 
Глава

 
Мне жутко засыпать.
Я совершенно не понимаю, отчего это со мной происхо-

дит. Каждое утро, пробуждаясь, я обнаруживаю на теле си-
няки. Мне бы хотелось спать полноценное количество часов.
Прямо как сейчас, на работе. Если руководство об этом узна-
ет, я могу остаться без работы. Я начал вести дневник этих
жутких сновидений, из-за которых не могу уснуть. Но вся-
кий раз, когда я пытаюсь их перечитать, буквы словно рас-
творяются и расплываются, они не складываются в осмыс-
ленные слова.

Я поделился этим со своими друзьями, и они утвержда-
ют, что это всё из-за того, что я умер. Это случилось полго-
да назад. По пути домой я попал в дорожно-транспортное
происшествие. Несколько дней я провёл без сознания, по-
том произошло то, что именуют клинической смертью. Моё
сердце остановилось на пятнадцать минут. Но меня спасли.
Впоследствии я быстро пошёл на поправку. Кошмары стали
терзать меня спустя пару месяцев. Вначале это были обыч-
ные сны, когда резко падаешь и просыпаешься. В то время



 
 
 

я не придавал этому значения. Единственное, что казалось
мне странным, это то, что я стал чаще видеть сны, а точнее
— запоминать их. С каждым разом они становились всё бо-
лее отчётливыми и устрашающими.

Впервые я испугался и осознал, что что-то идёт не так, в
ту ночь, когда во сне я узрел собственную кончину. Это бы-
ла моя квартира, я лежал в своей ванной комнате и слушал
радио. Когда песня закончилась, прозвучало объявление о
пропаже ребёнка. Также сообщили время его исчезновения
— 04:28. Мне показалось это странным: кто мог похитить
ребёнка так рано, почему он не был дома, а если его похити-
ли оттуда, то почему никто ничего не заметил?

Новостной выпуск завершился, и я погрузился в ванну с
головой; мне всегда казалось, что так лучше думается. Я был
полон мыслей о том, что чувствуют его родители, как им сей-
час тяжело. Я проводил под водой не более минуты. После
третьего погружения я почувствовал, что моё тело меня не
слушается. Началась паника, вода продолжала набираться;
кажется, я её задел, когда погружался. Мне хотелось кричать
и звать на помощь, но всё, что я мог, это ощущать, как мои
лёгкие наполняются водой. С каждой секундой я понимал,
что умираю. В горле застрял немой крик, а в глазах — без-
молвный ужас. Пришло осознание смерти. Через несколько
минут моё тело поднялось над поверхностью, и в тот же миг
я проснулся весь мокрый и кашляющий водой. Тем утром я
не принял ванну и отправился сразу на работу. Там я узнал,



 
 
 

что утром по радио передавали, что из дома был похищен
ребёнок. Холодный пот скатился по лицу, и больше ни о чём
я не мог думать в тот день. Всё валилось из рук.

К вечеру я смог убедить себя, что это лишь ужасное сов-
падение. Всё нормально, и людям часто снятся сны; возмож-
но, пока я спал, услышал эту новость, и она вплелась в мой
сон. Но этой ночью всё повторилось. Я, как обычно, шёл на
работу, но в то утро меня привлёк запах свежеиспечённых
булочек у кондитерской возле дома. Я шёл, вкушая эту пищу
богов, и через миг я увидел, как на меня несётся синий пикап
с номерами HMV-428. Фары, несущиеся на меня словно два
белых глаза, потом удар, хруст костей и темнота. Я просыпа-
юсь с криком, что меня самого пугает. Наутро я в растерян-
ных чувствах отправился на работу. Свернув за угол, я за-
метил пекарню, что отворила свои двери и активно зазыва-
ла гостей свежеиспечённой выпечкой. Я было хотел подойти,
но, вспомнив свой сон, направился прочь. Стоя на переходе,
я замечаю синий Форд, проезжающий мимо. На лице засты-
ло удивление, а мысли в голове проносятся вихрем. Что это
может значить? Это просто совпадение?

Каждую ночь — новая смерть:
- Падение в подвал, хруст шейных позвонков; проснув-

шись, я обнаружил на шее тёмные пятна.
- Удушье от арахиса; наутро мне было тяжело дышать.
- Пожар в квартире, дым, невозможность открыть дверь;

очнувшись, я чувствовал, что продолжаю гореть.



 
 
 

- Насильственная смерть от рук незнакомца в моём доме.
Утром в том месте, куда во сне мне воткнули нож, начались
покалывания.

Я стал замечать странные вещи, а именно время 4:28.
Каждый раз я умирал в это время. Мне казалось, что я про-
клят или что я схожу с ума. Но все смерти не случайны: де-
тали повторяются в реальности (номер машины существует,
ванна пахнет хлоркой после уборки), я продолжаю чувство-
вать запах гари в доме. С каждым днём моя паранойя всё
больше и больше растёт. Мне страшно находиться у себя до-
ма, и в то же время мне страшно его покидать. Я нигде не
чувствую себя в безопасности.

Прошло 10 дней. Я привык к постоянным ночным кошма-
рам. Но мне всё ещё сложно привыкнуть к тому, чтобы из-
бегать сценариев в реальности. По правде говоря, в послед-
ние дни мне начало казаться, что за мной кто-то следит. Я
постоянно ощущаю на себе чей-то пристальный взгляд. Но
стоит мне обернуться, как там никого не оказывается. Воз-
можно, я всё больше и больше схожу с ума.
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