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Глава
      
Мне жутко засыпать.
Я совершенно не понимаю, отчего это со мной происходит. Каждое утро, пробуждаясь, я обнаруживаю на теле синяки. Мне бы хотелось спать полноценное количество часов. Прямо как сейчас, на работе. Если руководство об этом узнает, я могу остаться без работы. Я начал вести дневник этих жутких сновидений, из-за которых не могу уснуть. Но всякий раз, когда я пытаюсь их перечитать, буквы словно растворяются и расплываются, они не складываются в осмысленные слова.
Я поделился этим со своими друзьями, и они утверждают, что это всё из-за того, что я умер. Это случилось полгода назад. По пути домой я попал в дорожно-транспортное происшествие. Несколько дней я провёл без сознания, потом произошло то, что именуют клинической смертью. Моё сердце остановилось на пятнадцать минут. Но меня спасли. Впоследствии я быстро пошёл на поправку. Кошмары стали терзать меня спустя пару месяцев. Вначале это были обычные сны, когда резко падаешь и просыпаешься. В то время я не придавал этому значения. Единственное, что казалось мне странным, это то, что я стал чаще видеть сны, а точнее — запоминать их. С каждым разом они становились всё более отчётливыми и устрашающими.
Впервые я испугался и осознал, что что-то идёт не так, в ту ночь, когда во сне я узрел собственную кончину. Это была моя квартира, я лежал в своей ванной комнате и слушал радио. Когда песня закончилась, прозвучало объявление о пропаже ребёнка. Также сообщили время его исчезновения — 04:28. Мне показалось это странным: кто мог похитить ребёнка так рано, почему он не был дома, а если его похитили оттуда, то почему никто ничего не заметил?
Новостной выпуск завершился, и я погрузился в ванну с головой; мне всегда казалось, что так лучше думается. Я был полон мыслей о том, что чувствуют его родители, как им сейчас тяжело. Я проводил под водой не более минуты. После третьего погружения я почувствовал, что моё тело меня не слушается. Началась паника, вода продолжала набираться; кажется, я её задел, когда погружался. Мне хотелось кричать и звать на помощь, но всё, что я мог, это ощущать, как мои лёгкие наполняются водой. С каждой секундой я понимал, что умираю. В горле застрял немой крик, а в глазах — безмолвный ужас. Пришло осознание смерти. Через несколько минут моё тело поднялось над поверхностью, и в тот же миг я проснулся весь мокрый и кашляющий водой. Тем утром я не принял ванну и отправился сразу на работу. Там я узнал, что утром по радио передавали, что из дома был похищен ребёнок. Холодный пот скатился по лицу, и больше ни о чём я не мог думать в тот день. Всё валилось из рук.
К вечеру я смог убедить себя, что это лишь ужасное совпадение. Всё нормально, и людям часто снятся сны; возможно, пока я спал, услышал эту новость, и она вплелась в мой сон. Но этой ночью всё повторилось. Я, как обычно, шёл на работу, но в то утро меня привлёк запах свежеиспечённых булочек у кондитерской возле дома. Я шёл, вкушая эту пищу богов, и через миг я увидел, как на меня несётся синий пикап с номерами HMV-428. Фары, несущиеся на меня словно два белых глаза, потом удар, хруст костей и темнота. Я просыпаюсь с криком, что меня самого пугает. Наутро я в растерянных чувствах отправился на работу. Свернув за угол, я заметил пекарню, что отворила свои двери и активно зазывала гостей свежеиспечённой выпечкой. Я было хотел подойти, но, вспомнив свой сон, направился прочь. Стоя на переходе, я замечаю синий Форд, проезжающий мимо. На лице застыло удивление, а мысли в голове проносятся вихрем. Что это может значить? Это просто совпадение?
Каждую ночь — новая смерть:
- Падение в подвал, хруст шейных позвонков; проснувшись, я обнаружил на шее тёмные пятна.
- Удушье от арахиса; наутро мне было тяжело дышать.
- Пожар в квартире, дым, невозможность открыть дверь; очнувшись, я чувствовал, что продолжаю гореть.
- Насильственная смерть от рук незнакомца в моём доме. Утром в том месте, куда во сне мне воткнули нож, начались покалывания.
Я стал замечать странные вещи, а именно время 4:28. Каждый раз я умирал в это время. Мне казалось, что я проклят или что я схожу с ума. Но все смерти не случайны: детали повторяются в реальности (номер машины существует, ванна пахнет хлоркой после уборки), я продолжаю чувствовать запах гари в доме. С каждым днём моя паранойя всё больше и больше растёт. Мне страшно находиться у себя дома, и в то же время мне страшно его покидать. Я нигде не чувствую себя в безопасности.


Прошло 10 дней. Я привык к постоянным ночным кошмарам. Но мне всё ещё сложно привыкнуть к тому, чтобы избегать сценариев в реальности. По правде говоря, в последние дни мне начало казаться, что за мной кто-то следит. Я постоянно ощущаю на себе чей-то пристальный взгляд. Но стоит мне обернуться, как там никого не оказывается. Возможно, я всё больше и больше схожу с ума.
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