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Аннотация
У КАЖДОГО ЛЕТА ЕСТЬ ТАЙНА, КОТОРУЮ

НЕВОЗМОЖНО ЗАБЫТЬ
Художник-реставратор Кира Демина получает необычный

заказ: восстановить арт-объекты советских времен на территории
бывшего пионерского лагеря «Озёрный».

Но старые скульптуры и мозаики помнят другую историю.
Летом 1978 года здесь бесследно исчез отряд пионеров и их
вожатый. Связано ли их исчезновение с серией нераскрытых
убийств в наши дни?

Следователь Игорь Савельев и профайлер Инга Вольская
уверены: фантомы забытого лета все еще здесь – и они



 
 
 

продолжают убивать. Кира, как всегда, оказывается в самом
водовороте событий.

Кто заплатит за тайну последней смены?
Для читательниц, которым близки атмосферные детективы

с тайнами прошлого, ностальгическим настроением и мягкой
эмоциональной глубиной.
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Из окна гостиничного номера открывается вид на чужой
ночной город. Сколько таких городов ему пришлось объе-
хать за последнее время, и не сосчитать. Этот, пожалуй, был
самым депрессивным из всех. Неказистые коробки домов,
одно за другим гаснут подслеповатые окна. Запутанные уз-
кие улочки, дворы-колодцы, взятые в плен приземистыми
кирпичными гаражами. Торговые павильоны родом из девя-
ностых, с облупившейся краской. Ветер колышет пыльные
казенные занавески, прожженные в нескольких местах. Тон-
кий слой пыли лежит и на подоконнике. Весь город словно
покрыт этой невесомой серой взвесью, от которой так труд-
но дышать.



 
 
 

«Странное место ты выбрал для жизни, Костя».
Ему хорошо видна площадка перед зданием напротив.

Свет фонарей у входа отражается в мокром асфальте – на-
конец пошел дождь, прибивая вездесущую пыль и напол-
няя воздух подобием свежести. Полиция еще не разобрала
ленту оцепления вокруг бездыханного тела, но зеваки почти
все разошлись, не желая промокнуть. Представил его полет:
словно лист, оторвавшийся от ветки. Падает без крика, исче-
зает в темноте. Кровь сливается по цвету с асфальтом, сме-
шивается с дождевой водой и тонкими струйками течет под
ноги судебному медику в нелепом белом комбинезоне…

Четвертый…

Кто-то не выключил мигалку на служебном уазике, и си-
ние блики хаотично мечутся по ступеням, фасаду здания,
лицам оперативников. Те нервно курят, тлеющие огоньки
описывают круги и летят мимо урны. Тоже хочется закурить,
хотя сигареты и алкоголь всегда были для него табу…

После очередной жертвы он понял: убивать – все равно
что курить. Сначала противно, потом втягиваешься. Потом
ловишь себя на том, что начинаешь любить ритуал: выбор
места, времени, обстановки, точный расчет и тот момент, ко-
гда в глазах жертвы появляется понимание происходящего.

Так афисионадо – истинный ценитель табака – с почти-
тельным любопытством открывает хьюмидор, бережно пере-



 
 
 

бирает сигары, оценивая их внешний вид: целостность обер-
точного листа, равномерность окраски, отсутствие трещин.
Каждая деталь важна: как отборный табак, так и мастерство
скрутки.

Убийца изучает свою цель с той же дотошностью: привыч-
ки, слабые места, маршруты. Ничто не должно быть упуще-
но: ни расписание, ни окружение, ни возможные свидетели.
Гурман подносит сигару к носу, вдыхает ее букет – земли-
стые ноты, оттенки древесины, сладковатый отголосок фер-
ментации. Сигары впитывают запахи, как вино. Он ищет тот
самый, идеальный аромат, который обещает наслаждение.

Убийца тоже «принюхивается» – к страхам жертвы, к ее
слабостям. Он улавливает запах уязвимости, как опытный
охотник чует добычу.

Афисионадо прокатывает сигару между пальцами, прове-
ряя упругость. Она не должна быть слишком сухой или, на-
оборот, влажной. Идеальная текстура – признак правильно-
го хранения.

Убийца тоже «прощупывает» свою цель – ее реакции, бо-
левые точки. Он ищет момент, когда сопротивление будет
минимальным, а контроль – абсолютным.

И вот курильщик выбирает одну сигару, отрезает кончик,
поджигает, делает первую затяжку. Если все сделано пра-
вильно, его ждет совершенство вкуса.

Убийца тоже совершает последний шаг – выжидает иде-
альный момент, наносит удар. Если расчет верен, его ждет



 
 
 

безупречное преступление.
Разница лишь в том, чем заканчивается ритуал.
Гурман наслаждается дымом, растягивая удовольствие.

Убийца наслаждается тишиной, стирая следы…

Наблюдая, как санитары забирают тело, он нехотя усмех-
нулся.

«Ну вот ты и не удержался, Костик. А ведь ты всегда был
неосторожен. Высокий этаж, шаткий подоконник… Стран-
но, как даже умные люди забывают проверять, на что опира-
ются».

Глубокий вздох, пальцы медленно разжимаются – только
сейчас он осознает, как сильно впились ногти в ладони.

«Но тебя, Костя, я почти не почувствовал. В отличие от…
Тани. Даже сейчас, через несколько лет, помню, как ее воло-
сы темнели в воде, словно водоросли. Она была сильной –
настоящая спортсменка, опытная пловчиха. Ее руки вспары-
вали речную гладь, будто лезвия. А я смотрел и ждал. Я мог
бы спасти ее, не выстрелить транквилизатором или бросить-
ся в реку и вытащить на берег. Но Таня, как и ты, отказалась
мне помочь. Она хотела все забыть, ты хотел докопаться до
правды. Смешно, ведь правда – это лишние трупы…

Было ли мне жаль ее? Нет, скорее – любопытно. Я думал,
можно ли это назвать болью. Так ли важно это – ее дыхание,
превращающееся в пузыри, ладони, бьющие по воде. Она бо-
ролась, даже тогда, когда уже все поняла. Как и ты перед па-



 
 
 

дением. Но у Тани было другое выражение лица. Не страх
даже, а удивление. Будто в последнее мгновение она осозна-
ла, что это я, тот, кому она доверяла. Но не успела спросить
– зачем? Показалось даже, что она засмеялась. А я чувство-
вал, как ее тело потяжелело. Как река забрала то, что должно
было принадлежать ей».

Прислонившись лбом к прохладному стеклу, он прикры-
вает глаза. Во рту неожиданно ощущается кисловатый вкус
дешевой сигареты.

«С возрастом организм предает, – думает он, сглатывая. –
А ведь я до сих пор иногда просыпаюсь и чувствую вкус той
речной воды. Будто это я тогда утонул».

Где-то внизу завывает сирена. Дождь усиливается, вдале-
ке слышны глухие раскаты грома. Первая молния рассекает
небо – резкая, как нож, ослепительно белая. Она не просто
освещает город, она вгрызается в него, оставляя после себя
запах озона и тревожное эхо. Он отходит от окна, аккурат-
но поправляет манжеты. На запястье мелькает татуировка:
окруженный языками пламени круг, внутри него зигзаг, по-
хожий на молнию. Точно такую, как та, что вспыхивает сей-
час, – на этот раз багровая, будто небо истекает кровью. Ве-
тер рвет листья с деревьев, швыряет их в стекла.

Не включая свет, он быстро собирает вещи, бросая в до-
рожную сумку. Гроза набирает силу. Молнии теперь корот-
ко и яростно вспыхивают одна за другой, будто кто-то свыше



 
 
 

пытается что-то стереть, исправить. Но уже поздно.
«Я не испугался тогда. Не пожалел. Я понял, что убийство

– это прикосновение. Ты кладешь руку на чью-то жизнь – и
стираешь ее, как ошибку ластиком. А я должен исправить
все ошибки».

Последняя молния – огромная, змеящаяся, прожигающая
небо от края до края. На мгновение весь мир становится чер-
но-белым, как старая фотография, на которой все они еще
живы.

«Надо уходить. Простите меня, ребята».



 
 
 

 

 
 

Август 1978 г.
 
 

Ленинградская область
 

Взвейтесь кострами, синие ночи!
Мы – пионеры, дети рабочих.
Близится эра светлых годов,
Клич пионеров – «Всегда будь готов!»1.

Каждое утро в пионерском лагере «Озерный» начиналось

1 Советская пионерская песня, написанная в 1922 году поэтом Александром
Жаровым и пианистом Сергеем Кайдан-Дешкиным. Песня стала гимном
пионерской организации и оставалась таковой до ее расформирования в 1991
году. (Здесь и далее примечания автора.)



 
 
 

с бодрого марша, который гремел изо всех динамиков. Как
подушкой ни накрывайся, сон все равно не досмотреть. По-
тому что, кроме марша, громкий голос вожатого, стоящего в
дверях, способен был разбудить мертвого. На подъем отво-
дилось пятнадцать минут. Ребятня, зевая спросонья, тащи-
лась к умывальникам, перебросив через плечо казенные ва-
фельные полотенца. Холодная вода, со звоном падающая в
металлические поддоны, летящие во все стороны брызги –
сон как рукой снимало.

Младшие отряды жили в деревянных корпусах – бара-
ках, построенных лет двадцать назад. В каждом было по две
большие спальни, для мальчиков и девочек, кроватей на два-
дцать, и две поменьше – для вожатых. В конце длинного ко-
ридора находились туалетные комнаты и кладовая, где хра-
нились чемоданы. В самом коридоре вдоль стены распола-
гались шкафчики для одежды и личных вещей пионеров.
Мыться малышей раз в неделю водили в баню.

Эти корпуса стояли в глубине лагеря, затерявшись среди
высоких берез и елей. Все называли их не иначе как старые
дачи. На дачные домики их делали похожими открытые ве-
ранды с резными деревянными столбиками, где собирались
всем отрядом для игр, подготовки к концертам и просто для
разговоров. Лужайки вокруг старых дач заросли лопухами,
иван-чаем и зверобоем, резедой и дикой мятой.

В середине семидесятых на территории, расширившейся
в сторону большого лесного озера, выросли как грибы после



 
 
 

дождя двухэтажные кирпичные здания. Спальни на шесть-
восемь человек располагались блоками по три комнаты, каж-
дый – со своим туалетом и душевой. В новых корпусах раз-
мещались ребята постарше.

Центром лагерной жизни был большой трехэтажный кор-
пус, с холлом, украшенным огромным, во всю стену, мозаич-
ным панно со сценами пионерской жизни, настоящим кино-
концертным залом, многочисленными классами для круж-
ков. Перед ним находилась просторная площадь, посреди
которой возвышался флагшток. Здесь проводились общие
построения, с подъемом и спуском лагерного флага, и про-
чие торжественные мероприятия. Отсюда стартовала обяза-
тельная для каждой смены «Зарница», начиналось факель-
ное шествие 22 июня, здесь награждали победителей конкур-
сов и соревнований. Площадь обрамляли пышные цветники,
стенды с наглядной агитацией и несколько гипсовых скульп-
тур пионеров-героев. Такие же скульптуры, изображавшие
барабанщиков, горнистов, знаменосцев, украшали централь-
ную аллею, которая протянулась от главного входа к площа-
ди.

Умывшись и натянув спортивную форму, одинаковую для
мальчиков и девочек (темные трусы и белая футболка), все
спешили на зарядку. За опоздание можно было схлопотать
наказание – десять дополнительных отжиманий или трид-
цать приседаний. Малыши собирались на спортивной пло-



 
 
 

щадке рядом со старыми дачами, старшие отряды – на ста-
дионе, который построили одновременно с новыми корпуса-
ми. Стадион был гордостью «Озерного» и предметом зави-
сти окружающих пионерских лагерей, чьи команды приез-
жали сюда на соревнования.

Спортивный отряд, куда отбирали самых перспективных
подростков от двенадцати до пятнадцати лет, размещался в
крайнем доме, ближнем к озеру. Вокруг водоема была про-
ложена грунтовая беговая дорожка, а на берегу оборудован
пляж для водных процедур. Малыши довольствовались ого-
роженной яркими буйками купальней на мелководье, а для
пловцов постарше были размечены дорожки. На песке жда-
ли своего часа несколько байдарок и лодок. Днем на выш-
ке дежурил спасатель, грозно свистящий, если кто слишком
расшалится или заплывет на глубину.

Лето выдалось жарким, солнце припекало с самого утра,
и тянущиеся на зарядку ребята с завистью поглядывали на
группу юных спортсменов, трусцой бегущих к озеру. У воды
было куда приятнее, чем на разогретом стадионе.

Иван работал вожатым первый год. Когда-то он сам
школьником приезжал отдыхать в «Озерный», а теперь, бу-
дучи студентом, решил подработать на каникулах. Ему до-
стался беспокойный, но дружный пятый отряд, еще доволь-
ствовавшийся традиционными лагерными развлечениями:
ночными вылазками с зубной пастой в соседнюю палату, свя-



 
 
 

зыванием брюк перед танцами и непременными страшными
историями в тихий час.

Провожая взглядом ребят из спортивного отряда, Иван
невольно вздохнул. Володька, их вожатый, приветливо по-
махал рукой. Везет ему, сейчас искупается в прохладной во-
дичке, пока подопечные нарезают круги вокруг озера, в гу-
стой тени разросшихся вокруг деревьев. Третья смена под-
ходила к концу, и каждый был не прочь напоследок отдох-
нуть и поплавать лишний часок…

После зарядки весь лагерь выстраивался на площади во-
круг флагштока. Пионерский гимн теперь играл настоящий
горнист, а дети дружно подпевали:

Радостным шагом с песней веселой
Мы выступаем за комсомолом.
Близится эра светлых годов.
Клич пионера – «Всегда будь готов!».

Флаг поднимал тот, кто накануне чем-нибудь отличился,
например, был лучшим по уборке территории или на кон-
курсе чтецов. Командир отряда, победившего во вчерашнем
конкурсе сатирических стенгазет, уже стоял у флагштока, го-
товясь выполнить свою важную миссию.

Пионеры нетерпеливо топтались на площади, предвкушая
вкусный завтрак. Кормили в лагере отменно, и большин-
ство детей возвращались домой с прибавкой в весе. Кроме



 
 
 

спортсменов, конечно, которые питались отдельно, по спе-
циальной диете.

Обычно утренняя церемония занимала не более десяти
минут. Оглашали расписание занятий на день, награждали
вчерашних героев, и, хором распевая пионерские песни, от-
ряды бодро шагали в столовую. Однако сегодня вышла ка-
кая-то заминка: директор лагеря и старший пионервожатый
о чем-то взволнованно переговаривались, горнист прини-
мался снова играть бравурную мелодию, но команды к под-
нятию флага так и не последовало. Директор подозвал всех
вожатых и без объяснений велел вести детей на завтрак, а
потом занять их в кружках.

Пересчитывая своих подопечных, Иван заметил, что ни
Володька, ни ребята-спортсмены его группы на построе-
нии так и не появились. Но в этом, в общем-то, не было
ничего странного. Их отряд всегда держался особняком и
жил по своему графику. Наверняка очередная внеурочная
тренировка перед каким-нибудь соревнованием. Или сдают
анализы, что тоже было обычным делом: за здоровьем де-
тей-спортсменов следили специальный врач и медсестра в
отдельном здании с вывеской «Медпункт-изолятор». Иван
частенько выстраивал свой маршрут так, чтобы пройти мимо
и через окно взглянуть на медсестричку Ирочку. И хотя все
попытки пригласить ее на танцы или вечерние посиделки у
костра до сих пор не увенчались успехом, он не терял надеж-
ды привлечь внимание красотки в белом халате. Не могла же



 
 
 

она отдавать предпочтение доктору, Натану Соломоновичу,
этому сгорбленному жердю с косматыми бровями в старо-
модном костюме? А может, у них шуры-муры с Володькой?

После завтрака жизнь пионерского лагеря потекла своим
чередом: кто-то репетировал в зале перед концертом, кто-
то шил мягкие игрушки или рисовал, занимался авиамоде-
лированием или выжигал по дереву. Только поход на пляж и
купание были отменены, а калитку, ведущую к озеру, запер-
ли на большой замок.

К обеду приехали хмурые люди в милицейской форме и
кинолог с собакой. В сопровождении директора, старшего
пионервожатого и тренера Юрия Евгеньевича они прошли к
озеру и задержались там до вечера. А к ужину по лагерю по-
ползли слухи: пропала группа пионеров из спортивного от-
ряда и их вожатый, Владимир Захаров.

Говорили, что их затянуло в омут во время купания и тела
теперь ищут водолазы. Что они заблудились в лесу, куда от-
правились отрабатывать навыки ориентирования на местно-
сти, и стали добычей диких животных. Что где-то в окрест-
ностях видели цыганский табор, а цыгане, как известно, во-
руют детей. Версий было много, одна неправдоподобнее дру-
гой…

Как бы то ни было, четверо мальчишек и четыре девочки
в лагерь так и не вернулись. Вожатым велели на все вопросы
отвечать, что группа срочно улетела на соревнования в одну



 
 
 

из республик Средней Азии, а милиция приехала, потому
что местные жители жалуются на загрязнение озера. Через
несколько дней разговоры поутихли, дети переключились на
подготовку к традиционному прощальному костру, которым
и завершились последняя смена и летний сезон 1978 года…
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Санкт-Петербург
 
 

Следственное управление
 
 

Специальный отдел
 

Полковник Лисняк, которого подчиненные звали между
собой Лис, строго оглядел присутствующих в кабинете со-
трудников. Хмурое, худощавое лицо начальника управле-
ния, глаза необычного янтарного цвета и щеточка густых



 
 
 

усов того же оттенка действительно делали его похожим на
старого мудрого лиса.

– Итак, коллеги, в течение месяца вы все ознакомились
со спецификой работы того отдела, в который вас отобра-
ли, прошли необходимое тестирование, сдали нормативы
по физподготовке. – Лисняк полистал лежащие перед ним
бумаги и неожиданно улыбнулся.  – Кстати, очень хорошо
сдали, показали лучшие результаты по управлению. Но в
первую очередь меня, как вашего начальника, интересует
не меткость стрельбы и не время, за которое вы пробегае-
те стометровку. Ваши мозги, профессиональное чутье, уме-
ние мыслить неординарно – вот что главное! Надеюсь, это
понятно.

Все согласно закивали, а полковник продолжал:
– Поэтому особое внимание я обратил на отчеты, которые

вы подготовили после изучения вот этих дел. – Он вырази-
тельно похлопал по высокой стопке папок с документами на
краю стола. – Анализ ваших выводов и стал последним ар-
гументом в решении о том, кто останется работать со мной,
а кто вернется на прежнее место службы.

В кабинете повисла напряженная тишина. Было слышно,
как в оконной раме бьется проснувшаяся после зимы муха.

Лисняк взял список, еще раз просмотрел его, что-то черк-
нул ручкой и зачитал:

– В отдел специальных расследований зачислены майор
Савельев, капитан Мартынов, капитан Петриченко, капи-



 
 
 

тан Шаталов, старший лейтенант Курочкин, лейтенант Воль-
ская. Попрошу этих товарищей остаться. Майора Хаджиева
ждут прямо сейчас на собеседование в военно-следственном
управлении по Балтийскому флоту. А остальные могут полу-
чить необходимые документы в отделе кадров. Не огорчай-
тесь, я уверен, что вы отлично зарекомендуете себя на ме-
стах.

Пока не попавшие в список гремели стульями и проща-
лись с полковником, шестеро счастливчиков радостно пере-
глядывались и поздравляли друг друга. Попасть в отдел спе-
циальных расследований было большой удачей, а работать
под началом такого опытного сыщика, как Василий Ивано-
вич Лисняк, – удачей вдвойне.

– Пригласите ко мне полковника Дубинина, пожалуйста, –
попросил Лисняк заглянувшую в кабинет секретаршу и взял
в руки очередной документ. – А мы не будем терять время,
коллеги. В нашем отделе уже есть две группы, каждая из ко-
торых занимается определенными категориями дел. Вашей
группе предстоит одна из самых нелегких, но интересных за-
дач: раскрывать старые дела и искать связь с новыми пре-
ступлениями.

–  Висяки?  – приуныл Герман, темноволосый балагур,
слывший душой компании.

– Я, капитан Мартынов, предпочитаю термин «холодные
дела», необычные, странные, специфические серии. В кото-
рых многое кажется совсем не тем, чем является на самом



 
 
 

деле. Но если у вас есть сомнения, еще не поздно догнать
тех, кто ушел. – Василий Иванович и не думал шутить.

–  Нет никаких сомнений, товарищ полковник,  – бодро
отрапортовал Герман, вскакивая с места. – Готов к любым
поручениям.

– Другой разговор, капитан. Сядь, не мельтеши. Вот вам
первое задание.  – Лисняк отобрал несколько папок из от-
дельной стопки. – Около десяти нераскрытых дел, которые
объединяют две детали. Все они похожи на несчастные слу-
чаи, за которые их и приняли «на земле»: утопление, паде-
ние из окна, неосторожное обращение с оружием. И у всех
жертв одинаковые татуировки. Больше, казалось бы, ниче-
го общего: разные регионы, мужчины, женщины, возраст от
пятидесяти до шестидесяти лет. Никаких видимых пересе-
чений. Изучайте документы, ищите аналогичные случаи. Че-
рез неделю жду ваши версии, план расследования. От вас,
Вольская, соображения по профилям жертв и убийцы. Или
убийц. И да, самое важное я упустил. Руководителем груп-
пы назначен майор Савельев Игорь Анатольевич. Вижу, что
возражений ни у кого нет.

В кабинет опять заглянула секретарша, потом пропустила
вперед немолодого, но энергичного, поджарого мужчину с
офицерской выправкой.

–  А вот и Георгий Петрович.  – Лисняк поднялся на-
встречу гостю. – Думаю, вы уже поняли, зачем я пригласил
полковника Дубинина. Лучшего специалиста по татуиров-



 
 
 

кам не найти. Но имейте в виду, он в Питере задержится все-
го на пару дней, чтобы помочь вам. Поэтому за работу!

Возбужденно переглядываясь, Савельев и его коллеги пе-
решли вслед за полковником в просторный кабинет, выде-
ленный для их группы. В центре стоял большой стол, на сте-
не висела обычная школьная доска, на которую можно было
опустить экран для проектора. Не теряя времени, Дубинин
разложил на столе фотографии и, сверяясь с ними, нарисо-
вал на доске татуировку, объединявшую всех жертв.

Круг, внутри пересеченный зигзагообразной молнией, в
окружении языков пламени.

– Похоже на кольцо, через которое в цирке тигры прыга-
ют,  – шутливо заметил Герман Мартынов, вызвав смешки
товарищей.

– А вы не смейтесь, ведь в наблюдении Мартынова есть
здравое зерно. – Полковник поправил очки и уже серьезно
продолжил: – Мы с вами знаем, что раньше в криминальном
мире татуировки были не случайны, содержали информацию
о месте человека в иерархии, фактах биографии, принадлеж-
ности к группировке, роде преступной деятельности. Это
были не просто рисунки, а целая система символов, по ко-
торым определяли срок, статью и даже отношение к тюрем-
ной администрации. Тюльпан на плече, например, показы-
вал, что осужденный встретил свое совершеннолетие в ВТК,
воспитательно-трудовой колонии. Голова мужчины на фоне



 
 
 

креста означала судимость за убийство, а погон, пронзенный
кинжалом, наносили совершившие преступление против со-
трудников милиции.

В кабинете стало тихо. Дубинин, облокотившись о под-
оконник и сложив руки на груди, объяснял:

– За неправильное изображение можно было серьезно по-
платиться. Как и за неправильное поведение. Крысу наноси-
ли насильственно тем, кто воровал у своих. А нам, сыщи-
кам, татуировки часто помогали в расследовании, и не толь-
ко в идентификации преступников или жертв, но и в состав-
лении психологического портрета ее носителя. Да-да, Воль-
ская, профайлеров тогда не было, их роль мы выполняли
сами. Сейчас ситуация изменилась, большая часть крими-
нальных татуировок утратила первоначальный смысл. Мно-
гие наносят их элементы в декоративных целях, не понимая
контекста. А какие-то из них приобретают новый, современ-
ный смысл.

Георгий Петрович Дубинин долгое время был единствен-
ным в стране экспертом в области криминальных татуиро-
вок и мог говорить о них бесконечно. Одной из любимых
его историй был рассказ о нательных рисунках последнего
императора России Николая, а также Петра I и членов коро-
левской семьи Великобритании.

Но в нужный момент он умел сосредоточиться на главном.



 
 
 

– Мы будем исходить из того, что наши жертвы не имеют
никакого отношения к преступному миру. В системе нет ни
их отпечатков, ни других данных. Вряд ли одинаковая тату-
ировка – простое украшение, не верю я в такие случайные
совпадения. Значит, перед нами символ принадлежности к
какой-то особенной группе, знак идентификации среди сво-
их.

– Как у военных, например, – снова вставил Герман.
– Хорошее сравнение. И не лишенное смысла, – похвалил

выскочку полковник, улыбаясь в прокуренные усы. – Разбе-
рем тату на элементы. Давайте, Вольская, помогите мне, я
не силен в рисовании. И записывайте рядом все наши пояс-
нения.

Инга тряхнула длинными платиновыми волосами и, с го-
товностью взяв мел, встала у доски. Чувствовалось, что де-
вушка прекрасно знает, какое впечатление на мужчин про-
изводит ее внешность, но строгий взгляд карих глаз остужал
их, возвращая к делу. Она как бы говорила: здесь я такой же
специалист, как и вы, без гендерных различий.

Следуя указаниям Дубинина, она один за другим рисовала
отдельные части татуировки. Мел слегка поскрипывал в ее
тонких пальцах.

– Круг – символ бесконечности, цикличности и замкнутой
системы, – рассуждал полковник. – В контексте группы мо-
жет означать круговорот каких-то событий, испытаний или
защитный барьер, например против внешних проявлений.



 
 
 

Вольская старательно изобразила молнию, а Дубинин об-
ратил внимание на одну деталь:

– Молния расположена строго по центру круга и слегка
выступает за него. Это главный элемент. Он может подчер-
кивать силу и взрывную энергию, скорость и стремитель-
ность. Или намекать на риск и опасность. Ваши версии, кол-
леги?

– Связь с высшими силами, – начал Слава Курочкин, са-
мый молодой из всех. – Во многих культурах молния счита-
лась атрибутом богов. Указывала на духовность, связь чело-
века с божественным.

– А еще удар молнии способен все изменить в один миг, –
заметила Инга. – Она может означать готовность к переме-
нам, трансформации.

Полковник одобрительно кивнул:
– И последний элемент, огонь. Экстремальные условия,

запредельные нагрузки. Или сильные эмоции, страсть? Что
скажете?

– Разрушение преград. Возрождение. Очищение, – посы-
палось со всех сторон.

– Отлично. А теперь попробуем соединить то, что у нас
получилось.

– Рискну предположить, что все жертвы принадлежали к
группе, прошедшей специальную подготовку, цель которой –
некая трансформация, духовная или физическая, – высказал
свое мнение Савельев. – Это закрытая программа, доступ к



 
 
 

которой был ограничен.
– Секта, что ли? – спросил Курочкин. – Типа саентологов?
– Это тоже нельзя исключать, – ответил полковник. – Тем

более во многих сектах практикуется устранение отступни-
ков или проповедуются ритуальные самоубийства. Ищите
эту точку пересечения. И не забывайте, что татуировка мог-
ла быть меткой, скрытым предупреждением об особенности
или опасности ее носителя.

Дубинин уже давно распрощался со всеми и вышел, а в
кабинете не затихал гул голосов: члены следственной группы
продолжали строить версии…



 
 
 

 

Кира
 
 

Март 2019 г.
 
 

Рыбнинск
 

– Нинуль, ты когда-нибудь была в пионерском лагере? –
Зажав смартфон между ухом и плечом, Кира Демина в спеш-
ке вытаскивала из шкафа брюки, свитеры и футболки и ки-
дала все это в распахнутый чемодан, стоявший прямо на кро-
вати. – У Бориса какой-то совместный проект по восстанов-
лению заброшенного лагеря. Его новый партнер, некий Хро-
мов, купил недавно эту территорию на тендере. И вот с по-
дачи Бориса он пригласил меня сделать план реконструкции
и лично взяться за реставрацию важных арт-объектов. Пред-



 
 
 

ложение заманчиво во всех отношениях, но я совершенно
ничего не смыслю в этой пионерской символике.

Нине Мельниковой, лучшей, а точнее единственной Ки-
риной подруге, с трудом удалось вклиниться в бесконечный
поток слов. Обычно сдержанная Кира становилась много-
словной в минуты явного волнения.

– Послушай, Кирюша, для начала присядь и глубоко по-
дыши.  – Нина, недавно ставшая мамой сразу троих детей
беспокойного предшкольного возраста, хорошо владела сек-
ретами самоуспокоения и обретения душевной гармонии. –
Я рада, что ты согласилась на новый заказ, это уже само по
себе примечательно. А то после событий в Ладожске 2 и вне-
запного воскрешения из небытия Левандовского я стала пе-
реживать, сможешь ли ты вернуться к работе. Не ровен час
человечество потеряет талантливого дизайнера и реставра-
тора в твоем лице.

Кира с очередной кофточкой в руках опустилась в старин-
ное, обтянутое гобеленом кресло у окна. Небольшой горо-
док Рыбнинск, где она жила и работала последние три го-
да, уже примерял весенние наряды из нежной бледно-зеле-
ной листвы, бесстрашной мать-и-мачехи, веснушками раз-
бросанной по газонам, и пушистых, с золотистым напылени-
ем, шариков вербы. Идея выезда в бывший пионерский ла-

2 Об участии Киры в поимке маньяка в Ладожске рассказывается в книге «Про-
клятие покинутых душ».



 
 
 

герь, затерянный в лесах, где скоро появятся первоцветы, за
ними проснутся ландыши и распустится духмяная черему-
ха, казалась Кире заманчивой не только возможностью от-
дохнуть на природе, получив при этом щедрый гонорар, но
и тем, что Борис будет рядом. Как соинвестор проекта, он
хотел контролировать работы и не собирался надолго остав-
лять свою возлюбленную наедине с богатым и довольно при-
влекательным бизнесменом Сергеем Вячеславовичем Хро-
мовым. Ревность к другим мужчинам Левандовский умело
маскировал заботой и вниманием.

Забыв, что на другом конце Нина терпеливо ждет продол-
жения разговора, Кира погрузилась в воспоминания.

 
* * *

 
…Два года назад, реставрируя витражи в старинном ко-

стеле в Рыбнинске, она познакомилась с харизматичным Бо-
рисом, который выдавал себя за польского ученого-истори-
ка. Потомок бывшего ксендза, он искал церковные ценности,
спрятанные прадедом после революции, и, как оказалось, ис-
пользовал знакомство с Кирой для своих целей. Но вспых-
нувший между ними скоропалительный роман завершился
трагически. В стычке с конкурентами, также охотившимися
за сокровищами, Борис закрыл собой Киру от смертельной
пули. Его, впавшего в кому, перевезли на родину, в Польшу,
откуда вскоре пришло печальное известие. О гибели возлюб-



 
 
 

ленного Кира узнала, выйдя из больницы, где перенесла еще
одно потрясение: потерю ребенка, отцом которого был Ле-
вандовский. Она долго приходила в себя, и даже романтиче-
ские отношения со следователем Игорем Савельевым, уже
готовые завершиться свадьбой, не смогли затмить ту страсть,
которая кружила ей голову в объятиях польского авантюри-
ста.

И вот три месяца назад, когда она была уверена, что на-
конец справилась со всеми утратами, Борис возник из небы-
тия, буквально свалившись ей на голову в предновогоднем
заснеженном Ладожске.

История его «воскрешения» смутила бы кого-то другого,
но не Киру, которая была в курсе аферы Левандовского с
ценностями из костела. Со слов Бориса, его партнер, Влодек
Шпетовский, разыграл историю с кончиной «выдающегося
историка, погибшего ради спасения наследия польской ка-
толической церкви». Его имя даже присвоили кафедре за-
рубежной истории Рыбнинского университета. Тем самым
Шпетовский избавил своего приятеля от возможных обви-
нений со стороны правоохранителей, а заодно и от объясне-
ний с Кирой. Этот Влодек оказался мастером комбинаций не
хуже Остапа Бендера: он прислал за ценностями подставного
служителя церкви, разыграв целый спектакль. Борис же объ-
яснял свое молчание опасением навредить Кире новым вме-
шательством в ее жизнь. Когда же у него возник бизнес-про-
ект в России, он решил, что это судьба, знак свыше…



 
 
 

– Але, подруга, ты тут? – прокричала в трубку Нина. –
Мы, кажется, говорили о пионерских лагерях.

– Ой, Ниночка, прости, я что-то задумалась…
– Так вот, эпоха пионерии закончилась тогда, когда мы с

тобой родились. Поэтому здесь я тебе не помогу. Но наши
родители наверняка помнят свое детство, по крайней мере,
моя мама до сих пор хранит альбом с фотографиями и пи-
онерский галстук с подписями друзей по отряду. Думаю, и
мой благоверный сможет быть полезным, ведь он по работе
часто бывает в современных детских лагерях. Кстати, ты мне
подсказала хорошую идею. Надо поручить Аркаше достать
для наших сорванцов путевки в летний лагерь. Пусть напра-
вит их кипучую энергию в нужное русло. Жаль, что твой за-
казчик еще не успеет восстановить свой объект.

– С его деньгами может и успеть. Только он не лагерь соби-
рается там делать, а элитный загородный дом отдыха для бо-
гатой публики, ностальгирующей по временам СССР. Сей-
час эта тема в тренде. Поэтому ему так важна советская ат-
рибутика.

– О да, сейчас модны такие ролевые игры: будут дяденьки
и тетеньки ходить в пионерских галстуках, петь песни у кост-
ра, бить в барабаны. И отстегивать за это немалые денежки.
Похоже, твой бизнесмен не дурак, – философски заметила
Нина. – Но больше всего меня беспокоит Борис. Мы с тобой
договорились, что я ничего не спрашиваю о его неожидан-



 
 
 

ном воскрешении и возвращении. Но Левандовский и инве-
стиции, бизнес-проекты, еще и в России, – это звучит стран-
но. Ты не боишься, что он втягивает тебя в очередную афе-
ру?

– Во-первых, он считает, что инвестиционный климат в
России сейчас очень привлекательный, – тоном телекоммен-
татора парировала Кира. – Во-вторых, почему человек, имея
средства, не может вложить их туда, куда хочет? Особенно
если это позволяет ему быть рядом со мной? Он не предла-
гает мне стать содержанкой, а дает возможность заниматься
любимым делом и при этом неплохо заработать. То есть ве-
дет себя как настоящий любящий мужчина. Не стремится за-
переть меня дома, у плиты. Ой, прости, тебя это не касается.

– А я и не обижаюсь, – весело ответила Нина. – Мне нра-
вится моя сегодняшняя жизнь, по принципу трех К3, и я хо-
чу, чтобы ты своей тоже была довольна. Не просто безогляд-
но, как кошка, влюблена, а имела все, что делает тебя счаст-
ливой. Если Левандовский сумеет тебе это дать, я до конца
жизни буду печь для него самый вкусный польский яблочник
с меренгой. А на вашу свадьбу сделаю настоящий райгош.

– Так далеко мы пока не заглядываем. Но мне кажется,
что сейчас я действительно счастлива. Борис всегда рядом,
заботится обо мне, но не пытается ограничить мою свободу,

3 Kinder, Küche, Kirche (дети, кухня, церковь) – выражение, которое описывает
социальную роль женщины в консервативной системе ценностей: заботиться о
воспитании детей и домашнем очаге, соблюдать моральные принципы, которые
провозглашает церковь, и быть чуткой женой и матерью.



 
 
 

в том числе свадебным кольцом. Когда он уезжает по делам
в Польшу, то не звонит мне по несколько раз в день, чтобы
проверить, где я, что делаю. Но присылает всякие милые эс-
эмэски и картинки, чтобы просто напомнить о себе, своих
чувствах. Если задерживается, мне приносят с курьером бу-
кеты и подарки, и это так мило.

Кира невольно заулыбалась, вспомнив последний сюр-
приз: корзинку съедобных цветов из зефира.

– Чувствую, ты таешь, как сосулька на припеке, – усмех-
нулась Нина. – Что ж, поживем – увидим, в конце концов,
он спас тебе жизнь. И только за это я готова закрыть глаза на
все его недостатки. Когда вы уезжаете?

– Да прямо сейчас. У Бориса с утра какие-то дела, обещал
к полудню заехать за мной. А завтра у нас уже встреча с за-
казчиком. Поэтому срочно пакую чемоданы!

– Ты мне хоть координаты этого лагеря скинь на всякий
случай.

– Боишься, со мной опять что-то случится? – Кира рас-
смеялась. Ее фантастическая способность ввязываться в
криминальные истории уже стала притчей во языцех. За
последние пару лет она трижды становилась участницей
расследований, рискуя стать очередной жертвой преступни-
ков. – Обещаю присылать тебе отчеты, фотографии и дер-
жаться подальше от всего странного. Да и что может быть
опасного в старом пионерском лагере? Разве что призрак пи-
онера, который будет приходить ко мне по ночам!



 
 
 

Закончив разговор, Кира еще раз критически перебрала
вещи, отбросив все легкомысленное, и аккуратно уложила
их в небольшой чемодан. Отдельно в сумку упаковала ра-
бочую одежду и привычный набор инструментов. В ожида-
нии Бориса она открыла ноутбук и принялась штудировать
все, что было написано про пионерские лагеря семидеся-
тых-восьмидесятых годов прошлого века, сохраняя особен-
но интересные статьи и фотографии в отдельную папку. Ей
даже попался «Иллюстрированный каталог типовых проек-
тов пионерских лагерей» за 1982 год, который сразу отпра-
вился в закладки.

В прихожей щелкнул замок, и Кира вскочила из-за стола
навстречу Борису. Она доверяла ему настолько, что даже за-
казала для него ключи от квартиры и мастерской. Но окон-
чательно съехаться они не спешили, и Левандовский снимал
номер в отеле. Кире было сложно впустить его туда, где еще
недавно жил другой мужчина, чуть не ставший ее мужем. И
где по-хозяйски разгуливал его одноглазый и бесхвостый кот
– по Нельсону она скучала. Борис все понимал и не настаи-
вал, не спешил «пометить территорию» и предоставлял Кире
самой принимать решения. Тем более что он часто то уезжал
по делам в другие города, то улетал в Польшу. Но каждый
раз, когда он возвращался, они встречались, как после дол-
гой разлуки. По крайней мере, Кире так казалось. Вот и сей-
час Левандовский подхватил ее на руки, закружил и осыпал



 
 
 

поцелуями, потом осторожно, будто боясь разбить, поставил
на пол и с улыбкой заглянул в глаза.

–  Прости, moje kochanie4, задержался в банке, решал
там некоторые неинтересные вопросы. Вижу, ты уже собра-
лась? – Борис кивнул на чемодан и сумку. – Хромов прислал
за нами машину с водителем. Если ты готова, можем ехать.

– А твой багаж? – Кира убрала ноутбук в рюкзак и наки-
нула легкую курточку любимого сиреневого цвета.

– Собран и уже в машине. Не думаю, что на стройке мне
понадобится смокинг. Так что путешествую налегке.

Он наклонился и ласково чмокнул Киру в нос. Она замер-
ла на мгновение, вглядываясь в его лицо, как будто не веря,
что он действительно здесь, рядом с ней.

– Всегда удивляюсь, почему женщины в любую поездку,
хоть на три дня, хоть на месяц, берут столько вещей! – Ле-
вандовский засмеялся, подхватил ее чемодан и легко сбежал
по ступенькам.

Кира, захлопнув дверь, устремилась за ним. Поездка
предстояла довольно долгая, но наедине с Борисом она гото-
ва была ехать сутки напролет.

Хромов не поскупился и прислал за ними модный ком-
фортабельный внедорожник. Водитель, мужчина лет пяти-
десяти восточной внешности, был учтив и немногословен.
Кира взглядом художника сразу выделила его темные брови

4 Моя любимая (польск.).



 
 
 

вразлет, густые усы и бородку, скрывавшие нижнюю часть
лица. Интересный типаж, так и просится на холст.

– Я помощник Сергея Вячеславовича, – представился он,
загрузив багаж в машину. – Устраивайтесь, если есть пред-
почтения по температуре в салоне, скажите мне, я настрою
климат-контроль. Дорога займет около шести часов, мы сде-
лаем две остановки, чтобы вы могли выйти и размяться. Для
вас приготовлена вода в охлаждаемом боксе и термос с кофе.
В багажнике есть корзина с ланчем, которую собрал наш по-
вар. Сергей Вячеславович не доверяет придорожному фаст-
фуду. А ужинать вы будете уже в «Озерном».

Выступив с речью безупречного стюарда, он сел за руль
и замолчал, сосредоточившись на дороге. Время от времени
он бросал внимательный взгляд в зеркало заднего вида. Но,
встретившись с Кирой взглядом, отводил глаза.

– Представляю, какие требования у Хромова к тем, кто
с ним работает, – взволнованно шепнула Кира, устраиваясь
сзади рядом с Борисом. – Ты уверен, что я справлюсь с его
заказом? На фоне этого вышколенного помощника я выгля-
жу студенткой-практиканткой.

– Не беспокойся, милая. Уверен, специалиста лучше тебя
ему не найти. Как настоящий бизнесмен, он ценит качество
и талант, а не стопки рекомендаций. Хотя и в этом у тебя нет
недостатка. Моя протекция сыграла свою роль, но, прежде
чем дать ответ, Хромов изучил твое портфолио. И оно его
удовлетворило.



 
 
 

Он легко сжал ее ладонь в знак поддержки.
Кира откинулась на спинку удобного кожаного сиденья,

любуясь четким классическим профилем своего возлюблен-
ного. Высокий, стройный брюнет с глазами цвета летнего
неба и сексуальной родинкой на переносице, Левандовский
привлекал внимание женщин всех возрастов, от молодень-
ких официанток в ресторанах, где они иногда ужинали, до
старушек на лавочке у дома, которым он непременно делал
комплименты. Кира не была чересчур ревнивой, но сейчас
порадовалась, что на стройке у нее вряд ли найдутся кон-
курентки. Контингент там предполагался преимущественно
мужской, так что пусть Борис волнуется, а не наоборот…

Дорога на Валдайскую возвышенность, где находился
«Озерный», пролегала по живописной местности: сначала
вдоль Волги до самого Мышкина, где их ждала паромная пе-
реправа, потом за окном замелькали леса и перелески, про-
сыпающиеся после зимнего сна, поля с зеленью озимых, де-
ревушки. Помощник Хромова сдержанно отвечал на вопро-
сы о лагере, которыми его то и дело забрасывала Кира.

– Просто робот-информатор какой-то, – поделилась она
с Борисом во время остановки. – Человек без эмоций, гла-
за как бездонные колодцы. И знаешь, я заметила у него под
курткой кобуру. Он что, вооружен?

– Как я понял, он не просто помощник и водитель. А что-
то типа его телохранителя. И оружие положено ему по ста-



 
 
 

тусу. Да и дорога через леса небезопасна.
– С таким телохранителем, как ты, мне ничего не страш-

но,  – засмеялась Кира.  – Но, если в «Озерном» надежная
охрана, это успокаивает.

Перекусили они в районе Бежецка, похвалили повара, су-
мевшего обычным сэндвичам и закускам придать вид шедев-
ра. Наступали сумерки, Кира устала и уснула на плече у Бо-
риса.

Он разбудил ее, когда машина остановилась у ворот лаге-
ря. Уже совсем стемнело, и Кира разглядела только металли-
ческие ворота с красными звездами, освещенные уличными
фонарями, и ржавую арку с едва читаемым названием лаге-
ря. Они въехали на территорию, попетляли немного по ал-
леям и остановились около двухэтажного кирпичного зда-
ния. В окнах горел свет, здание выглядело островком жизни
и спокойствия на фоне тонущих во мраке, зловещих на вид
заброшенных корпусов.

Они выгрузили багаж и прошли внутрь. Здесь все было
вычищено, отремонтировано и напоминало недорогую про-
винциальную гостиницу. Даже ковровая дорожка на полу
присутствовала. Не хватало только тетеньки-администрато-
ра за конторкой.

Помощник Хромова сам вручил им ключи от комнаты на
первом этаже и тем же сухим тоном, словно читая инструк-
цию, проговорил:

–  Сергей Вячеславович приедет завтра к десяти часам.



 
 
 

Ужин вам сейчас принесут. Завтрак будет накрыт в столо-
вой, в конце коридора, с восьми утра. Все необходимое най-
дете в вашем номере. Этот корпус предназначен для специ-
алистов, работающих на объекте, их комнаты в основном на
втором этаже. Надеюсь, вас никто не потревожит, у нас стро-
гий распорядок. Рабочие живут на другом конце лагеря, для
них оборудована одна из старых дач.

– А господин Хромов здесь не останавливается? – полю-
бопытствовала Кира.

– Когда есть необходимость, Сергей Вячеславович ночует
в коттедже рядом с главным корпусом. Я живу там же. Утром
встретимся ровно в десять, и я вас провожу.

Он попрощался, но, сделав несколько шагов, обернулся и
добавил:

– Мой совет – не ходите в темноте по территории. Освеще-
ние еще не везде восстановлено, можно споткнуться о стро-
ительный мусор или упасть в котлован. Некоторые объекты
представляют опасность из-за аварийного состояния.

– Уверен, мы найдем более приятные занятия, чем ночные
прогулки по стройке, – усмехнулся Борис, распахивая дверь
и подталкивая Киру в комнату. – Спасибо вам за заботу и
спокойной ночи.

– Я чувствую себя пионеркой, которую сослали в лагерь
строгого режима! – воскликнула Кира. – Лет десять назад у
нас был такой сериал с популярными актерами Безруковым и



 
 
 

Дюжевым5. Там бежавшие с зоны уголовник и бывший мент
устраиваются работать вожатыми, и дети их перевоспитыва-
ют. Надеюсь, нас не заставят ходить строем и соблюдать рас-
порядок дня? Меня как-то не прельщает коллективный зав-
трак с утра пораньше.

– Уверен, до этого не дойдет. Хромов на самом деле очень
милый и обаятельный человек, что не мешает ему подбирать
четко работающую команду. И, судя по всему, он весьма за-
ботливый хозяин. – Левандовский обвел рукой предназна-
ченное для них пространство.

Кира с любопытством осмотрелась. Борис был прав: его
бизнес-партнер предусмотрел все необходимое. Помещение
состояло из небольшой прихожей и двух смежных комнат.
Одна представляла собой просторную гостиную с уютным
диваном, обитым мягким велюром, парой кресел и удобным
письменным столом напротив окна. На стене висел большой
телевизор. В углу была оборудована кухонная зона со всем
необходимым: кофеваркой, тостером, микроволновкой и хо-
лодильником, который, как и шкафчики, был заполнен про-
дуктами. Кира по достоинству оценила и сдержанную цвето-
вую гамму комнат, и широкую кровать в спальне, и туалет-
ный столик с зеркалом. Ванная была также безупречна.

– Интересно, у остальных такие же хоромы? Или это толь-
ко для избранных?

5 Имеется в виду российская комедийная драма 2009 года «Каникулы строгого
режима».



 
 
 

– Я все-таки один из инвесторов этого проекта, – заметил
Борис. – Поэтому могу рассчитывать на определенный ком-
форт. Кстати, Хромов предлагал нам поселиться в его кот-
тедже, но я отказался.

– Почему же? – лукаво улыбнулась Кира.
– Не хочу, чтобы в мое отсутствие любимая девушка оста-

валась одна в компании чужих мужчин.
– Неужели ты ревнуешь?
– Просто хочу избежать неловких ситуаций и не испор-

тить отношения с партнером. Мне важен этот проект. Но еще
важнее ты, moja miłość6. – В волнении Борис часто перехо-
дил на родной язык. – Kocham Cię i kochać będę do ostatnich
życia chwil7.

– Когда ты говоришь со мной на польском, то это так воз-
буждает, – тихо сказала Кира. – Давай не будем дожидаться
ужина…

Вскоре свет в спальне погас, и казалось, только растущая
луна заглядывает в окно через неплотно задернутые шторы,
лаская призрачным светом сплетенные тела.

Ни Кира, ни Борис не заметили, как неслышно промельк-
нула чья-то тень, задержалась на секунду напротив темных
окон и скрылась в глубине бывшего пионерского лагеря
«Озерный»…

6 Любовь моя (польск.).
7 Я люблю тебя и буду любить до последних мгновений жизни (польск.).
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Едва рассвело и погасли редкие фонари, освещавшие тер-
риторию в ночное время, дверь сторожки распахнулась и на
пороге появился немолодой, но крепкий мужичок. Привыч-
ным движением он похлопал по карманам куртки, выудил
пачку сигарет и зажигалку, закурил. Жадная первая затяж-
ка и блеск в глазах выдавали заядлого курильщика. Колеч-
ки дыма смешивались с облачками его дыхания – утренняя
свежесть давала о себе знать. Ночные температуры еще бы-
ли низкими, воздух прогревался ближе к полудню. Оттепель



 
 
 

оставляла лужи в углублениях асфальтовых дорожек, покры-
тых старыми трещинами и поросших мхом. Сторож докурил,
бросил окурок в жестяную банку, гвоздем приколоченную к
деревянным перилам, на мгновение скрылся в сторожке и
сразу вернулся, прилаживая на голове кепку, из такого же
камуфлированного материала, как и куртка.

Пора начинать утренний обход. Сторож Иван Никоди-
мович был пунктуален и к обязанностям своим относился
серьезно. Осмотр вверенной ему территории он начинал с
въездных ворот, возле которых стояла его сторожка. Про-
верял сохранность замков, хотя кто бы проехал тут ночью?
Никодимыч спал чутко, мимо него и муха не пролетела бы.
К тому же по привычке он безо всякого будильника просы-
пался каждые два часа и выглядывал на улицу, осматриваясь
и прислушиваясь. Но в ночные часы в лагере можно было
услышать лишь скрип старых сосен, шорох веток и редкий
лай собак в соседней деревне.

Правда, последние ночи его мучали кошмары. Вот и сего-
дня он встал часа в два и вышел на крыльцо. Всмотрелся в
темноту. Фонарь у ворот покачивался, отбрасывая неровные
полоски тусклого света. Ухо уловило звук: где-то недалеко
прошелестели шаги. Пытаясь разглядеть, кому это не спится
посреди ночи, сторож спустился по шатким ступенькам, но
заметил лишь тень за кустами.

– Эй, кто там бродит? – крикнул Никодимыч.
Получилось хрипло и негромко. Прислушался – тишина.



 
 
 

Потом из-за кустов снова раздался шорох и визгливое мяу-
канье.

– Тьфу ты, ешкин кот! – Сторож в сердцах сплюнул. – Вот
и весна пришла.

Вернулся в сторожку, для верности махнул рюмашку ко-
ньяка, всегда имевшегося в запасах, заел ломтиком подсох-
шего лимона и, завалившись на кровать, захрапел.

На рассвете все вокруг затихало, замирало. Тишина на-
рушалась лишь шелестом ветра в кронах сосен да редкими
криками птиц. Никодимыч очень любил предутренние часы,
чувствуя себя хозяином этих мест. Он обходил лагерь, каж-
дый день меняя маршрут и фиксируя любые изменения. Вот
кто-то из рабочих не убрал на ночь тачку, груженную пес-
ком, да еще и лопату рядом забыл. Сторож витиевато выру-
гался, вытащил небольшой блокнот и сделал в нем пометку.
Хромов требовал ежедневных отчетов, и Никодимыч, сверя-
ясь с записями, докладывал хозяину или его помощнику обо
всех непорядках. Как их будут устранять, какие меры после-
дуют для нерадивых работников – не его это, сторожа, де-
ло. Он двинулся дальше, отмечая пластиковую бутылку, бро-
шенную мимо урны, сорванную ветром оградительную лен-
ту вокруг глубокой траншеи с коммуникациями, подтекаю-
щий шланг: за ночь натекла изрядная лужа. Эх, влетит про-
рабу за недосмотр.

Сегодня Никодимыч внимательно всматривался в зарос-



 
 
 

ли кустарника вдоль дорожек, надеясь обнаружить хвоста-
тых возмутителей спокойствия. Но так никого и не углядел.

Сторож обошел весь лагерь, задержался у задней калит-
ки, ведущей к лесному озеру. Она закрывалась на засов, хо-
рошо проржавевший и потому тугой – сдвинуть его было
непросто. Калиткой практически не пользовались: рабочим
было запрещено выходить за территорию. На прогулку к озе-
ру ходил иногда сам хозяин в сопровождении помощника.
Никодимыч краем уха слышал их разговоры, что участок во-
круг озера надо расчистить и облагородить. Подумал тогда,
что плохая у этого места репутация, люди там пропадали,
но вряд ли эти старые истории понравятся новому владельцу
«Озерного». Потому предпочитал держать язык за зубами…

 
* * *

 
Лагерь стал похож на лесопарк: высокие деревья и раз-

росшиеся кустарники, которые много лет никто не стриг и
не вырезал, захватили полную власть над территорией, хотя
тропинки и дорожки были уже расчищены и пригодны для
прогулок. Летом мощная растительность почти полностью
скрывала постройки, но сейчас, когда листва еще только по-
являлась, здания неплохо просматривались с подъездных ал-
лей. Поэтому Никодимыч сразу увидел, как из дверей отре-
монтированного двухэтажного корпуса выскользнула хруп-
кая женская фигурка в яркой курточке. Девушка зябко по-



 
 
 

ежилась, покрутила головой, заметила сторожа и быстрым
шагом устремилась в его сторону. Деваться было некуда, и
Никодимыч остановился на дороге, поджидая незнакомку.

– Доброе утро! Я Кира, реставратор и художник. – Она
приветливо протянула узкую ладошку, и та утонула в мощ-
ной лапище сторожа.

Никодимыч слегка пожал руку девушки, хмыкнул и пред-
ставился:

– Иван Никодимович, сторож. Охраняю, стало быть… А
вы вчера вечером прибыли, я видел. Что-то раненько подня-
лись, у нас работы только после восьми часов начинаются.
Не спалось на новом месте?

Иван удивился сам себе. Обычно он был молчалив,
немногословен, а тут вдруг разговорился. Он снова достал
сигарету, но, не решаясь закурить, вертел ее в грубых, заско-
рузлых пальцах.

– Что вы! Наоборот, спала как младенец. Тишина, свежий
воздух. И не терпится здесь осмотреться перед встречей с
Сергеем Владиславовичем. Может, вы мне все покажете, ес-
ли не заняты?

–  Да я как раз обход территории произвожу.  – Сторож
спрятал сигарету в карман куртки.  – Пойдемте, составите
мне компанию.

Девушка благодарно улыбнулась и пошла рядом, подстра-
иваясь под его шаг. Никодимыч изредка косился на нее, от-
мечая короткие, взъерошенные со сна волосы, отсутствие



 
 
 

макияжа на нежной коже, горящие неподдельным любопыт-
ством зеленые глаза. Он слышал от начальства, что приедет
какой-то известный дизайнер реставрировать мозаики и вся-
кие другие штуки, но не ожидал, что им окажется вот такая
пигалица, которая выглядит явно моложе своих лет. Но раз
Хромов выбрал ее, значит, она того стоит.
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