


 
 
 

Антон  Швейк
Чистильщик. Становление

 
 

https://litres.ru/74138304
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Когда младший брат Марка — семнадцатилетний Сергей —

исчезает при загадочных обстоятельствах, юноша оказывается
втянут в пугающий и необъяснимый мир, где реальный мир
— лишь верхушка айсберга. В поисках истины он сталкивается
с древними силами, забытыми знаниями рода волхвов и
существами, о которых никто не осмеливается говорить вслух.

"Чистильщик" — это история о боли и любви, о страхе
и принятии, о тех, кто ушёл, и тех, кто готов за них
бороться. Мистика, семейная драма и славянская мифология
переплетаются в этой истории, оставляя послевкусие, которое не
отпускает.
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Антон Швейк
Чистильщик. Становление

 
1. Первый контакт
с необъяснимым

 
Первый раз я столкнулся с чем-то необъяснимым в тот

знойный день на первом курсе. Тогда я был абсолютно уве-
рен, что мир вокруг прост и понятен, а всё на свете мож-
но легко объяснить логикой или наукой. Я ведь считал себя
довольно смышленым парнем — как-никак, мозгов хватило
поступить в университет на бюджет. Жизнь казалась прямой
дорогой: отучусь, найду работу, всё будет нормально. Но тот
день полностью перечеркнул мою наивную уверенность.

Был конец учебного года. Нас, первокурсников, отправи-
ли на так называемую практику — заманивать абитуриен-
тов на наш факультет. Мы стояли на жаре с самого раннего
утра. Я то и дело переминался с ноги на ногу, пытаясь найти
хоть какую-то тень от рекламного стенда, натянуто улыбался
прохожим, раздавал дурацкие листовки и механически по-
вторял заученные фразы про «великолепные карьерные пер-
спективы».

К обеду я окончательно вымотался. Футболка прилипла



 
 
 

к спине, во рту пересохло, а от постоянного мельтешения
людей перед глазами начало рябить. Когда нас наконец от-
пустили, я даже не пошел с ребятами за шаурмой. Хотелось
только одного: добраться до дома, залезть под холодный душ
и упасть на кровать. Я медленно брел по раскаленному ас-
фальту, машинально переставляя ноги. Свернул в свой ста-
рый, заросший тополями двор. Здесь хотя бы была спаси-
тельная тень от деревьев. Я достал телефон, чтобы проверить
время, тяжело вздохнул и пошел по узкой дорожке вдоль
кирпичных пятиэтажек.

Проходя мимо соседнего дома, я случайно поднял голову.
На балконе четвертого этажа грузная женщина развешивала
белье. Самая обычная тетка в старом застиранном халате,
который едва сходился у неё на груди. Она тяжело дышала,
перекидывая мокрые простыни через веревку, и выглядела
очень уставшей.

А потом я заметил странность. Прямо над её головой в
воздухе висел черный шар. Я сначала подумал, что это про-
сто «мушки» перед глазами от жары и переутомления. Зна-
ете, так бывает, когда долго смотришь на солнце, а потом
моргаешь — и перед глазами плавают темные пятна. Я силь-
но зажмурился, потряс головой и снова посмотрел наверх.
Пятно не исчезло. Это был именно шар, идеально круглый,
размером примерно с футбольный мяч, абсолютно черного,
матового цвета. Он висел прямо над затылком женщины и
медленно вращался.



 
 
 

Я, наверное, слишком долго стоял с открытым ртом, пя-
лясь наверх, потому что женщина вдруг перестала возиться
с бельем и посмотрела вниз.

— Чего вылупился?! Трусов не видел? — раздраженно
крикнула она. Голос у неё был хриплый, недовольный.

Мне стало жутко неловко. Щеки вспыхнули. Я же просто
обычный студент, а тут стою и разглядываю чужие балконы,
как какой-то извращенец.

— Извращенец малолетний! — крикнула она мне в спину,
подтверждая мои мысли.

Я опустил глаза в землю, ускорил шаг и почти побежал к
своему подъезду, ругая себя за то, что вообще остановился.
«Надо просто выспаться, — подумал я, — тогда и шары ме-
рещиться перестанут».

Я успел отойти совсем недалеко. Может, метров на трид-
цать.

А потом за спиной раздался звук. Сначала был резкий,
металлический скрежет — так скрипят вырываемые с кор-
нем старые ржавые гвозди. Затем последовал короткий, об-
рывающийся вскрик. И почти сразу же — тяжелый, влажный
и оглушительный удар обо что-то твердое. Этот звук не был
похож на падение мешка с картошкой или телевизора. В нем
была какая-то тошнотворная мягкость.

Я замер. Сердце почему-то сразу ухнуло куда-то в желу-
док. Дыхание перехватило. Я медленно, словно в дурном
сне, обернулся.



 
 
 

Женщина лежала на сером асфальте прямо под своим бал-
коном. Вместе с ней вниз рухнула деревянная рама с верев-
ками, накрыв её мокрыми белыми простынями.

Я не помню, как подошел ближе. Ноги сами понесли ме-
ня туда, хотя разум кричал бежать прочь. Мозг отказывался
верить в реальность происходящего. Еще минуту назад она
кричала на меня, живая, злая, настоящая. А сейчас...

Простыня сползла с её лица. Я остановился в несколь-
ких метрах, чувствуя, как к горлу подкатывает едкая тош-
нота. Женщина лежала в неестественной, изломанной позе.
Её правая нога была вывернута под немыслимым углом так,
что колено смотрело назад, а сквозь порванный халат торчал
блестящий на солнце влажный осколок кости. Из-под головы
по раскаленному асфальту уже расползалась густая, темная
лужа, пачкающая белую ткань. В воздухе мгновенно запахло
чем-то сладковато-железным.

Но самое страшное было не это. Самым страшным было
то, что она была еще жива. Её рот ловил воздух мелкими,
частыми глотками, из уголков губ пузырилась розовая пена.
Глаза — широко распахнутые, вылезшие из орбит — бешено
метались, пока не наткнулись на меня. В этот момент меня
словно ударило током. В её взгляде не было злобы или раз-
дражения, которые я видел минуту назад. Там бился чистый,
первобытный ужас. Она осознавала, что умирает. Она чув-
ствовала эту запредельную боль, каждую разорванную мыш-
цу, каждую сломанную кость, и умоляла о помощи глазами,



 
 
 

не в силах издать ни звука из-за пробитых легких.
Я стоял парализованный. Я хотел кричать, хотел позвать

на помощь, но горло сковало спазмом. Меня трясло круп-
ной дрожью. Вся моя уютная, логичная картина мира рухну-
ла вместе с этим телом на асфальт. Смерть была здесь, на-
стоящая, уродливая, грязная, и она смотрела на меня глаза-
ми этой женщины. Её зрачки дернулись, взгляд застыл, сде-
лавшись стеклянным и пустым. Грудь впала в последний раз
и больше не поднялась.

И в этот момент над её изувеченным телом снова появил-
ся тот самый черный шар.

Теперь я знал, что это не галлюцинация. Он стал больше,
словно надулся от пролитой крови или впитал её последний
вздох. Шар медленно отделился от мертвой головы и поплыл
прямо ко мне. Воздух вокруг него как будто искажался, как
над горячим асфальтом.

Он остановился в метре от моего лица. И тут в моей голо-
ве раздался крик. Это не был звук, который воспринимают
уши. Он вонзился ледяной иглой прямо в мой мозг. Это был
пронзительный женский вопль, в котором смешались невы-
носимая боль от удара и бесконечный, разрывающий душу
страх. Меня согнуло пополам от этой волны чужого отча-
яния. Казалось, эта тьма высосала из меня все радостное,
оставив только липкую, парализующую панику.

А потом шар просто метнулся за дом и исчез.
Вокруг уже бегали люди, кто-то кричал, кто-то судорож-



 
 
 

но звонил в скорую. Какая-то старушка причитала, закры-
вая лицо руками. А я просто отшатнулся от мертвой жен-
щины, деревянными руками достал из кармана сигарету и
попытался прикурить. Дешевая зажигалка выскользнула из
трясущихся пальцев и звякнула об асфальт. Мой мир навсе-
гда перестал быть прежним. Вся моя логика и наука умерли
там, под залитыми кровью белыми простынями.



 
 
 

 
2. Тихая гавань.

 
Этим летом, завершив учебную практику, я отправился

на каникулы в свою деревню — ту самую, где провёл дет-
ство, прежде чем уехать в город учиться в университете. Ме-
сто, которое запомнилось мне теплом бабушкиных объятий
и шелестом старых берёз за окном, теперь казалось чужим
даже на расстоянии.

В деревне меня ждали бабушка Нюра, её сын Андрей с
женой Ольгой и двое их детей — Никита и Лера, погодки с
одинаково серьёзными глазами, будто видевшие что-то боль-
шее, чем позволял их возраст. Там же был мой младший брат
Сергей. Наши с ним родители развелись пять лет назад, по-
сле чего мать уехала на юг, оставив нас без малейших при-
знаков сожаления. Говорили, что ей хорошо живётся под па-
лящим солнцем, где нет ни забот, ни воспоминаний о про-
шлом. А отец... Он исчез в северных болотах, утопив себя в
работе. Мы редко виделись, только когда на севере таял лёд
и работа там останавливалась. В этот раз он решил остаться
подольше, зарабатывая на жизнь, словно пытаясь искупить
какую-то вину.

Дом, в котором мы с Сергеем когда-то жили, продали по-
сле развода. Родители решили купить простенькую кварти-
ру в городе — не для себя, а на всякий случай, чтобы у нас
с братом было место, куда можно сбежать из деревни, если



 
 
 

станет невмоготу.
Я долго не мог простить мать, но время сгладило острые

углы, а заботы о будущем заглушили боль. Не так, как у Сер-
гея. Он скучал по ней, и разговоры об этом становились всё
тяжелее. Я старался быть старшим братом: выслушивал, уте-
шал, но мягко подталкивал к мысли, что нужно стать силь-
нее, иначе тоска разъест его изнутри.

Дорога до деревни была долгой и унылой. Сначала три
часа на автобусе, затем пересадка на старый проржавевший
ПАЗик. Этот скрипучий гроб на колёсах курсировал в опре-
делённое время, возя людей туда-сюда по разбитой глини-
стой дороге, когда-то вымощенной камнями. Камни уходили
в землю, словно их тянуло что-то из глубин, и каждый раз,
когда колёса проезжали по этим ямам, я ощущал мерзкий
холодок под ложечкой.

Когда я наконец добрался до знакомых ворот, солнце уже
цеплялось за горизонт, заливая окрестности кроваво-крас-
ным светом. Я открыл скрипучие ворота, и они застонали
так, словно что-то живое выдохнуло в ночную прохладу.
Стараясь не шуметь, я вошёл в тёмный тамбур. Запах... этот
запах не менялся годами — сырость, старое дерево и ста-
рость.

Не сильно постучав в дверь прихожей, я открыл ее. Пере-
до мной оказалась сидящая на старом кресле моя бабушка
Нюра, а возле нее на полу, спиной ко мне, сидели двое ре-
бят 6-ти и 7-ми лет - Никита и Лера. Услышав движение со



 
 
 

стороны входной двери, они как по команде одновременно
повернулись с широко раскрытыми глазами, в которых от-
четливо виднелся испуг. Я сразу предположил, что бабушка,
как и нам с братом в детстве, рассказывала разные истории
о домовых, леших и кикиморах, после чего мы подолгу не
могли заснуть. Эти истории отложились в памяти, как клей-
мо. Я и сейчас вспоминаю эти небылицы время от времени,
и тревогу, которую они вызывали.

Сейчас бабушка несколько секунд вглядывалась в меня,
пытаясь сфокусировать зрение и определить, кто решил по-
наведываться в вечерний час к ним в дом, после чего улыб-
нулась и произнесла: - Здрааааавствуй, Маркел! - протяж-
но поздоровалась бабушка. - Привет, бабуль. - с улыбкой от-
ветил я, подойдя к ней и обняв ее. Ребятня просто сказали
"Здравствуйте", оголив тот факт, что мы не так часто видим-
ся. Спустя некоторое время вышел мой дядя - Андрей: - Здо-
ров, Марк! Надо было предупредить, что ты едешь. Я как
раз сегодня ездил в город, заодно подвез бы тебя и не при-
шлось трястись в ПАЗике! Усатый здоровяк подошел ко мне
ближе, мы поздоровались и обнялись. Из-за его спины пока-
залась его жена - стройная женщина с длинными ухоженны-
ми волосами. - Привет, Марк! - держа дистанцию, попривет-
ствовала меня Ольга. - Привет - ответил я, кивнув в ее сто-
рону. - А Сергей где? - Так на улице гуляет! В его возрасте
сидеть дома в такую теплынь - сумасшествие! Вспомни себя
в своем возрасте. - задорно ответил на мой вопрос Андрей. -



 
 
 

Проходи, как раз Ольга ужин приготовила, расскажешь как
добрался и как у тебя дела. Проходи!

Выдохнув, все мы спустя некоторое время отправились на
кухню, где очень долго сидели за разговорами. Со временем
бабушка и молодняк отправились спать. Ольга пошла отды-
хать в свою спальню, а мы с Андреем сидели и долго обща-
лись на всякие разные темы. Ближе к 02:30 я услышал шум
в прихожей, а спустя время, стараясь не шуметь, в проеме
кухни показался Сергей. Высокий светловолосый парень, ко-
торый с каждым моим приездом становился все взрослее и
взрослее. - Здорова, браток! - подошел я к нему, протянув
руку. - Привет, брат! - ответил он мне, приняв рукопожатие
и мы обнялись, как браться, которые давно не виделись. -
Давай мой руки и присоединяйся, - спокойным голосом из-
за стола произнес дядя, - гречку надо будет разогреть, а то
уже остыла.

Сергей сделал все так, как сказал Андрей и мы втроем
продолжили долгую беседу, разбавляя вкусный ужин вином,
домашнего производства Андрея. Сергею подливали втиха-
ря, потому что Ольга была категорически против, и она име-
ла привычку бесшумно навестить нас в любой момент во
время нашей посиделки.

Мы разошлись по кроватям на рассвете. Я лёг на старую
кровать, изголовье которой скрипело при малейшем движе-
нии. Долгое время я лежал с открытыми глазами, слушая шо-
рохи за окном и скрип половиц в доме, слишком тихий, что-



 
 
 

бы быть шагами... Домовой? Нет. Я уже не такой наивный,
как в детстве и это не послужит поводом для бессонницы.
После некоторого времени я все таки уснул, проспав до са-
мого обеда.



 
 
 

 
3. Бесконечность

темного пространства
 

Про мою тихую гавань я рассказал для общего понима-
ния, чтобы вы имели представление о моем происхождении.
Кто-то из вас мог задаться вопросом "про бабушку понят-
но, а где дед?". Специально для вас расскажу - дед ушел из
жизни, когда мне было 6 лет, угорел в бане. В нашей глу-
бинке особо диагноз не ставили - помер дед и помер, пере-
грелся в бане, сердце не выдержало, возможно, инсульт. Нам
же бабушка, сидя на своем любимом кресле, рассказывала,
что дед в баню почти в полночь пошел, растопил ее так силь-
но, что ненароком банника потревожил, банник разозлился
и наказал деда, но силы не рассчитал и дед не выдержал. Мы
в то время в это верили, и когда зимой темнело рано и нас ве-
ли в баню по темноте, нам было невероятно страшно - Сергей
даже пару раз не пошел мыться, закатив истерику. Казалось
бы, всего лишь байка, рассказанная бабушкой, но эта байка
оставила отпечаток в сознании, который до сих пор напоми-
нал о себе, когда приходилось идти в баню по темноте.

Лето в деревне проходило спокойно, мне даже казалось,
что время там течет медленнее, чем в суетливом городе. Я
помогал дяде Андрею по хозяйству, Ольге помогал с огоро-
дом. Сергей целыми днями пропадал на улице. Когда нам



 
 
 

доводилось посидеть пообщаться, он рассказывал про сво-
их друзей, про своих недругов, про разные истории, про то
что у него тут появились отношения, с которыми не все так
просто. Если честно, я особо не вникал - мне не особо бы-
ло интересно слушать страдания подростка, которые скорее
всего закончатся и забудутся. Подростковая влюбленность,
гормональные страдания, тоска зеленая. Я же любил позд-
ним вечером прогуляться по деревне, пройтись до речки,
вдыхая свежесть природы. Особо меня впечатляло ночное
небо - звезды были видны в большом количестве, не то что
в городе. Я мог часами стоять запрокинув голову, наблюдая
за бесконечностью темного пространства. После очередного
тяжелого знойного дня, я направился откиснуть в баньке, по-
сле чего пошел погулять. Тихая безветренная погода оголи-
ла небосклон, показав всю россыпь звезд, которые казались
гораздо ближе, чем обычно. Огромная полная луна только
подчеркивала чистоту звездного неба. Я с большим удоволь-
ствием ходил запрокинув голову, вглядываясь в созвездия. В
один из таких вечеров я вернулся с прогулки, на кухне меня
встретил дядя Андрей, который предложил домашнего вина.
Мне очень нравилось его вишневое вино, еще больше нра-
вилось виноградное, однако в прошлом году погода сорвала
весь урожай и лишила нас выбора. Мы расслаблялись, сма-
куя кисло-сладкий напиток, в течении нескольких часов. До-
машние уже легли спать, кроме нас с Андреем и гуляющего
до полуночи Сергея. Как раз ближе к полуночи и вернулся



 
 
 

с прогулки Сергей. - О, уже пришел? Всех комаров накор-
мил? - встретил гулену Андрей. - Да сегодня пораньше разо-
шлись. Нагулялись. Рите завтра рано вставать - они с роди-
телями поедут в город по делам. - отчитался Сергей. Рита,
как я понял, была его девушка, с которой у него скорее все-
го не получилось погулять вдвоем. - Понятно. Голоден? Ку-
шать будешь? Может красненького? - продолжил дядя. - Или
сперва в баню сходишь, пока не остыла. - Да, наверное схожу
сначала. Сергей взял полотенце и направился мыться, а мы с
Андреем продолжили посиделки, разговаривая о домашних
делах и о планах построить новый навес для скотины. Спу-
стя некоторое время вернулся брат, весь красный от прогре-
ва. - Ого, ты чего так долго? Мы уж думали ты там уснул.
- увидев Сергея обратил внимание на его долгое отсутствие
дядя. И в правду, я осознал, что его не было около часа или
полутора. - Тяжеловато мытье далось в этот раз. Раскочега-
рил ты ее сегодня конечно.. Она до завтрашнего вечера не
остынет. - Хахаха! - вполголоса посмеялся Андрей. - хоте-
лось сегодня нормально кости прогреть. - ну айда, дрябни
вишневки. Тут немного осталось, а я еще схожу. Андрей до-
лил остатки в маленький стакан, встал и направился в кла-
довую за добавкой. Мы остались на кухне с братом вдвоем.
- Как самочувствие? Не перегрелся? - поинтересовался я. -
Не, самое оно. Знаешь, по темноте ходить в баню отдельное
удовольствие. Можно выйти на улицу голышом. - ответил
улыбаясь Сергей. - Про это бабушка в детстве не рассказы-



 
 
 

вала. Мы слегка улыбнулись, вспоминая страшилки бабуш-
ки и каждый вспомнил ту тревожность и страх, с которыми
мы пытались уснуть после ее рассказов. Брат улыбнулся, но
в его взгляде читалась какая-то тревога и страх. Тогда я по-
думал, что это связано с подростковыми переживаниями и
гормональной любовью.



 
 
 

 
4. Разговор "по душам"

 
Жара и засуха не отпускали эти края до самой середины

июля. Земля, изголодавшаяся по влаге, поднимала в воздух
большое количество пыли. Ее было очень много и она была
везде: в доме, на машинах, на листьях деревьев и на траве, в
волосах и на коже. Мы каждый вечер всей большой семьей
проводили время в огороде нашего дома, поливая все расте-
ния, чтобы жара не уничтожила урожай. Никто не пропускал
это мероприятие, даже дети Ольги и Андрея, так как в это
время мы могли пообливаться водой, а после полива Андрей
или Сергей подтапливали баню. В такую жару на растопку
уходило мало дров, поэтому это делали практически каждый
день. С недавнего времени я стал замечать, что Сергей весь-
ма активно участвует в организации бани - спрашивает ко-
гда можно начать топить, нужно ли съездить за дровами, или
может растопить ее днем. После очередного его вопроса, о
сегодняшней помывке, когда мы вдвоем несли воду в ведрах
в теплицу, я все-таки спросил:

- Сергей, у тебя все в порядке? есть какие то проблемы? -
спросил я, стараясь быть ненавязчивым.

- Да вроде нет. Почему ты спросил? - сергей ответил с по-
дозрением, игнорируя мою попытку быть ненавязчивым.

- Ну, лично мне, кажется странным твоя одержимость ба-
ней. Может есть проблемы со здоровьем? При том, что ты



 
 
 

отказываешься идти вместе, даже при условии, что я угощу
тебя пивом. - с ноткой юмора и улыбкой задал я этот во-
прос. Мне не хотелось давить на него, чтобы он не закрылся
и не переживал свою проблему в себе, что может привести
к большим проблемам.

- Да неее, не переживай. Все правда в порядке. Я просто
подрос и мне хочется самостоятельности. - он попытался от-
ветить убедительно и уверенно, у него почти получилось, но
я уловил нотку тревожности. - Если хочешь, погнали сегодня
вместе, раз уж ты заговорил о пиве. - он постарался пошу-
тить и посмеяться.

- Да, давай. Пойдем последними, чтобы никого не задер-
живать, поболтаем как раньше до поздна. - я ответил с пони-
манием, чтобы не показывать своё подозрение. Сергей кив-
нул и зашел в теплицу первым, заливая помидоры водой.

Конечно же можно подумать, что парень молодой, орга-
низм растущий, формируется только и лезть в его личную
жизнь не стоит. Я все это понимаю и если это так, то я пере-
стану его ковырять, но если там есть проблемы, то, как стар-
ший брат, я обязан оказать ему поддержку. Тем более, я за-
метил, что он стал менее общительным и замкнутым, поэто-
му беседа тет-а-тет должна хоть как-то прояснить ситуацию
с его странным поведением.

Солнце уже давно покинуло горизонт, звездное небо рас-
сыпалось на небе. Мы сидели на кухне в тот момент, когда
Андрей зашел в дом и тяжело дыша, раскрасневшийся, про-



 
 
 

шел к нам. Он, определенно, выжимал из парилки все соки.
Зашел в набедренном полотенце, подошел к банке с чайным
грибом и запрокинув ее над собой, аккурат чтобы сам гриб
не проскочил в его рот, сделал около десяти жадных глотков.
После того, как он оставил банку в покое, выдыхая, произ-
нес: - Идите быстрее, пока не остыла. Мы же с Сергеем молча
встали и направились к выходу, по пути захватив подготов-
ленные полотенца со сменным бельем, накинули тапочки и
по тропинке в ночной темноте потопали в сторону одиноко-
го светящегося окна бани, служившим ориентиром в такую
темноту.

Не следя за временем, мы сидели и грели кости, попивая
пиво которое я пронес завернутом в полотенце так, чтобы
Ольга не увидела - она всегда была категорически против
того, чтобы Сергей употреблял алкогольные напитки не до-
стигнув 18 лет. Сергей был чем-то взволнован, но визуально
этого не показывал. Истины я от него не добился, хотя, как
мне кажется, я весьма искусно задавал наводящие вопросы.
В конечном итоге я решил сам поделиться тем, что меня не
отпускало, а именно о том случае с женщиной, которая рух-
нула с балкона. И о той странной галлюцинации в виде чер-
ного шара. Я не рассказывал об этом никому и вот сейчас
настало время. Сергей слушал и молчал. Его интерес начал
подогреваться, когда я дошел до момента с черным шаром.
Как будто он открылся в этот момент, как будто я угадал с
причиной его поведения.



 
 
 

- Тоже видел что-то подобное? Поэтому ты такой в по-
следнее время? - спросил я Сергея, в момент когда он, как
мне показалось, начал проявлять особый интерес к моему
рассказу.

- Может быть. - ответил он мне. - Понимаешь, в послед-
нее время я стал чаще задумываться о том, что наша бабка
рассказывала нам не такие уж и вымышленные рассказы. - в
голосе Сергея появилась заметная нотка тревоги.

- Можешь рассказать подробнее?
- Не знаю. Я не очень уверен, что это будет хорошей идеей.

Вдруг ты подумаешь, что я с шизой обнялся? - произнес он
окидывая помещение бани взглядом. - Или может ...

В этот момент лампочки слегка потеряли в яркости, а Сер-
гей моментально заткнулся, опять окинув помещение взгля-
дом. Я сделал то-же самое, не заметив ничего подозритель-
ного. Все в помещении было вполне естественным - мокрые
полки, уставшие белые занавески на окнах, огромная печка
с баком горячей воды, отбрасывающая неестественно огром-
ную тень, накрывающую всю скамейку, которая стояла непо-
далеку.

- Похоже банник. - попытался отшутиться я.
- Давай потом поговорим на эту тему? - продолжил Сер-

гей.



 
 
 

 
5. И раздался крик

 
Кухня наполнялась уютным светом лампочки под потол-

ком, который разливался жёлтым пятном по потрескавшей-
ся скатерти, старым чашкам с чаем и чайником. На стене ти-
кали часы с кукушкой, но кукушка давно молчала — только
стрелки скрежетали в глухой тишине. Я сидел за столом с
тётей Ольгой, а дядя Андрей в полголоса шутил, отпивая из
тонкого, потемневшего от времени стакана свою вишневку.
Сергей ушёл мыться в баню минут сорок назад. Или боль-
ше. Мы не сразу заметили, как быстро улетело время. Ольга,
привычно поджав губы, косилась на окно. Снаружи — лишь
ночь и тишина. Время было уже позднее.

— Что-то долго он сегодня, — пробормотал дядя, вста-
вая. — Пойду воды отнесу. Заодно проверю, не сварился ли.

Я кивнул, не особенно тревожась, просто вяло глядя, как
он набрасывает ветровку и берёт ведро. Дверь хлопнула, и
дом снова стал слишком тихим. Я подлил себе ещё немного
кипятка в кружку с чаем, а Ольга достала из старого серван-
та банку с вареньем — вишнёвым, сладким до тошноты, но
сейчас оно казалось даже уместным.

— Ты знаешь, — сказала она, медленно помешивая чай,
— после того случая с твоим дедом, я к этой бане до сих пор
без дрожи подойти не могу. С виду простая избушка, а как
войдёшь, будто тревогой накрывает...



 
 
 

Я только кивнул. На улице был август, но вдруг стало зяб-
ко, как будто всю духоту от жаркого дня резко куда-то унес-
ло. Часы продолжали скрипеть. Прошло десять, может пят-
надцать минут. Я собирался что-то сказать — скорее все-
го, просто чтоб разрядить обстановку, — как вдруг тишину
пронзил дикий крик. Это не был обычный зов. Он бил по
ушам, как ржавый колокол, был полон ужаса и чего-то жи-
вотного. Крик дяди Андрея.

— О, Господи... — выдохнула тётя. Я вскочил, едва не
опрокинув стул.

Дверь распахнулась так резко, что стукнулась о стену. В
проёме стоял дядя. Его лицо было бледным, рот приоткрыт,
будто он хотел что-то сказать, но слова не шли. На руках у
него, свисая как тряпичная кукла, лежал Сергей.

Я сначала даже не понял, что с ним не так. Только по-
том заметил — глаза открыты, но в них не было ни страха,
ни боли, ни даже осознания. Они смотрели в потолок, ми-
мо нас. Рот приоткрыт. Кожа — странного пепельного цвета,
как будто из него вытянули всё тепло.

— Он... он просто сидел там. Я звал его, а он не двигал-
ся... — прошептал дядя, тяжело опускаясь на колени. — Ру-
ки ледяные. Он... он уже...

Тётя закричала. А я стоял, и не мог сделать ни шага. Гул-
кое эхо крика ещё звенело в ушах, а за окном — такая же
тьма, как в ту ночь, когда дед ушёл в баню и не вернулся.

Прошло три дня. Три липких, душных летних дня, кото-



 
 
 

рые я не могу вспомнить до конца. Всё будто застыло в ка-
ком-то плотном, вязком тумане — и жара, и звуки, и даже
время.

Сергей лежал теперь в доме культуры, в гробу, которо-
го он никогда не увидит. Его лицо уже не было его лицом.
Оно стало маской, и я каждый раз отворачивался, когда за-
ходил внутрь. Местные бормотали под нос привычные фра-
зы: «Сердце, наверное молодые сейчас слабые», «жара, баня
— опасное дело». Но никто не говорил это с уверенностью.
Никто не смотрел мне в глаза.

Дядя Андрей ходил, как тень. Он так и не смог объяснить,
что именно увидел там, в бане. Говорил: «Просто сидел буд-
то ждал будто замер». А потом замолкал и начинал молча
строгать какие-то доски во дворе. Тётя вообще почти не раз-
говаривала. Лишь вечером ставила чай и тихо сидела у ок-
на, глядя в пустоту. Я пытался говорить с ней, но она словно
не слышала. Бабушка Нюра с тех самых пор, как принесли
Сергея на руках, словно ссохлась. Она сидела в своем при-
вычном, вытертом временем кресле у окна, глядя куда-то за
стекло, сквозь сад, сквозь деревню, сквозь всё живое и нежи-
вое. Руки её лежали на коленях — тонкие, с синими про-
жилками, и лишь иногда подрагивали, когда в груди подни-
малась новая волна.

Она почти не разговаривала. Только плакала. Не навзрыд,
не по-театральному, а так, как плачут старые деревенские
женщины, потерявшие больше, чем могут вынести. Беззвуч-



 
 
 

но, сжимая губы, сотрясаясь тонкой дрожью. Слёзы текли по
морщинам, как вода по трещинам старого дерева, и впиты-
вались в выцветший платок, который она всё время держала
в руках.

Иногда она начинала шептать — кому-то, кого не было
рядом.

– За что, Господи... за что?.. – произносила она, не ожидая
ответа.

– Молодой... сильный... Он ведь только жить начал...
– А Серёжа-то... чего же он?.. чего же он туда пошёл

один?..
Эти слова шли по кругу, как заезженная пластинка, и ста-

новились мантрой боли, обиды и бессилия. Иногда она за-
молкала на часы, а потом вдруг будто вспоминала что-то и
резко вскидывалась:

– Я ж говорила... я ж говорила, чтоб не шли по тёмно-
му-то... не тревожили – потом замолкала, будто испугалась
собственных слов, и начинала креститься, глядя в пол.

Никто её не перебивал. Никто и не пытался. Мы понима-
ли — если тронуть, если пытаться утешать, она развалится
окончательно. Так она и сидела — не ела почти, не пила,
только пила чай с чабрецом, который сама же заваривала.
Старалась держаться. Но глаза у неё были другие. Не те, в
которых вечно плескалась деревенская строгость с ласковым
огоньком. А тёмные, выжженные, пустые.

А я... я не мог заснуть.



 
 
 

Каждый раз, когда закрывал глаза, я видел брата — сидя-
щего в полумраке бани, с приоткрытыми глазами, с каплями
воды на плечах, уже мёртвого. И видел, как он поворачивает
голову. Смотрит на меня. И говорит: "Понимаешь, в послед-
нее время я стал чаще задумываться о том, что наша бабка
рассказывала нам не такие уж и вымышленные рассказы."

Наш разговор в бане, который мы так и не закончили, по-
гружал меня в мысли о том, что не все так, как кажется на
самом деле. Сначала я говорил себе, что это просто горе.
Усталость. Невроз. Но что-то внутри меня шептало: это не
случайность. А потом я вспомнил бабушкин рассказ. Про
банника. Про то, как он может забрать, если его тревожить.
Раньше это было просто детским ужасом — сказкой под оде-
яло. Теперь же эта сказка вдруг обрела форму. Она начала
пахнуть — дымом, потом и железом. Она сидела у меня на
плечах и шептала в ухо.

Прошло несколько дней. Всё в доме застыло в тишине, как
в затхлой воде. Даже птицы за окном, казалось, пели вполго-
лоса. Я не мог спать. Каждую ночь я ворочался, прислуши-
ваясь к скрипам, к ветру за окном, к каждому щелчку. Меня
не отпускала мысль — что-то в ту ночь в бане было. Что-то,
чего мы не увидели.

Я решил сам пойти туда. Проверить. Понять. Ответить се-
бе — есть ли повод для страха или это всё просто горе и раз-
битое сердце, нашёптывающее чушь.

Вечером, когда все легли спать, я взял полотенце, налил



 
 
 

воды в шайку, разжёг печь. Сначала всё было обычно. Жар
поднимался равномерно, лёгкий пар оседал на плечах. Но
когда я сел на нижнюю полку, мне вдруг показалось, что что-
то не так. Пространство будто дышало отдельно от меня. Как
будто воздух чуть подрагивал, словно от присутствия ещё од-
ного тела, чьё тепло невозможно было уловить.

Я поднял голову — и на миг мне показалось, что задвига-
лась тень в углу, там, где не горела тусклая лампа. Я моргнул,
потер глаза — тень исчезла.

Я встал. Сердце билось чаще. По спине покатился холод-
ный пот. Я хотел убедить себя, что перегрелся, что разыгра-
лось воображение. Но в следующее мгновение лавочка, на
которой лежал веник, прогнулась — будто кто-то опустился
на нее.

Я почувствовал... запах. Не пар, не хвоя, не древесный
дым. А что-то сладкое, густое, пьянящее, будто аромат цве-
тов.

В уши ударил еле слышный шелест. Нежный, влажный по-
чти ласковый. Я замер.

И тогда... она проявилась. Не полностью. Скорее — ощу-
щением. Невидимым, но всем телом ощутимым давлением.
Что-то... женское. Хищное. Прекрасное и ужасное одновре-
менно. Я не видел лица, не слышал слов, но в голове стали
возникать образы — как будто кто-то листал страницы па-
мяти, чужой и своей. И среди них — Сергей. Его страх и
любовь.
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